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Novel ini, الشيخ آل  -merupakan karya dari Ahmad Al , ورثة 
Qarmalawi yang sarat dengan makna mendalam tentang kehidupan 
keluarga, warisan budaya, dan tantangan zaman. Dengan novel 
terjemahan ini, para pembaca di Indonesia berkesempatan 
untuk merasakan keindahan bahasa dan pemikiran penulis 
dalam mengungkapkan kisah yang melibatkan intrik, konflik, dan 
pencarian makna dalam hidup.

Melalui novel ini, Al-Qarmalawi tidak hanya menggambarkan 
dinamika keluarga yang penuh dengan lapisan emosi, tetapi 
juga menyoroti perjuangan individu dalam menjaga nilai-nilai 
tradisional di tengah arus perubahan yang tak terelakkan. Setiap 
karakter dalam cerita ini dihadirkan dengan detail yang begitu 
hidup, memungkinkan pembaca untuk merasakan ketegangan, 
kesedihan, hingga kebahagiaan yang mereka alami.

Novel Terjemahan ini hadir dalam dua edisi, dengan harapan 
dapat membawa pesan dan makna dari karya aslinya kepada 
pembaca yang mungkin belum familiar dengan karya sastra 
Arab kontemporer. Dengan menelusuri setiap halaman novel 
ini, diharapkan kita dapat bersama-sama merenungi tentang 
arti warisan, baik itu berupa materi, budaya, maupun nilai-nilai 
kehidupan yang diwariskan oleh para pendahulu kita.

Selamat membaca, semoga kisah ini memberi inspirasi dan 
membuka wawasan baru bagi kita semua.

— Tim Penerjemah

Kata Pengantar Penerjemah
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Dia melepas topi polisi yang basah oleh keringat, jaket warna 
khaki gelap dan duduk di meja kantornya yang memiliki permukaan 
kaca retak.

"Maafkan aku." Katanya.

Aku paham bahwa dia mengisyaratkan untuk duduk dengan 
kaus dalam bertali,, dan aku pun ingin melakukan hal yang sama, 
kalau bukan karena kekhawatiranku bahwa itu akan membuka 
pintu untuk percakapan membosankan tentang cuaca buruk dan 
kelembapan tinggi.. Aku hampir saja berkata,

"Santai saja," 

Tapi aku malah sibuk memegang naskah novelku yang ada di 
tanganku saat mereka menangkapku dan ayahku...

Aku melihatnya mulai membolak-balik naskah itu, lalu aku 
bertanya, "Bagaimana keadaan ayah?"

Dia menjawab tanpa menoleh padaku, 

Prolog…
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"Ayahmu baik-baik saja, diperlakukan dengan hormat. 
Jangan khawatir," 

Dan ia terus membolak-balik halaman naskah itu, sampai dia 
berkata,

"Aku heran bagaimana kalian mengarang novel-novel ini."

"Kami tidak mengarangnya dari ketiadaan, kami hanya 
menceritakannya." Dia menatapku menunggu penjelasan lebih 
lanjut,

"Seolah-olah cerita-cerita itu sudah ada di udara yang kita 
hirup, dan kami hanya menghirupnya dan mengungkapkannya..." 
lanjutku

Dia mencondongkan tubuh ke depan, menunjuk ke naskahku,

"Maksudmu cerita-cerita ini benar-benar nyata?"

"Kebanyakan dari mereka nyata." jawabku

Dia kembali bersandar pada kursinya sambil berkata, 

"Ayolah, katakan sesuatu yang lain... Aku sudah membaca 
lebih dari setengah novel ini dan aku bisa membedakan banyak 
yang fiktif dari sedikit yang nyata."

"Benarkah kamu bisa? Aku sendiri sudah tidak 
bisa membedakannya." Kataku.

Dia kembali membalik halaman-halaman putih, 

"Malam masih panjang, mari kita bersenang-senang dengan 
mencoba...". 

Aku mengangkat bahuku tanda tidak peduli, lalu dia 
melanjutkan, 

"Ada delusi yang jelas seperti matahari di lebih dari satu 
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tempat... Kisah kera misalnya."

Dengan percaya diri seperti pemenang, dia mengatakan 
"Cerita ini, tepatnya, adalah nyata."

Dia tertawa sinis, "Tentu, kamu tidak akan mengatakan yang 
lain, kamu tidak akan mengakui kekalahanmu begitu saja."

Aku menunduk dan berkata, "Itulah satu-satunya cerita 
yang disepakati oleh para pencerita, dari generasi ke generasi..."

"Apakah mereka masih menunggu kemunculan harta karun 
itu?" tanyanya.

"Ya, mereka percaya akan keberadaannya... dan aku rasa 
mereka akan setuju denganku bahwa itu akhirnya muncul."

Kursinya mengeluarkan suara berdecit tajam saat dia 
condong ke depan dan berkata, "Muncul di mana?"

Aku menjawab, "Di sana…di luar kantormu."
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Pamanku yang tertua adalah orang yang memberitahu kami 
tentang ramalan Kera penjaga harta karun, yang suatu hari nanti 
akan tunduk kepada salah satu anak dari keluarga yang bernama 
“Muhammad”. Hal ini terjadi ketika kami menanyakan tentang 
alasan pemberian nama yang sama kepada semua saudara laki-
lakinya yang tujuh, yaitu “Muhammad”. Tampaknya pertanyaan 
kami telah mengembalikan pesona legenda di dalam dirinya, 
sehingga ia terus menceritakan kisah Kera setiap kali kami 
bertanya, menambahkan detail baru setiap kalinya:

"Ini adalah harta yang terkubur sejak zaman nenek moyang, 
kakek buyut kami... tujuh bejana dari tembikar, mulutnya ditutup 
dengan jerami emas, penuh hingga ke mulutnya dengan koin 
emas... dijaga oleh seekor Kera berbulu rontok dan kusut, hingga 
ditemukan oleh “Muhammad” yang ke tujuh.”

Ketika kami, anak-anak laki-laki dari keluarga, menginap di 
rumah kakek di desa yang jauh selama liburan musim panas; anak-
anak dan remaja dari berbagai usia, yang tertua di antara kami 

Chapter 1
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bernama “Muhammad” biasanya dialah yang memulai pembicaraan. 

“Apakah kamu kira dia?” tanyaku tentang pahlawan cerita 
yang mengalahkan Kera.

“Allah yang tahu” jawabnya sambil matanya bersinar dengan 
kilauan keinginan meskipun dalam kegelapan. 

Agar percakapan tidak melenceng jauh dari legenda, aku 
mulai menghitung enam anak bernama “Muhammad” sebelumnya 
yang lahir, menjadikannya “Muhammad” yang ketujuh, yang 
dijanjikan setiap kali.

Dia membalikkan punggungnya kepadaku sambil memeluk 
lencananya, dan dengan cepat terlelap dalam tidur, sementara aku 
dibiarkan dengan bayangan di langit-langit yang mengelupas, dan 
dengan pertanyaan-pertanyaan yang terus menggigitku seperti di 
tepi kota; aku terus berpikir: 

“Berapa generasi lagi yang akan berlalu sebelum kita 
menemukan harta tersebut? Dan bagaimana jadinya ketika ia 
muncul? Apakah itu sebongkah emas? Atau peninggalan Mesir 
kuno?”

Kami tidak pernah meragukan keberadaannya, bahkan 
masing-masing dari kami menganggap dirinya sebagai utusan 
yang membawa pesan kepada mereka yang belum menerima, 
dengan harapan mempercepat kemunculannya. Bahkan ketika 
kami dewasa dan menyandang gelar sarjana yang menunjukkan 
rasionalitas kami, seseorang yang membawa ijazah sarjana, kami 
tetap merindukan untuk mendengar legenda dari mulut orang 
lain, jangan menolaknya mentah-mentah atau mengkonfirmasinya 
kecuali dengan senyuman puas yang mencerminkan keyakinan kami 
yang tidak pernah berubah. Dan ketika kami berkumpul di suatu 
malam, salah satu dari kami akan memulai dengan benih cerita lama 
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dengan mengatakan sesuatu seperti: “pada suatu hari,” dan yang 
lainnya akan melanjutkannya secara bergiliran hingga fajar terbit, 
kemudian kami bangkit dengan tekad untuk menyampaikannya 
kepada anak laki-laki kami dengan caranya masing-masing, tidak 
ada perbedaan antara satu cara dengan yang lainnya, selama 
darah baru akan mengalir dalam tubuh legenda tersebut.

Beginilah keadaan yang terjadi hingga Muhammad cucu laki-
laki tertua kembali setelah ia merantau ke Amerika selama 20 tahun, 
kemudian ia meminta untuk bertemu kami di rumah ayahku, dan 
kami semua menyambutnya ketika ia datang dengan mobil mewah 
yang disewanya. Meskipun sudah lama tidak bertemu, dia langsung 
akrab dengan semua orang, bercanda dengan anak-anak kecil 
yang belum ia kenal, dan mencium kepala ibuku - istri pamannya 
- seolah-olah dia telah meninggalkannya kemarin, dengan jari 
telanjang, ia menolak daging yang disuguhkan kepadanya dan 
menunjuk seorang gadis yang paling dekat untuk membawakannya 
segelas air. Dia menghabiskan waktu yang lama mengingat-ingat 
kenangan, menceritakan kembali cerita lucu di masa lalu, bertanya 
tentang ini-dan-itu, siapa yang sudah meninggal, dan siapa yang 
masih hidup lalu ia berkata:

“Semoga Allah merahmatinya”

"Semoga Allah memberinya kebaikan dalam hidup”

“Siapa yang punya nomor teleponnya?"

“Dia adalah orang yang baik, Semoga Allah menyatukan 
kita bersamanya." Katanya sambil tersenyum dan menyandarkan 
kepalanya ke belakang. 

Kemudian dibukalah topik pembicaraan tentang rumah kakek, 
rumah yang letaknya di desa yang jauh yang telah kami tinggalkan 
bertahun-tahun lamanya. Menara Merpati yang menjadi sarang 
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Burung Hantu dan Ular.

“Ada seseorang yang ingin membeli tanah tersebut, termasuk 
dengan semua banguan dan isi rumahya” ucap ayahku

Sepupuku yang sedang melamun tersadar dan ia bertanya 
dengan kebingungan

“Apakah Paman benar-benar berpikir untuk menjual rumah 
itu?”

Semua orang terdiam sejenak, seolah-olah ada seseorang 
yang sangat berwibawa tiba-tiba masuk di tengah-tengah 
kami, atau seolah-olah kehadiran tak terlihat telah menyentuh 
kami semua, mungkin kehadiran mendiang kakek, atau rumah 
desa dengan Ular dan Kelelawarnya. Segera ayahku mulai 
menghangatkan pertemuan kembali, dengan suaranya yang serak 
dan caranya yang luar biasa dalam menyampaikan. Dia berkata 
kepada keponakannya bahwa situasinya telah benar-benar berubah 
jika kami menyeberangkanmu melewati jembatan dengan mata 
tertutup dan melepas penutup matamu di pintu masuk kota, kamu 
akan mengira dirimu telah tersesat, kamu tidak akan mengenali 
satu pun rumah, jalan, maupun teras, semua rumah berubah, tiang 
beton menjulang tinggi di perbatasan teras dan atap langit-langit 
terbentang seperti lidah yang menjilati jalan disana sini, sampai 
bayangan memenuhi segalanya dan udara terasa sesak. 

“Apakah kamu ingat lahan kosong yang berdekatan dengan 
rumah Syekh Mahmud, di mana teras besar berada? Hari ini telah 
menjadi jalan sempit yang berkelok di antara rumah-rumah, 
penduduk kota yang aku tinggalkan sebagai anak-anak yang diberi 
makan lalat dari nektar mata mereka, telah menjadi pembesar 
kota.” ucap ayahku.

Tidak ada nasihat orang tua yang dipatuhi dan tidak ada 
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kemaslahatan manusia yang menyibukkan mereka. Taman rumah 
telah menjadi sarang bagi hewan, pohon mangga menjadi sasaran 
anak panah mereka, jendela pecah, dan motor air tercabut. Tidak 
ada gunanya, harta yang tidak kamu tinggali akan diserahkan 
kepada orang lain, suka atau tidak, dan orang lain ini tidak 
benar-benar peduli atau tidak menghormati kita, jika kita tidak 
menjualnya, mereka akan menempatinya.

Keheningan kembali mencekam, asumsi-asumsi negatif 
bermunculan, menggambarkan situasi yang menakutkan.

“Berarti sudah selesai...kita tidak akan menemukan harta 
karun itu?" tanya sepupuku yang baru pulang  dari perantauan.

Dia mengatakannya dengan raut wajah yang biasa saja, 
namun mengejutkan semuanya, aku mencari raut bercanda di 
wajahnya; dia benar-benar serius, bahkan tampak tak menyesal. 
Beberapa orang tersenyum, dan salah satu dari kami kagum karena 
dia masih ingat legenda harta karun itu.

"Siapa yang dapat melupakannya? bukankah cerita seperti 
itu yang membuat kita takut dan tidak bisa tidur?!" ucap sepupuku 
yang lainnya.

Kami semua setuju, bahkan ayahku sangat antusias untuk 
bertanya kepada keponakannya apa yang telah dia capai dari kisah 
Kera penjaga harta karun, kemudian ia menceritakan kembali kisah 
yang pernah diceritakan paman tertuaku, seperti  yang pernah 
kami dengar dimasa lalu. 

"Al-Fatihah untuk arwah leluhur kita," ucap ayahku

Dan kami masing-masing khusyu membaca ayat-ayat itu dan 
mengusapkannya ke wajah untuk keberkahan, dan ayahku tidak 
membahas kembali tentang penjualan rumah desa dengan begitu 
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serius. Seolah-olah legenda Kera yang dipulihkan malam itu, sebagai 
hal langka yang membangkitkan tawa sekaligus mengejutkan, 
entah apa yang meyakinkan ayahku untuk mempertimbangkan 
kembali penjualan itu, meskipun dia tidak pernah mengakui hal ini.
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masuk ke dalam menara merpati, sambil terus mengikuti Syekh 
Mahmud yang tubuhnya berbau seperti jintan dan tanah. 

"Jagalah amanah Allah, jangan mengganggu atau merusak. 
Jadilah orang yang membawa kedamaian, jangan mengganggu atau 
merusak, dan jangan berkhianat." Ucap Syekh Mahmud berulang-
ulang.

Meskipun saat itu aku masih terlalu muda untuk 
memahaminya, pengalaman memasuki menara merpati adalah 
pengalaman yang tak terlupakan. Cahaya yang masuk melalui 
lubang-lubang bundar seperti mata, balok-balok kayu yang saling 
bersilangan membentuk lapisan yang menjulang tinggi ke langit, 
kubah yang luas, dan sarang-sarang merpati yang tak terhitung 
jumlahnya, semua terbuat dari tanah liat, bahan dasar dari segala 
sesuatu. Itu membuat aku merasa bahwa bangunan ini lebih tua 
dari ramalan kakek buyutku, berapapun usianya. Saat itu, aku 
bertanya-tanya apakah ada harta karun yang lebih menakjubkan 
dari pada keajaiban ini.
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