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KATA PENGANTAR

Puiji dan syukur senantiasa kita panjatkan ke hadirat Tuhan
Yang Maha Esa, karena atas limpahan rahmat dan karunia-Nya
buku ANTOLOGI CERPEN: Kejujuran ini dapat hadir di
tengah para pembaca. Kehadiran buku ini menjadi salah satu
ikhtiar literasi untuk menghadirkan nilai-nilai luhur kemanusiaan
melalui karya sastra yang sarat makna dan pesan moral.

Kejujuran merupakan nilai dasar yang menopang
kehidupan manusia, baik dalam ranah pribadi, sosial, maupun
kebangsaan. Di tengah dinamika zaman yang penuh tantangan,
kejujuran sering kali diuji oleh kepentingan, ambisi, dan tekanan
hidup. Melalui cerpen-cerpen dalam antologi ini, pembaca diajak
merenungi kembali makna kejujuran sebagai fondasi karakter
dan integritas.

Antologi cerpen ini menghimpun beragam kisah dengan
latar, tokoh, dan konflik yang berbeda, namun disatukan oleh
satu benang merah, yakni kejujuran. Setiap cerpen disajikan
dengan gaya penceritaan yang khas, schingga memberikan
pengalaman membaca yang kaya dan beragam.

Cerita-cerita dalam buku ini tidak hanya menghibur, tetapi
juga menggugah kesadaran pembaca akan pentingnya bersikap
jujur dalam berbagai situasi kehidupan. Kejujuran digambarkan
bukan sebagai konsep yang abstrak, melainkan sebagai pilihan

sikap yang sering kali menuntut keberanian dan pengorbanan.




Para penulis yang terlibat dalam antologi ini berasal dari
latar belakang yang beragam, sehingga memperkaya sudut
pandang dan kedalaman cerita. Keragaman tersebut menjadi
kekuatan utama buku ini dalam menyuarakan nilai kejujuran
secara kontekstual dan relevan dengan realitas sosial.

Melalui tokoh-tokoh yang dihadirkan, pembaca dapat
melihat konsekuensi dari kejujuran maupun ketidakjujuran.
Cerpen-cerpen ini menyampaikan pesan bahwa kejujuran tidak
selalu membawa kemudahan, namun pada akhirnya
menghadirkan ketenangan batin dan martabat diri.

Antologi ini juga diharapkan dapat menjadi media
pembelajaran karakter, khususnya bagi generasi muda. Sastra
memiliki kekuatan untuk menanamkan nilai tanpa menggurui,
dan cerpen-cerpen dalam buku ini menjadi sarana efektif untuk
menumbuhkan kesadaran moral secara halus namun mendalam.

Dalam konteks pendidikan dan budaya literasi, buku ini
diharapkan mampu memperkaya khazanah sastra Indonesia.
Kehadirannya menjadi bukti bahwa karya sastra tetap relevan
sebagai medium refleksi sosial dan pembentukan karakter
bangsa.

Penyusunan antologi ini tentu tidak tetlepas dari kerja
keras para penulis, editor, dan semua pihak yang telah
memberikan kontribusi. Setiap karya yang tersaji merupakan
hasil perenungan, pengalaman, dan kepekaan penulis terhadap

realitas kehidupan.




Kami menyadari bahwa buku ini masih memiliki
keterbatasan dan ruang untuk penyempurnaan. Oleh karena itu,
kritik dan saran yang membangun sangat diharapkan demi
pengembangan karya sastra yang lebih berkualitas di masa
mendatang.

Akhir kata, semoga ANTOLOGI CERPEN: Kejujuran
dapat memberikan manfaat, inspirasi, dan renungan bagi para
pembaca. Semoga nilai kejujuran yang dihadirkan melalui kisah-
kisah dalam buku ini dapat menguatkan karakter dan
memperkaya jiwa.

Selamat membaca dan menelusuri kisah-kisah yang sarat
makna dalam antologi ini. Semoga setiap cerita mampu
menyentuh hati dan menumbuhkan semangat untuk menjadikan
kejujuran sebagai bagian tak terpisahkan dari kehidupan sehari-

hari.

Bandung, Januari 2026

Tim Penulis




PENGANTAR EDITOR

Puiji dan syukur senantiasa kita panjatkan ke hadirat Tuhan
Yang Maha Esa, karena atas limpahan rahmat dan karunia-Nya
buku ANTOLOGI CERPEN: Kejujuran ini dapat hadir di
tengah para pembaca. Kehadiran buku ini menjadi salah satu
ikhtiar literasi untuk menghadirkan nilai-nilai luhur kemanusiaan

melalui karya sastra yang sarat makna dan pesan moral.
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Telepon Malam dari Ibu

Di suatu malam yang sunyi, ketika angin hanya terdengar lewat
sela-sela jendela kos yang sudah agak renggang, seorang anak
bernama Lia duduk termenung di sudut kamarnya. Ia adalah
mahasiswi UIN Sunan Gunung Djati Bandung anak rantau yang
sedang berusaha mengatur hidupnya sendiri, jauh dari kedua

orang tua yang selalu menaruh sayang tak bersyarat padanya.

Hari itu ia baru pulang kuliah sekitar pukul lima sore. Sejak pagi
hingga sore, ia mondar- mandir dari kelas ke kelas, mengikuti
mata kuliah, mencatat, berdiskusi, hingga matanya terasa berat.
Sesampainya di kos, ia belum sempat merebahkan tubuhnya
lama. Ia kembali duduk membuka laptop, mengerjakan tugas

hingga jam tujuh malam.

Baru setelah itu ia
benar-benar melepaskan napas panjang dan menyadari sebuah

kenyataan: ia belum makan sejak pagi.

Sudah menjadi kebiasaan Lia makan hanya satu kali sehari. Di
pagi hari ia hanya minum susu itu pun supaya tidak kosong-
kosong amat sebelum beraktivitas. Waktu makan terbaik baginya
selalu sore atau malam. Namun malam itu terasa berbeda rasa

lapar datang begitu kuat, tapi isi dompetnya tidak sejalan dengan




kebutuhan tubuhnya.

Dengan gerakan pelan, Lia membuka lemari kecil tempat ia
menyimpan bahan makanan sederhana. Hanya ada satu bungkus
mie instan tersisa. Tidak ada telur, tidak ada sayur,

bahkan minyak goreng pun sudah habis. Ia duduk bersandar di
dinding kamar kosnya yang sempit, menatap bungkus mie itu
lama seakan sedang menatap nasibnya sendiri.

Uang bulanan semakin menipis. Jauh lebih cepat dari perkiraan.
Dan bukan karena ia boros

untuk hal-hal tidak penting. Sebaliknya, uang itu habis untuk
fotokopi tugas, iuran kelompok, kebutuhan praktikum,
transportasi, kegiatan kampus, dan berbagai hal kecil yang
ternyata

jika diakumulasikan rasanya mampu menghisap rekeningnya
dalam sekejap. Lia tahu orang tuanya sudah membayar banyak
hal: vang kuliah dan biaya hidup. Tapi kenyataan di

lapangan sering kali lebih berat dibanding teori yang ia buat saat
menyusun rencana anggaran bulanan.

Dengan enggan, ia mulai menyeduh mie itu tanpa banyak
tambahan apapun. Setengah bungkus ia biarkan untuk besok
pagi kalau-kalau ia bangun dalam keadaan benar-benar lemas.
Saat ia mengaduk mie yang mulai mengembang, ponselnya
bergetar. Di layar

terpampang satu nama yang membuat dadanya seketika




menghangat sekaligus menciut: “Ibu.”

Lia menatap layar itu tanpa menyentuhnya selama beberapa
detik. Ia tahu, telepon malam- malam begini pasti punya satu arti:
ibu merindukannya. Ibu ingin memastikan anaknya makan,
istirahat, sehat, dan tidak kekurangan apa pun.

Ketika akhirnya ia menjawab, suara lembut itu seketika menyapu
seluruh rasa letthnya.

“Assalamualaikum, Nak... kamu udah makan?” tanya ibu.

Lia menelan ludah. Suara ibunya seperti mengandung pelukan
jauh yang menembus jarak ratusan kilometer.

“Udah, Bu... Lia makan enak kok,” jawabnya sambil melirik mie
yang baru saja ia seduh. Rasa bersalah menyelubungi hatinya.
“Syukurlah. Ibu tenang dengernya,” jawab ibu, terdengar lega
sekali. “Nak... uang bulananmu masih ada? Kalau kurang bilang,.
Jangan ditahan-tahan.”

Lia menggigit bibir.

“Masih banyak, Bu. Aman.”

Padahal ia tahu, uvang di rekeningnya tinggal dua ratus ribu.
Untuk hidup seminggu pun mungkin tidak cukup.

Tetapi Lia tidak tega meminta lagi. Ia tahu ayahnya bekerja keras
setiap hari. Ibunya selalu menyimpan lelahnya demi tidak
membuat anak-anaknya khawatir. Lia takut dianggap boros. Ia
tahu diri. Ia ingin belajar mandiri, tidak ingin terus-terusan

meminta.




Setelah berbicara sebentar tentang rumah, kampung halaman,
dan adiknya yang sekarang

mulai pandai membaca, ibu hendak menutup telepon. Namun
sebelum itu, ibu berkata dengan suara yang pelan tapi tegas:
“Nak... ibu cuma ingin kamu jujur. Kamu jauh dari ibu. Kalau
kamu susah, Ibu bisa merasakannya.”

Kata-kata itu langsung menembus jantung Lia. Ia memegang
ponselnya erat-erat, namun tetap tidak mampu berkata apa-apa
selain pamit secara terburu-buru.

Setelah telepon ditutup, Lia menatap mie di hadapannya.
Perutnya terasa kosong. Namun yang lebih kosong adalah
dadanya, yang dipenuhi rasa bersalah dan dorongan untuk jujur.
Tak lama kemudian, air matanya mulai menggenang. Ia tidak
kuat lagi menahan semuanya sendirian. Dengan gemetar, ia
kembali menekan nama “Ibu” di layar ponselnya.

Saat suara ibunya kembali menyapa, Lia langsung menangis
tanpa sempat menahan diri.

“Bu...” suara Lia pecah. “Tadi Lia... bohong. Uang Lia udah
hampir habis. Lia belum makan yang bener dari kemarin. Lia
takut minta lagi. Lia nggak mau nyusahin ibu sama ayah...”

Ada jeda panjang di seberang telepon. Lalu suara ibu terdengar
lebih berat daripada sebelumnya, namun tetap penuh kasih:
“Nak... dengerin ibu baik-baik.”

Lia mengusap air matanya yang mengalir deras.

“Ibu sama Ayah nggak mau satu kilo pun hilang dari tubuh




kamu. Kami cuma mau kamu sehat. Makan yang cukup.
Kebutuhanmu terpenuhi. Itu yang paling penting.”

Lia terisak. Dadanya panas, tapi entah kenapa rasanya juga
sangat lega.

“Kamu kuliah jauh bukan buat bikin diri kamu sengsara, Nak.
Tugas kamu cuma satu: jaga kesehatan, penuhi kebutuhanmu,
dan fokus kuliah sampai cepat lulus. Soal uang... jangan kamu
pikirkan. Itu sudah tanggung jawab ibu dan ayah.”

Lia menggigit bibirnya keras-keras agar tidak menangis lebih
keras dari itu. Namun ia gagal. Tangisnya pecah begitu saja.

Ibu melanjutkan dengan suara yang sangat lembut:

“Selama kamu jujur, ibu ayah akan selalu mendukungmu. Kamu
nggak usah merasa terbeban. Kamu anak kami. Dan kami akan
menyayangimu sepenuhnya.”

Lia menutup mulutnya dengan tangan, berusaha menahan suara
tangis yang terus keluar. Ia tidak pernah merasa dicintai sebesar
itu sebelumnya. Atau mungkin... selama ini ia yang

menutup matanya sendiri, terlalu takut menyusahkan orang tua
yang sebenarnya tidak pernah meminta apa pun darinya selain
kesehatan dan kejujurannya.

“Iya, Bu... Lia janji... Lia janji jujur terus. Makasih, Bu... makasih
banyak...” suaranya gemetar.

Telepon itu ditutup dengan doa yang selalu ibu ucapkan setiap
malam: “Semoga Allah jaga kamu di sana, Nak. Makan ya.

Jangan lupa istirahat.”




Malam itu, Lia menyantap mie yang sederhana itu dengan hati
yang tak lagi sesak. Walaupun perutnya tetap lapar, hatinya terasa
penuh oleh cinta yang tidak pernah benar-benar hilang

dari hidupnya, hanya tertutup oleh rasa takutnya sendiri.
Setelah makan, Lia duduk kembali, memandang kamar kosnya
yang kecil. Dan di dalam kesunyian malam Bandung;, ia berbicara
kepada dirinya sendiri.

“Dari situ aku sadar... betapa besarnya kasih sayang orang
tuaku.”

Mereka tidak pernah ingin aku kehilangan satu kilogram pun dari
tubuhku. Mereka tidak mau melihat aku terlalu gemuk kurus;
mereka mau aku sehat, kuat, dan mampu menjalani hari-

hariku tanpa harus menahan lapar atau kekurangan. Aku teringat
kata ibu:

“Yang penting kamu sehat. Bukan uangnya.”

Saat kata-kata itu terngiang kembali, hatiku seperti disentuh oleh
kehangatan yang sudah lama tidak kurasakan sejak merantau.
Telepon malam dari ibu itu bukan sekadar percakapan. Ia adalah
pelukan jarak jauh yang merayap masuk ke hatiku melalui suara
lembut yang sudah menemaniku sejak kecil.

Aku kembali ingat masa-masa kecilku ketika ibu dengan penuh
sabar menyuapiku makan, memastikan aku kenyang,
memastikan aku tidak sakit, memastikan aku tertawa. Tak pernah
sekalipun mereka menunjukkan bahwa menyayangiku adalah

beban.




Kini aku mengerti sesuatu yang mungkin selama ini aku abaikan:
Menjadi anak berarti dicintai tanpa syarat. Dan bagi orang tuaku,
mencintaiku sepenuhnya adalah tanggung jawab yang mereka
jalankan dengan bahagia.

Semua rasa takut yang selama ini kupikul sendiri akhirnya
runtuh. Rasa malu untuk jujur

hilang perlahan. Dan malam itu, kesadaran itu jatuh perlahan ke

dalam hatiku hangat, lembut, dan menenangkan.

Keesokan harinya, ketika Lia bangun, ia menemukan satu pesan
WhatsApp dari ayahnya: “Ayah sudah transfer ya, Nak.
Tambahin buat jajan. Jangan ditahan-tahan makan.”

Lia tersenyum tipis. Senyuman itu muncul begitu saja, tanpa
dipaksa. Ia membuka aplikasi bank. Di sana tertera angka yang
membuat matanya langsung berkaca-kaca: ayah mengirim lebih
banyak dari biasanya.

Beberapa menit kemudian, ibu mengirim pesan lagi:

“Ayok sarapan, Nak. Ibu lagi masak di rumah, semoga kamu
makan enak juga di sana.”

Seolah pesan itu membawa aroma masakan rumah ke kamar
kosnya. Lia merasa hangat. Ia merasa pulang meski tidak sedang
berada di rumah.

Hari itu, sebelum berangkat kuliah, Lia membeli sarapan yang

layak untuk dirinya. Bukan mie instan, bukan cemilan seadanya.




Tetapi sepiring nasi dengan lauk yang cukup. Dan saat ia makan,
ia merasakan sesuatu yang berbeda: rasa syukur.

Beberapa hari kemudian, hidup Lia berubah sedikit demi sedikit.
Ia mulai mencoba makan lebih teratur. Ia mulai menyusun ulang
anggarannya. Ia mulai belajar membedakan antara menahan diri
dan menyiksa diri.

Tapi yang paling penting, ia belajar jujur bukan hanya pada orang
tuanya, tapi juga pada dirinya sendiri.

Ia tak lagi ingin memikul semuanya sendirian. Setiap malam, Lia
selalu ingat kata-kata ibu:

“Kalau kamu susah, bilang. Kamu bukan sendirian. Kamu punya
ibu ayah yang selalu ada buat kamu.”

Dan itulah yang membuat Lia kuat menghadapi hari-harinya
sebagai anak rantau.

Telepon malam dari ibu itu bukan hanya menyelamatkannya dari
rasa lapar. Tapi juga dari rasa sepi, rasa bersalah, dan rasa takut
untuk terlihat lemah.

Malam itu menjadi titik balik. Malam itu menjadi pelajaran.
Malam itu menjadi pengingat bahwa rumah... selalu ada, meski
jauh. Bahwa cinta... selalu ada, meski tidak terlihat. Dan bahwa
seorang ibu... tidak pernah berhenti menjadi tempat pulang.
Pada akhirnya, dari kisah “Telepon Malam dari Ibu” kita belajar
bahwa kejujuran kepada orang tua adalah wujud cinta yang
paling tulus, meski sering kali terasa berat untuk

diungkapkan. Orang tua tidak pernah menganggap kebutuhan




anaknya sebagai beban; justru mereka merasa lega ketika
anaknya terbuka dan mau jujur tentang apa yang sedang dialami.
Tidak ada anak yang harus berjalan sendirian, sebab seberat apa
pun persoalan hidup, rumah selalu menjadi tempat yang paling
siap menerima keluh kesah, kekurangan, bahkan

kegagalan. Menjadi mandiri bukan berarti menutup diri dari
bantuan, karena masih ada ruang untuk bersandar dan meminta
pertolongan dari orang yang tulus menyayangi. Dan kadang,
cinta keluarga hadir dalam bentuk yang sederhana: telepon larut
malam, pesan pendek yang menanyakan sudah makan atau
belum, atau suara lembut yang selalu memastikan bahwa

anaknya baik-baik saja.




Sepucuk Kejujuran di Kota Rantau

Aisyah memeluk ransel hitam lusuh itu lebih erat ketika langkah
kakinya berhenti di depan gerbang besar bertuliskan Universitas
Nusantara. Hujan baru saja reda. Aspal masih basah,
memantulkan bayangannya yang tampak kecil di antara lautan
manusia yang berlalu-lalang. Untuk pertama kalinya dalam
hidupnya, ia benar-benar sendirian.

Sebagai anak bungsu dari lima bersaudara, Aisyah selalu berada
dalam lingkar perlindungan kakak-kakaknya. Ia terbiasa diantar
ke sekolah, ditemani ke pasar, bahkan ditunggu jika

pulang terlambat mengaji. Kini, ia berdiri di kota asing dengan
dua koper, segenggam mimpi, dan sekarung kecemasan.

“Ini jalan hidupmu, Syah,’pesan ibunya sebelum ia
berangkat.“Di mana pun kamu berada, jujurlah. Kejujuran itu
penolong paling setia.”

Kalimat itu masih terngiang jelas di telinganya.

Aisyah tinggal di sebuah kos kecil bercat hijau pucat di gang
sempit tidak jauh dari kampus. Pemiliknya, Bu Ratna,
perempuan paruh baya bertubuh kecil dan berwajah ramah,
menyambutnya seperti anak sendiri.

“Kalau lapar, dapur di bawah boleh dipakai. Anggap saja ini
rumah kamu,” kata Bu Ratna hangat.

Hari-hari pertama kuliah membuat Aisyah terkesima. Gedung-

gedung tingei, dosen-dosen yang berbicara tegas namun penuh
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wibawa, serta teman-teman baru dengan latar belakang berbeda-
beda. Di antara mereka, Aisyah merasa kecil. Ia datang dari desa
sederhana dengan pakaian yang tidak semewah teman-
temannya. Di kelas, ia memilih duduk di bangku paling depan,
bukan karena ingin terlihat pintar, tetapi karena takut tertinggal.
Di sanalah ia bertemu Nadia, gadis ceria dengan rambut sebahu
dan suara lantang. “Kamu dari mana?” tanya Nadia ramah.
“Dari desa kecil di Banyumas,” jawab Aisyah pelan. “Wah, keren!
Merantau jauh sendirian, ya?”

Aisyah tersenyum kecil. “Iya.”

Sejak hari itu, mereka kerap bersama. Nadia sering membantu
Aisyah memahami sistem

perkuliahan, meminjamkan catatan, bahkan mengajaknya makan
bersama jika Aisyah tidak membawa bekal. Namun di balik
semua keramahan itu, tersembunyi satu perbedaan

mendasar: cara mereka memandang kejujuran.

Ujian tengah semester datang lebih cepat dari yang Aisyah
bayangkan. Tugas menumpuk, materi sulit, dan uvang kiriman
orang tua juga pas-pasan. Suatu malam, di kamar kos yang
pengap, Aisyah duduk menghadap laptop sambil memegangi
kepalanya.
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“Aku benar-benar enggak paham materi statistika ini,” keluh
Nadia sambil menggeser layar ponselnya.

“Aku juga belum yakin, tapi setidaknya aku mengerti sedikit,”
jawab Aisyah cemas. “Tenang saja. Aku sudah dapat bocoran
soal dari kakak tingkat.”

“Maksudnya... bocoran?”

“Iya. Soalnya mirip yang akan keluar besok. Tinggal hafalin
jawabannya.” Jantung Aisyah berdegup tidak nyaman. Ia teringat
wajah ibunya.

“Itu... boleh, Nad?” tanyanya ragu.

Nadia terkekeh. “Santai saja. Hampir semua juga begitu. Dosen
tidak akan tahu.”

Aisyah menunduk. Pergulatan batin berkecamuk di dalam
dadanya. Di satu sisi, ia takut mendapat nilai jelek dan
mengecewakan orang tuanya. Di sisi lain, ia takut mengkhianati
kejujuran yang selama ini ia pegang kuat.

“Aku mau belajar saja dari catatan sendiri,” jawabnya akhirnya.
Nadia mengangkat bahu. “Terserah kamu, tapi jangan
menyesal.”

Malam itu, Aisyah belajar dengan mata memerah dan kepala
berdenyut. Saat ujian tiba, banyak soal yang tidak benar-benar ia
kuasai, namun ia mengerjakannya dengan jujur. Hasilnya cukup.
Tidak istimewa, tetapi lulus dengan hati yang tenang. Sementara
Nadia mendapat nilai nyaris sempurna. Untuk sesaat, Aisyah

merasa iri, tetapi ia kembali
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menguatkan hatinya.

Suatu sore sepulang kuliah, Aisyah menemukan sebuah dompet
cokelat tergeletak di depan minimarket. Ia membukanya
perlahan. Di dalamnya terdapat kartu mahasiswa dan sejumlah
uang yang cukup banyak. Pada kartu itu tertulis nama Raka
Pratama, mahasiswa Fakultas

Ekonomi. Aisyah tercekat, sebab ia baru saja menghitung sisa
uangnya pagi tadi—tak sampai lima puluh ribu rupiah hingga
kiriman berikutnya.

“Aisyah, kenapa bengong?” tanya Nadia yang baru keluar dari
minimarket. Aisyah menunjukkan dompet itu. Mata Nadia
membesar.

“Wah, lumayan banget isinya!”

“Ini bukan milik kita,” ucap Aisyah pelan.

“Tapi kalau kita balikin juga belum tentu dapat imbalan. Lagi

pula, siapa yang tahu kamu yang nemu?” bisik Nadia.

Hati Aisyah bergetar hebat. Lagi-lagi ia teringat pesan ibunya.
“Aku harus mengembalikannya.”

“Kamu terlalu polos, Syah,” keluh Nadia kesal.

Namun Aisyah tetap melangkah ke pos keamanan kampus dan
menyerahkan dompet itu

dengan tangan gemetar. Keesokan harinya, seorang mahasiswa

laki-laki menghampirinya. “Kamu Aisyah?”
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“Iya.”

“Aku Raka. Kamu yang menemukan dompetku?” Aisyah
mengangguk.

“Terima kasih banyak. Itu uang untuk bayar kos. Kalau sampai
hilang, aku benar-benar kacau.”

Raka hendak memberi imbalan, tetapi Aisyah menolaknya
dengan halus. Sejak saat itu, Aisyah mulai dikenal sebagai “anak

jujur” di lingkungan kampusnya.

Semester berikutnya, Aisyah dipercaya menjadi bendahara dalam
sebuah kepanitiaan besar

fakultas. Tanggung jawab itu sangat berat. Ia mengatur uang
sponsor, pengeluaran konsumsi, perlengkapan, hingga
transportasi dengan penuh ketelitian. Namun suatu hari ia
menemukan kejanggalan dalam laporan keuangan.

“Syah, tanda tangani saja laporan ini supaya dananya cepat cair,”
bujuk seorang panitia.

“Ini tidak sesuai dengan kuitansi,” jawab Aisyah ragu. “Selisih
sedikit saja, untuk operasional tambahan.”

“Aku tidak bisa menandatangani laporan yang tidak sesuai,”

jawab Aisyah tegas.

Sejak itu, ia mulai dijauhi. Nadia bahkan memperingatkannya,

“Kamu cari penyakit, Syah. Jangan terlalu lurus.”
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Beberapa minggu kemudian, audit mendadak dilakukan fakultas.
Laporan palsu terbongkar. Beberapa panitia menerima sanksi.
Aisyah dipanggil dosen pembina.

“Kamu sudah melakukan hal yang benar. Kejujuranmu
menyelamatkan banyak uang dan nama baik fakultas,” kata
beliau.

Air mata Aisyah jatuh tanpa ia sadari.

Di tengah semua ujian itu, Aisyah semakin dekat dengan Raka.
Namun ada satu hal yang menggelisahkannya. Ia pernah tanpa
sengaja membawa uang dana darurat panitia karena salah
dompet, meski hanya sehari dan telah ia kembalikan sepenuhnya.
Suatu sore, ia memberanikan diri mengaku kepada Raka.

“Aku tidak ingin memulai apa pun dengan kebohongan,”
ucapnya lirih.

Raka tersenyum. “Orang jujur bukan orang yang tak pernah

salah, tapi yang berani mengakui kesalahan.”

Empat tahun berlalu. Aisyah berdiri di atas panggung wisuda
dengan toga kebesaran di tubuhnya yang mungil. Orang tuanya
menangis haru di kejauhan. Ia dinobatkan sebagai lulusan
berintegritas terbaik fakultas. Saat pulang ke desanya, ibunya
memeluknya erat.

“Kamu tidak hanya membawa ijazah, Nak, tetapi juga membawa

kejujuran yang utuh.”
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Aisyah tersenyum menatap langit desanya. Ia bukan lagi gadis
kecil yang gemetar di gerbang kota rantau. Kini ia mengerti,
kejujuran memang tidak selalu membuat jalan menjadi mudabh,

tetapi selalu membuat tujuan menjadi bermakna.
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“Teman Jujur”

Di sebuah sekolah menengah atas yang terletak di tepi kota kecil,
hiduplah seorang pelajar bernama Aldi. Ia dikenal sebagai siswa
yang pintar dan ulet, meskipun berasal dari keluarga yang tidak
kaya. Ayahnya bekerja sebagai tukang bangunan, sedangkan
ibunyamengelola warung kecil di depan tempat tinggal mereka.
Pada suatu hari, saat ulangan matematika, Aldi berada di antara
teman-teman sekelasnya yang gaduh. Ia telah belajar keras pada
malam hari sebelumnya, tetapi soal terakhir pada ujian tersebut
sangat menantang. Beberapa teman mulai mengintip jawaban
Aldi dengan harapan

bisa menyontek.

“Aldi... bisa lihat, bagaimana jawabannya di soal terakhir itu? ”
bisik Rani, teman duduknya.

Jantung Aldi berdegup kencang. Ia sadar bahwa membantu
teman dengan menyontek adalah kesalahan, tetapi ia juga tidak
tega melihat Rani kesulitan. Ia terombang-ambing antara dua
pilihan, lalu berkata pelan, “Maaf, aku tidak bisa membantu
untuk itu. ”

Rani terlihat kecewa, tetapi ia mengangguk dengan mengerti.
Aldi dengan hati-hati menuliskan jawabannya, berusaha
mengandalkan apa yang telah dipelajari.

Setelah ujian selesai, guru matematika mengumpulkan lembaran

kertas. Beberapa hari setelahnya, hasil ulangan diumumkan. Aldi
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memperoleh nilai yang cukup baik, meskipun bukan yang
tertinggi. Namun, yang membuatnya merasa lebih baik adalah
tidak ada teman yang mencontek dari jawabannya.
Mengejutkan, Rani mendekati Aldi setelah pelajaran usai.
“Terima kasih, Aldi. Aku tahu

kamu tidak membantuku mencontek, tapi aku jadi terinspirasi
untuk belajar lebih keras juga.” Aldi tersenyum. Ia merasa bahwa
kejujurannya tidak sia-sia.

Namun, kisah Aldi tidak berakhir di situ. Beberapa hari
kemudian, seorang guru lain, Pak

Andi, melihat sesuatu yang mencurigakan. Saat istirahat, ia
menemukan selembar kertas kecil yang lengket di lemari kelas.
Kertas tersebut berisi jawaban-jawaban soal matematika yang
sangat mirip dengan soal ujian sebelumnya. Pak Andi memeriksa
dan menemukan bahwa

sebagian besar jawaban di kertas itu sama persis dengan jawaban
beberapa siswa, termasuk Rani.

Guru tersebut merasa ragu apakah telah terjadi kecurangan. Ia
memanggil beberapa siswa yang merasa dirugikan, termasuk
Aldi.

Pak Andi bertanya dengan serius, “Siapa yang membuat atau
menyebarkan kertas ini? 7 Semua siswa terdiam dan saling
bertukar pandang. Tidak ada yang berani mengaku.

Aldi merasa tak nyaman. Hatinya gelisah. Ia ingin bersikap jujur,

tetapi juga takut akan konsekuensi dari teman-temannya.
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Sore harinya di rumah, Aldi merenung. Ia teringat diskusinya
dengan ibunya, yang selalu menekankan bahwa kejujuran adalah
landasan hidup. “Nak,” ucap ibunya, “meskipun memilih untuk
jujur kadang-kadang sulit, itu adalah jalan yang tidak pernah
mengecewakan.”

Keesokan harinya, Aldi memutuskan untuk berbicara dengan
Pak Andi di sekolah. “Pak, saya yang menulis kertas itu,” ungkap
Aldi dengan suara lembut namun mantap. Pak Andi tampak
terkejut dan bertanya, “Mengapa kamu melakukan itu, Aldi? ”
Aldi menjelaskan bahwa ia membuat kertas itu sebagai alat bantu
belajar bagi temannya, tetapi tidak berniat agar digunakan untuk
menyontek saat ujian. Ia menyesal karena hal itu malah membuat
masalah.

Pak Andi mengangguk dan menyampaikan terima kasih atas
kejujuran Aldi. “Kamu telah menunjukkan keberanian yang luar
biasa, Aldi. Ini bukan hanya soal matematika, tetapi sebuah
pelajaran hidup tentang tanggung jawab. ”’

Kabar tentang kejujuran Aldi menyebar ke seluruh sekolah.
Beberapa siswa yang semula melemparkan tuduhan kepada
teman-temannya akhirnya merasa malu karena tidak mampu
bersikap jujur seperti Aldi. Mereka mulai menyadari bahwa
kejujuran itu sangat penting, tidak hanya di lingkungan sekolah
tetapi juga dalam kehidupan sehari-hari.

Aldi pun menjadi panutan bagi teman-teman sekelasnya dan

bahkan adik-adik kelasnya.
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Sekolah mereka kemudian lebih fokus pada pendidikan karakter

dan kejujuran setelah insiden tersebut.

Suatu pagi, Pak Andi mengunjungi Aldi dan memberinya sebuah
buku sebagai hadiah atas

keberaniannya. Pak Andi menyampaikan, "Jadilah individu yang
selalu jujur dan bertanggung jawab, Aldi. Dunia memerlukan
orang-orang seperti dirimu. "

Aldi menerima buku itu dengan senyuman tulus. Ia menyadari
bahwa kejujuran seringkali sulit, tetapi ia meyakini itu adalah
jalur terbaik.

Seiring berjalannya waktu, keberanian Aldi untuk mengakui
kesalahannya membuka wawasan banyak siswa di sekolah
mengenai pentingnya integritas. Tak lama setelah insiden itu
berlangsung, para guru mulai mengadakan diskusi rutin
mengenai nilai-nilai kejujuran dan tanggung jawab dalam setiap
mata pelajaran.

Pada suatu hari, saat pelajaran Bahasa Indonesia betlangsung, Bu
Rina mengajak para siswa untuk mendiskusikan kisah nyata yang
memberikan inspirasi. Ia memberikan contoh dari

pengalaman Aldi.

“Bagaimana pendapat kalian, jika kalian berada di posisi itur ”
tanya Bu Rina.

Sebagian siswa mengaku bingung dengan godaan untuk
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menyontek atau menemukan jalan singkat. Namun, berkat
contoh yang diberikan Aldi, mereka mulai menyadari bahwa

kejujuran, meskipun lebih sulit, memberikan ketenangan batin.

Rini, teman sekelas Aldi yang sebelumnya biasa menyontek, tiba-
tiba menghampiri Aldi di kantin sekolah. “Dulu aku sering
menyontek, tapi setelah melihat keberanianmu untuk jujur, aku
ingin berubah juga,” ucap Rini dengan wajah serius.

Aldi membalas dengan senyum, “Tidak ada kata terlambat untuk
berubah, Rini. Yang terpenting adalah niat dan usaha kita. ”
Secara perlahan, budaya menyontek mulai berkurang di sekolah
tersebut. Guru dan siswa bekerja sama menciptakan suasana
belajar yang sehat dan nyaman. Pengurus OSIS juga
meluncurkan program “Kejujuran Itu Keren” yang mencakup
kegiatan diskusi, seminar, dan kompetisi karya tulis bertema
integtitas.

Di luar sekolah, keluarga Aldi juga merasakan dampak positif.
Dengan pendapatan yang terbatas, orangtuanya merasa bangga
ketika Aldi pulang dengan hadiah buku dan

penghargaan dari sekolah.

Pada suatu sore, saat bercengkerama di warung kecil milik
ibunya, Aldi teringat ujian akhir semester yang segera tiba. Ia

bertekad untuk tetap menjaga integritasnya, meskipun tekanan
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semakin meningkat.

“Nak, jangan pernah ragu untuk memilih kejujuran. Itu adalah
bekal terbaik dalam hidup,” pesan ibunya sambil menyuapkan
makanan.

Aldi mengangguk dengan tegas. Ia menyadari bahwa meskipun
perjalanan menuju kejujuran tidak selalu mudah, langkah-
langkah kecil yang diambilnya akan memberikan dampak yang
luas. Kejujuran adalah tentang tindakan nyata yang membangun
kepercayaan dan martabat diri.

Beberapa bulan kemudian, ujian akhir semester pun tiba. Rasa
tegang mulai terasa di

kalangan siswa. Kali ini, godaan untuk menyontek muncul dari
berbagai arah mulai dari jawaban yang disebar melalui ponsel,
hingga tekanan dari kelompok tertentu untuk berbuat serupa
demi mendapatkan nilai yang baik.

Di sisi lain, Aldi dan beberapa temannya yang sudah mengalami
perubahan bertekad untuk membangun ketahanan kolektif
terhadap budaya tidak jujur ini. Mereka mendirikan

komunitas kecill bernama “Teman Jujur” yang aktif
mengingatkan teman-teman lain untuk menolak kecurangan.
Suatu siang saat ujian sedang berlangsung, Aldi melihat satu
teman sckelasnya, Slamet, yang dikenal pendiam dan jarang
berbicara, tampak ragu-ragu sambil mengeluarkan ponsel yang
disembunyikannya di meja.

Aldi mendekati dengan suara lembut, “Slamet, apakah kamu
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benar-benar ingin melakukan itu? Aku yakin kamu mampu.’
Slamet menatap Aldi dengan lama, lalu dengan berat hati
meletakkan ponselnya ke dalam tas. “Aku khawatir tidak bisa
lulus, Ardi. Namun aku memahami, kejujuran itu memang sulit,
tetapi aku harus mencobanya. ”

Melihat Slamet berani menolak rayuan, Aldi merasa bangga

sekaligus terharu.

Setelah ujian selesai, mereka berbincang di perpustakaan.
Mereka saling menceritakan

pengalaman tentang bagaimana rasa takut, tekanan, dan godaan
untuk menyontek itu muncul dan bagaimana mereka dapat
menahan diri dengan saling mendukung.

“Kita bukan hanya belajar mengenai pelajaran di sekolah. Kita
juga belajar tentang kehidupan,”ujar Aldi.

Kegiatan komunitas “Teman Jujur” semakin menarik perhatian
para guru dan kepala sekolah. Sekolah mulai melaksanakan
program pembinaan nilai secara berkesinambungan dan
sosialisasi anti-kecurangan yang melibatkan orang tua siswa.

Di luar lingkungan sekolah, peran Aldi sebagai anak yang jujur
dan Dbertanggung jawab juga memberi inspirasi kepada
masyarakat desa. Sebuah acara komunitas diselenggarakan
dengan tema “Kejujuran untuk Masa Depan,” di mana Aldi
menjadi pembicara muda.

Dalam acara tersebut, Aldi menyatakan, “Kejujuran itu bagaikan
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benih. Jika dirawat dengan baik, akan tumbuh menjadi pohon
yang kokoh untuk memberikan manfaat bagi banyak

orang.”

Pesan Moral: Kisah Aldi dan teman-temannya memberikan
dampak sosial yang signifikan. Di lingkungan desa dan sekolah,
nilai kejujuran semakin dihargai. Masyarakat menyadari bahwa
kejujuran bukan sekadar isu pribadi, melainkan juga sebagai
fondasi bagi keharmonisan sosial. Meskipun masih banyak
tantangan dan godaan yang ada, setiap langkah kecil dari
tindakan jujur menjadi setetes yang berharga dalam menciptakan
perubahan.Setelah  ujian  selesai, mereka berdiskusi di
perpustakaan. Saling berbagi pengalaman bagaimana rasa takut,
tekanan, dan godaan menyontek itu datang dan bagaimana
mereka berhasil menahan diri

dengan dukungan satu sama lain.
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Buah Manis Kejujuran dan Kesabaran

Seorang raja sedang memimpin menyiapkan perbekalan bersama
para prajurit dan orang-

orang kepercayaanya, dilihat dari apa yang mereka bawa dapat
disimpulkan bahwa sang raja akan berangkat berburu.

“kamu pastikan tidak ada satupun perlengkapan yang kita
butuhkan tertinggal Panglima”. Ucap sang raja memastikan
kepada sang Panglima perang yang akan ikut berburu esok pagi
“baik yang Mulia” panglima perang mengiya kan ucapan sang
raja.

“istirahtlah kalian yang cukup, besok saat fajar menyingsing kita
akan berangkat berburu”

ucap sangraja kepada seluruh prajurit dan orang kepercayaan
yang akan ikut berburu di esok hari.

Fajarpun dengan malu-malu memancarkan cahayanya, sang raja
dengan gagah langsung memimpin perburuan hari ini, dengan
menunggangi kuda yang gagah perlengkapan yang

sudah di siapkan dan sejumlah tentara sang raja dan rombongan
mulai meninggalkan halaman istana di lepas oleh permaisuri dan
para istri dari tentara.

“Panglima panah Babi itu” Ucap sang raja dengan semangat
Panglima perangpun menarik busur panah dengan gagah
melepaskan anak panah melesat dengan cepet

“ahhhh. kau kurang ajar sekali panglima, lihat kau memanah jari
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jempolku hingga putus.” Sang raja berteriak dengan sangat
marah.

“maafkan aku yang Mulia, sungguh aku tidak sengaja mengenai
kaki yang mulia, saya sungguh minta maaf.” Ucap panglima
sembari mengobati luka sang Raja

“aku tidak akan memafkanmu, prajurit masukan panglima
perang ini ke dalam penjara”. Dengan sangat marah sang Raja
menyuruh prajurit memasukan sang panglima kedalam penjara.
“Aku sungguh minta maaf yang mulia, percayalah jika hal ini
tidak terjadi akan ada hal yang lebih besar menimpamu yang
mulia” sangpanglima berkata dengan penuh harap atas belas
kasiahan.

“aku tidak akan memaafkanmu, masuk kamu kedalam
penjara”.ucap sangraja sembari pergi dengan sangat marah.

10 tahun kemudian, sang raja akan kembali berburu di temani
oleh prajurit dan orang-orang kepercayaannya, namun hewan di
hutan sekitar kerajaan sudah mulai berkurang, sang raja
memutuskan untuk terus masuk ke dalam hutan susana
mencekam mulai terasa dan dibalik hutan yang lebat ternyata ada
sebuah kampung sang raja sangat terkejut karena yang
mendiami perkampungan itu orang-orang yang tidak
menggunakan pakian pada umumnya, dan yang paling

mengejutkan ternyata ini adalah perkampungan Kanibal.

Tatapan seluruh warga kampung sangat bergairah seakan-akan
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mereka akan berpesta malam ini dengan hidangan yang sangat
lezat, bolamatanya mengisaratkan bahwa mereka lapar dan
sedang mendapati hidangan yang mereka idamkan.

“Selamat datang tuan-tuan di kampung kami, anggaplah seperti
rumah sendiri sebab yang

sudah masuk ke dalam kampung ini tidaklah mungkin dapat
kembali.” Ucap seorang laki-laki yang langsung di amini oleh
warga yang lain.

Malampun tiba, sangraja sangat terkejut ketika melihat keluar
dari gubuk satu persatu prajurit sudah hangus menjadi hidangan
makan malam dia sadar bahwa keadaan ia sedang terancam dan
tidak mungkin bisa lari.

“Heiii Raja, kenapa kau hanya berdiri saja sekarang giliranmu
buka semua pakaianmu kamu akan segera menjadi santapan
kami malam ini” pemompin dari para kanibal berkata dengan
penuh gairah

Sang raja ketakutan ia mulai bernegosiasi “Jangan makan aku,
jika kalian melepaskanku akan aku berikan harta kekayaanku, di
sana aku memiliki banyak prajurit, rakyat yang gagah dan cantik
kekayaan yang melimpah, jangan makan aku” ucap sang raja
dengan penuh harap. “Aku tidak peduli sebab siapapun yang
masuk kewilayah kami merekalah santapan kami” sang raja
mulai panik dia tidak memiliki alasan lain perlahan ia membuka
semua baju hingga sampai ia membuka sandalnya semua kaget

terheran-heran, sang raja tidak memiliki jari jempol kaki
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“Segera pakai bajumu, pergilah dari tempat ini kami tidak sudi
memakan daging seorang manusia yang cacat”. Ucap pemimpin
dari parakanibal dengan penuh ketakutan. Sang raja sangat heran
sembari melihat jari kaki kanan yang hanya empat, sembari
berlinang air mata ia bergegas pergi ia sadar dengan ucapan sang
pangliam perang 10 tahun yang jika saja hari itu jari kakiku tidak
terpotong mungkin hari ini aku akan menjadi santapan para

kanibal.
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Rumah Dan Segala Rahasia Di Dalamnya

Di sebuah kota kecil yang selalu diselimuti udara lembap dan
wangi pohon lontar, tinggal keluarga sederhana bernama
keluarga Wijaya. Rumah mereka tidak terlalu besar hanya rumah
satu lantai dengan tiga kamar tidur, sebuah halaman kecil dengan
pohon jambu yang condong ke kiri karena sering dipanjat, serta
beranda sempit yang menjadi tempat minum teh setiap Sabtu
pagi. Di rumah itulah aku, seorang anak berusia tiga belas tahun
bernama Reta, belajar bahwa kejujuran bukan sekadar berkata
benar, melainkan keberanian untuk mengakui

kesalahan meski terasa menakutkan.

Ayahku bekerja sebagai teknisi alat elektronik. Orangnya tegas,
tapi cara bicaranya selalu

hangat. Ibuku membuka jasa katering rumahan. Ia lembut, tapi
bila ada masalah, ucapannya bisa menembus dinding
kebohongan setebal apa pun. Dan ada adikku, Reno, bocah kelas
dua SD yang selalu berlarian seperti kelinci, meninggalkan jejak
berantakan di mana-mana.

Suatu hari, menjelang siang, aku menghadapi sesuatu yang tak
pernah kubayangkan: sebuah rahasia besar yang menggetarkan
dadaku. Rahasia yang akhirnya membuatku berdiri di
persimpangan antara berbohong dan berkata jujur. Dan
semuanya dimulai dari sebuah amplop.

Hari itu, aku baru pulang sekolah lebih awal karena guruku ada
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rapat mendadak. Saat membuka pintu rumah, suasananya sepi.
Tidak ada aroma masakan ibu yang biasanya menyambutku, dan
Reno sedang di sekolah. Pandanganku jatuh pada meja makan,
tempat sebuah amplop coklat besar tergeletak sendirian.

Ada tulisan di pojok kanan:

“Untuk Bu Raras Wijaya (Penting).”

Itu nama ibuku. Aku awalnya berniat mengabaikannya. Namun
ketika berjalan menuju

kamar, amplop itu seperti memanggil-manggilku. Entah kenapa
aku merasa ada yang tidak biasa. Ibu jarang menerima surat
semacam ini. Pelan-pelan, aku kembali ke meja dan duduk. Aku
menatap amplop itu cukup lama. Seperti ada dorongan untuk
memeriksanya. Aku tahu itu bukan milikku. Aku tahu membuka
surat orang lain adalah salah. Tapi rasa penasaran,

ditambah suasana rumah yang sunyi, membuatku goyah. Aku
menyentuh amplop itu. Jantungku berdegup.

“Cuma lihat sedikit,” bisikku pada diri sendiri. “Nanti kututup
lagi dengan hati-hati.”

Aku membuka perekatnya perlahan dengan pisau kecil, berusaha
tidak merusaknya. Di

dalamnya ada selembar kertas bertanda resmi. Saat kubaca,
tubuhku langsung terasa dingin. Tagihan rumah sakit.

Atas nama ibuku.

Jumlahnya besar—sangat besar.

Aku membacanya lagi: Pemeriksaan lanjutan tumor jinak. Otot-
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ototku menegang seperti tali yang ditarik terlalu keras. Tumor?
Pemeriksaan lanjutan?

Kenapa Ibu tidak bilang apa-apa? Kenapa Ayah juga diam?
Surat itu terasa seperti beban batu di dadaku. Seumur hidup, aku
tak pernah melihat Ibu sakit serius. Ia selalu tampak kuat, selalu
tersenyum, selalu bilang,

“Mama baik-baik saja”.

Tapi kalau benar begitu, untuk apa ada surat ini?

Saat aku sedang memegang kertas itu, terdengar suara pintu
pagar dibuka. Suara langkah kaki. Panik, aku buru-buru
memasukkan kembali isi amplop, menekan perekatnya agar
terlihat utuh. Baru saja aku duduk pura-pura membaca buku
ketika pintu terbuka.

“Oh, Reta sudah pulang?” Ibu muncul dengan senyum lelah,
membawa dua kantong belanja.

Jantungku masih belum tenang. “I-iya, Bu.”

“Cepet banget, biasanya kan jam dua,” katanya sambil
meletakkan belanjaan. Aku hanya mengangguk. Rasanya

mulutku terkunci.

Hari itu, aku melihat Ibu berbeda. Ada lingkaran hitam di bawah
matanya. Kadang ia

berkeringat dan memegangi pinggangnya. Ia tersenyum, tapi
seperti senyum orang yang menahan sesuatu. Dan dari semua itu

yang paling mengganggu adalah kenyataan bahwa ia tidak

31




mengatakan apa pun kepadaku. Malamnya, saat Ayah pulang,
aku mendengar

percakapan mereka dari balik pintu kamarku yang sedikit
terbuka. “Rumah sakit nelfon kamu?” tanya Ayah.

“Enggak. Mereka cuma bilang kalau pembayaran harus dilunasi
minggu depan,” jawab Ibu dengan suara rendah.

Ayah mendengus gelisah. “Kita lagi sempit, Raras. Aku sudah

ambil lembur dua minggu, tapi masih belum cukup.”

Hening.

Lalu Ibu berkata, dengan suara yang membuat tubuhku
merinding:  “Sudahlah, mungkin aku tunda  dulu
pemeriksaannya.”

Ayah langsung memprotes. “Kamu jangan main-main.
Tumornya harus dipantau.”

Aku membeku. Kata tumor kembali terdengar. Rasanya seperti
jarum menusuk kulitku.

Aku tahu aku seharusnya tidak mendengarkan. Tapi kaki dan
tanganku seperti tertanam ke lantai. Dan saat itu, aku tahu satu
hal: Aku telah berbohong pada diriku sendiri bahwa membuka
amplop itu tidak akan membawa masalah.

Keesokan harinya, aku pulang sekolah dengan kepala penuh
pikiran.
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Tubuhku terasa berat. Dan di rumah, bencana kecil kembali
terjadi.

Reno menangis kencang di ruang tamu, sementara Ayah
memarahi seseorang.

Saat aku mendekat, aku melihat yang terjadi: pialaku—piala
lomba menulis tingkat kota yang kumenangkan tiga bulan lalu—
jatuh dan pecah menjadi dua. Reno berdiri sambil menangis
ketakutan.

“Aku nggak sengajal Aku cuma mau lihat, Ka...” katanya sambil
terisak. Ayah menahan kesal. “Reno, Kak Reta pasti sedih.”
Aku terpaku pada piala itu. Aku sayang sekali piala itu. Itu hasil
kerja kerasku. Tapi melihat Reno gemetar, aku tahu ia tak berniat
merusaknya.

“Sudah, Yah,” kataku pelan. “Aku nggak apa-apa.”

Ayah menghela napas, lega. Reno langsung memelukku erat-erat.

“Maaf ya, Ka...” Aku membalas pelukannya. “Iya, nggak apa-

2

apa.

Saat itu aku berkata jujur. Pialanya memang pecah, tapi hatiku
tidak.

Aku berpikir: Kenapa aku bisa dengan mudah memaafkan Reno,

tapi aku tidak bisa jujur pada Ibu soal surat itu?

Beberapa hari berikutnya, aku jadi anak yang murung. Ibu sering

bertanya, “Kamu kenapa?” tapi aku selalu menjawab, “Nggak
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apa-apa.” Itu kebohongan kedua. Dan setiap kali

mengucapkan itu, dadaku terasa semakin sesak.

Suatu malam, aku duduk belajar di meja. Ibu masuk, membawa
susu hangat. Ia duduk di sampingku.

“Reta, ibu perhatiin kamu akhir-akhir ini beda. Ada masalah di
sekolah?” Aku menggeleng.

“Teman kamu ada yang jahat?” Kembali aku menggeleng.

Ibu memegang tanganku. “ibu cuma takut kamu simpan sesuatu
sendiri. Ibu selalu ingin kamu jujur.”

Kata jujur itu menusuk seperti beling. Ironis, karena justru
akulah yang menyimpan rahasia milik Ibu.

Ibu tersenyum lembut. “Kalau kamu nggak siap cerita sekarang,
nggak apa-apa. Tapi kalau nanti kamu siap, ibu ada.”

Saat Ibu berdiri dan hendak keluar kamar, aku nyaris
memanggilnya.

“bu—" Tapi lidahku berhenti tepat di ujung bibir. Aku memilih
diam. Dan malam itu, aku tidur dengan perasaan bersalah yang
semakin membesar. Puncaknya terjadi dua hari

kemudian.

Aku baru bangun ketika terdengar suara keras dari dapur.
“Siapa yang ambil uang tabungan di sini?”” suara Ayah terdengar
tegang.

Aku bergegas turun. Di dapur, Ayah menunjukkan celengan

ayam milik keluarga—celengan yang biasa kami gunakan untuk
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menabung sedikit demi sedikit. Bagian bawahnya terbuka,
uangnya berkurang banyak.

Ibu terlihat terkejut. “Lho, bukan aku.” Ayah menatapku. “Reta?
Kamu ambil?” Aku menggeleng cepat. “Nggak, Yah.”

Reno mengangkat tangan duluan. “Aku nggak ambil, Yah... aku
nggak butuh uang.”

Ayah mulai gelisah. “Uangnya lumayan banyak. Untuk bayar
listrik. Bisa-bisa mati lampu kita.”

Reno mulai menangis ketakutan. Ibu mencoba menenangkan
kedua laki-laki itu.

Saat itu, terpikir sesuatu: Bagaimana jika Ibu mengambilnya
untuk biaya rumah sakit? Ia memang tidak mengaku, tapi
mungkin ia melakukannya agar Ayah tidak makin terbebani.
Aku memandang Ibu. Namun Ibu tampak bingung, bukan
seperti seseorang yang menutupi sesuatu.

Hening panjang memenuhi dapur. Ayah tampak kecewa. “Ayah
nggak marah,” katanya. “Asal bilang yang jujur.” Kalimat itu
menghancurkan hatiku.

Padahal akulah yang paling tidak jujur dalam rumah itu.

Aku ingin mengatakan sesuatu. Ingin sekali. Ingin berteriak
bahwa aku juga menyimpan rahasia mereka. Tapi aku malah
membeku.

Akhirnya Ayah duduk dan memijit pelipisnya. “Ya sudah.
Mungkin nanti ketahuan sendiri.” Aku hanya berdiri dengan

mulut terkunci.
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Hari itu aku pergi ke sekolah dengan perasaan kacau. Rasanya
seluruh tubuhku menjadi berat. Teman-temanku bercanda, tapi
aku hanya tersenyum kaku.

Pulang sekolah, aku berjalan lebih pelan dari biasanya, seolah
berharap waktu berhenti dan aku tak perlu berhadapan dengan
rumah.

Saat aku masuk, rumah sepi. Ayah masih bekerja, Reno main di
luar, dan Ibu sedang menyetrika.

Aku mendekatinya. Tanganku gemetar. “Bu...” suaraku pelan.
Ibu menghentikan setrikaan. “Iya, Sayang?”

Aku menelan ludah. Ada benjolan di tenggorokanku.

“Aku... aku harus bilang sesuatu.”

Ibu duduk. Wajahnya lembut, tapi matanya waspada. “Oke. ibu
dengar.” Aku menarik napas lama.

“Beberapa hari lalu... aku buka amplop di meja. Surat rumah
sakit. Aku tahu itu salah. Maaf... Maaf banget, Bu.”

Wajah Ibu berubah bingung, lalu terkejut.

“Aku dengar Ibu sama Ayah ngomong malam itu... soal
pemeriksaan tumor. Dan Bu bilang mau tunda karena uang
nggak cukup.”

Suasana tiba-tiba sunyi. Terlalu sunyi.

Ibu meletakkan tangannya di dadanya. Wajahnya pucat. “Reta...
kamu dengar itur”

Aku mengangguk pelan.

Ibu menunduk. Ada air mata jatuh ke pangkuannya.
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“Maaf, bu... aku harusnya nggak buka amplop itu.” Suaraku
mulai bergetar. “Tapi aku takut. Aku takut Ibu sakit dan nggak
bilang apa-apa. Aku juga takut Ayah makin capek. Aku takut...
aku takut semuanya berantakan.”

Ibu memelukku erat sekali. Lebih erat dari biasanya. Tubuhnya
hangat, tapi aku merasakan getaran halus seperti seseorang yang
sedang menahan tangis.

“Reta, kamu nggak salah karena takut,” bisiknya. “Kamu hanya
salah karena tidak percaya sama ibu.”

Aku menangis semakin keras. “Maaf, Bu...”

Ibu mengusap rambutku. “ibu memang tidak bilang karena tidak
ingin membuat kalian

khawatir. Tumornya jinak, kecil, dan dokter bilang peluang
sembuhnya besar. ibu hanya perlu kontrol rutin.”

Aku menatapnya dengan mata basah. “Tapi kenapa Ibu
sembunyikan?”

“Karena ibu ingin kalian bahagia. Tapi ibu lupa bahwa
kebahagiaan itu bukan berarti menutupi hal yang sulit.”

Ia tersenyum samar. “Dan tentang uang tabungan itu... bukan
Mama yang ambil. Ibu pikir Ayah. Ayah pikir ibu.”

Aku terkejut. “Lho... terus siapa?”

Tiba-tiba terdengar suara pintu berderit. Reno masuk sambil
membawa koin.

“Ibu... maaf... Reno pinjam uang celengan buat beli hadiah ultah

Kak Reta minggu depan. Reno lupa bilang...”
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Aku dan Ibu menatapnya. Lalu menatap satu sama lain. Dan...
tawa pecah di antara air mata.

Reno mematung. “Eh... Reno salah ya?”

Ibu memeluknya. “Salah, tapi ibu seneng kamu mau jujur
sekarang.” Aku ikut memeluknya, mencium kepalanya yang bau
matahari.

Sore itu, ketika Ayah pulang, seluruh cerita kami tumpah. Ayah
awalnya terkejut, lalu menepuk dahinya dan menghela napas
panjang.

“Yah, ampun... rumah ini penuh rahasia semua ternyata.” Tapi ia
tertawa kecil sambil memeluk kami.

Ayah menatap Ibu. “Sayang, jangan tunda pemeriksaannya. Kita
cari cara sama-sama.” Ibu mengangguk.

Ayah memandangku. “Dan Reta... lain kali, tanya langsung Ayah
sama ibu. Kamu nggak harus hadapi ketakutan sendirian.”

Aku menelunduk malu. “Iya, Yah.”

Ayah tersenyum hangat. “Kamu sudah berani jujur. Itu yang
paling penting.”

Malamnya, kami makan bersama sambil bercanda. Rasanya
seperti langit yang sebelumnya gelap dan retak kini kembali utuh.
Rumabh kecil kami terasa hangat, jauh lebih hangat dari biasanya.
Dan di tengah kebersamaan itu, aku mengerti sesuatu kejujuran
tidak selalu mudah.

Terkadang ia menakutkan. Tetapi ketika kita memilih jujur,

keluarga menjadi tempat yang paling aman untuk kembali.
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Langkah Yang Tak Pernah Bohong

Rintik hujan sore itu turun dengan intensitas yang pas tidak
terlalu deras, tetapi cukup untuk menghadirkan aroma tanah
basah yang menenangkan. Di sebuah kafe kecil dekat taman
kota,

Alindra duduk di sudut favoritnya: meja dekat jendela dengan
pemandangan jalur pejalan

kaki yang biasa dilalui orang-orang pulang kerja. Dia menunggu
seseorang yang sudah tidak ia temui selama tiga tahun Adra,
sahabat sekaligus orang yang sempat ia cintai diam-diam.

Tiga tahun bukan waktu yang singkat. Banyak hal berubah.
Tetapi ada satu hal yang tetap: rasa penasaran Alindra tentang
apa yang sebenarnya terjadi di masa lalu kenapa Adra tiba- tiba
menjauh tanpa penjelasan. Ia menatap jam tangannya yang
menunjukkan pukul 16.58.

“Dua menit lagi,” gumamnya. Pesan Adra semalam jelas: “Besok
jam lima. Kafe yang biasa.” Sederhana. Tidak banyak basa-basi,
masih sama seperti dulu.

Ketika jarum jam tepat menyentuh angka lima, pintu kafe
terbuka. Seorang pria berjaket biru tua masuk. Rambutnya
sedikit lebih panjang dari tiga tahun lalu, tapi tatapannya masih
hangat seperti dulu. Itu memang Adra. Mereka saling
memandang. Tidak ada kata yang

keluar selama beberapa detik. Barulah ketika Adra mengangkat
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tangan dengan gerakan kecil, suasana mencair.

“Dra,” sapa Alindra.

“Lin,” jawab Adra sambil tersenyum tipis. Ia mendekat, lalu
duduk di hadapannya. “Maaf kalau aku telat. Ada sedikit macet
di dekat lampu merah.”

“Padahal cuma telat satu menit,” balas Alindra sambil
tersenyum. “T'api nggak masalah.”

Mereka terdiam. Bukan canggung, hanya sedang mencari posisi
nyaman setelah sekian lama tidak bertemu. Pelayan datang,
mereka memesan minuman, lalu suasana perlahan kembali
terasa natural.

“Jadi... apa kabar?” tanya Alindra membuka percakapan.

“Baik. Kerja masih sama. Sibuk, tapi ya begitulah. Kamu
sendirir”

“Lagi sibuk juga. Mulai fokus bikin konten untuk kerjaan baru,”
jawab Alindra. “Lumayan buat ngisi hari-hari.”

Adra mengangguk. “Aku lihat beberapa postingan kamu muncul
di beranda. Kamu makin jago.”

“Aku  berusaha, haha.” Alindra meneguk minumannya.
“Kayaknya banyak yang berubah dari kamu.”

“Maksudnyar”

“Keliatan lebih dewasa.” Alindra tersenyum sambil menatap
wajah Adra. “Lebih kalem juga.”

Adra hanya tertawa pelan. “Mungkin karena makin tua.”
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“Tiga tahun bukan bikin orang tua, Dra. Mungkin banyak hal
yang bikin kamu berubah.”

Adra tidak menjawab, hanya menatap ke arah luar jendela. “Iya...
banyak hal yang berubah.”

Alindra tahu ada hal yang ditahan. Tetapi ia memilih tidak
memaksa. Percakapan pun bergulir ke hal-hal ringan pekerjaan,
teman lama, tempat favorit yang sudah tutup, dan sebagainya.
Namun, bagaimanapun mereka mencoba bersikap normal, ada
ruang kosong yang masith mengganjal.

Ruang itu bernama kejujuran. Sekitar dua jam berlalu, kafe mulai
sepi. Alindra sudah menimbang-nimbang sejak tadi, dan
akhirnya ia memberanikan diri membuka topik yang sebenarnya
mendorong pertemuan ini.

“Dra,” panggilnya pelan.

Adra berhenti memainkan sedotan minumannya. “Hmm?”
“Boleh aku tanya sesuatu?”

“Boleh.”

“Waktu itu... kenapa kamu pergi tanpa bilang apa-apa?”

Adra terdiam. Pandangannya jatuh pada meja, seolah mencari
jawaban di sela-sela pola kayu.

Alindra menunggu dengan sabar. Ia tidak ingin membuat
suasana tegang, tapi ia juga perlu tahu jawaban yang sudah ia
pendam bertahun-tahun.

“Lin...” Adra menarik napas. “Aku pergi karena aku pengecut.”

Alindra mengerutkan kening. “Pengecut soal apar”
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Adra memejamkan mata sebentar. “Aku pergi karena aku takut
bilang yang sebenarnya ke kamu.”

“Apa yang sebenarnya?” “Aku jatuh cinta sama kamu.”
Kata-kata itu jatuh ke meja seperti sebuah rahasia yang selama
ini disembunyikan terlalu lama.

Alindra terdiam. Ada kehangatan yang muncul di dadanya,
bercampur dengan kejut yang ia sendiri tidak tahu harus
ditanggapi bagaimana.

“Tapi... kalau kamu suka, kenapa malah pergi?”

Adra tersenyum getir. “Karena aku takut kamu nggak ngerasain
hal yang sama. Takut hubungan kita jadi aneh. Takut merusak
persahabatan yang sudah kita bangun selama bertahun-tahun.”
“Dra, kamu nggak nanya apa aku suka juga sama kamu?”

“Aku takut jawabannya bakal bikin aku kehilangan kamu. Jadi
aku memilih pergi. Waktu itu, aku pikir menjauh lebih baik
daripada mengatakan sesuatu yang mungkin menghancurkan
semuanya.”

Alindra menatap Adra lama. Tidak marah. Tidak kecewa. Hanya
memahami.

“Dan kamu pikir pergi tanpa bicara apa pun itu cara yang
benar?” tanya Alindra pelan.

Adra menunduk. “Sekarang aku tahu itu salah. Tapi waktu itu,
aku benar-benar nggak punya keberanian buat jujur.”
Keheningan menyelimuti mereka. Tetapi kali ini bukan hening

yang canggung itu hening yang mengutuk waktu, hening yang
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penuh penyesalan, tetapi juga pembuka jalan.

“Lin...” Adra menatapnya. “Waktu kamu kangen, waktu kamu
bingung, waktu kamu ngerasa ditinggal begitu aja... aku ngerasain
hal yang sama. Tapi aku nggak balik karena aku masih takut.”
“Terus sekarang?”

“Sekarang aku sadar, aku nggak mau sembunyi lagi. Dan itu
alasan kenapa aku minta ketemu.

Aku mau jujur. Bahkan kalau kejujuran itu bikin kamu pergi dari
hidupku.”

Alindra menggigit bibirnya. Nafasnya sedikit berat. Ada perasaan
senang yang tak bisa ia sembunyikan, tetapi juga ada luka lama
yang sedikit tergores.

“Dra... aku juga suka sama kamu dulu,” ucap Alindra akhirnya.
Adra menegang. “Kamu... apa?”

“Aku suka. Lama.”

“Kenapa kamu nggak bilang?”

Alindra tertawa kecil, lebih pada dirinya sendiri. “Ya sama kayak
kamu. Takut. Aku pikir kamu nggak bakal ngerasain hal yang
sama. Jadi aku tahan. Tapi pas kamu tiba-tiba pergi, aku jadi
mikir, mungkin aku terlalu terlambat.”

Adra mengusap wajahnya, frustasi tetapi juga lega. “Kita sama-
sama bodoh ya.” “Banget.”

Mereka tertawa kecil bersama, tetapi tawa itu penuh emosional.
Ada banyak kata yang ingin diucapkan, tetapi pada akhirnya

mereka hanya saling memandang mengakui bahwa keduanya
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punya rasa yang sama, hanya saja keduanya memilih diam karena
takut.

Kafe hampir tutup. Lampu mulai diredupkan. Mereka akhirnya
berdiri dan meninggalkan tempat itu, memilih berjalan-jalan di
trotoar yang basah setelah hujan.

“Jadi, sekarang gimanar” tanya Alindra sambil memasukkan
tangan ke jaketnya. “Gimana apanya?”

“Kejujuran kita tadi. Apa yang kita lakukan selanjutnya?”
Pertanyaan itu membuat Adra sedikit berpikir. Ia memasukkan
kedua tangannya ke saku jaket, menatap langkah kakinya, lalu
menatap Alindra.

“Lin, aku nggak mau terburu-buru. Tiga tahun ini ngasih aku
waktu buat ngerti satu hal: perasaan itu nggak hilang. Tapi aku
juga nggak mau kamu ngerasa terpaksa atau terbawa suasana.”
“Aku nggak merasa terpaksa.”

“Kalau gitu... boleh aku mulai dari awal lagi? Bukan sebagai
orang yang kabur, bukan sebagai orang yang takut, tapi sebagai
aku yang sekarang yang mau jujur?”

“Mulai dari awal gimana?”

“Sebagai teman yang ingin kenal kamu lagi. Tanpa kebohongan,
tanpa rasa takut. Dan kalau memang nanti kamu merasa siap,
aku ingin... mencoba mencintai kamu lagi dengan cara

yang benar.”

Alindra tersenyum. “Kayaknya kamu sudah mencintai aku dari

dulu dengan cara yang salah.” Adra tertawa. “Iya. Itu pun kalau
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kamu masih mau.”

“Mau,” jawab Alindra tegas. “Tapi aku punya satu syarat.”
“Apa?”

“Jangan pergi lagi tanpa bilang.”

Adra berhenti berjalan. Ia menatap Alindra dengan pandangan
yang sangat yakin. “Aku janji.

Kalau ada apa-apa, aku bakal bilang. Jujur, meskipun jujur itu
bikin aku takut. Aku nggak mau mengulang kesalahan yang
sama.”

Alindra tersenyum puas. “Bagus. Karena aku juga janji bakal
jujur kalau aku ngerasa sesuatu.”

Mereka kembali berjalan berdampingan. Trotoar terlihat indah
karena lampu jalan memantulkan cahaya di permukaan yang
basah. Udara dingin membuat jarak mereka semakin dekat.
“Kamu tahu, Lin,” ucap Adra tiba-tiba. “Langkah kamu masih
sama kayak dulu.” “Emangnya kenapa?”

“Dulu aku suka lihat langkah kamu setiap kita jalan bareng. Ada
sesuatu yang... tenang.” “Langkah bisa menenangkan?”
“Langkah kamu iya.”

Alindra tertawa kecil. “Kamu masih se-poetis dulu.” “Bukan
puitis. Jujur.”

“Hm, kejujuran yang telat beberapa tahun.”

“Better late than never,” kata Adra sambil tersenyum.

Malam mulai turun. Mereka sampai di depan rumah Alindra.

Angin malam bertiup lembut, membawa aroma bunga dari
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halaman kecil di depan pagar.

“Thanks buat hati ini,” kata Adra.

“Thank you juga. Dan... thanks udah jujur.” “Harusnya sejak
lama.”

“Yang penting sekarang.”

Adra mengangguk. “Aku pulang dulu ya.” “Oke. Hati-hati.”

2

Adra membalas senyum itu. “Baiklah. Selamat malam.” “Selamat

malam, Dra.”

Adra berjalan pergi, meninggalkan jejak langkah yang perlahan
menjauh. Alindra menatap

punggungnya sampai menghilang di tikungan. Ada rasa hangat
yang mengembang di dadanya rasa yang tidak lagi ia
sembunyikan.

Kejujuran memang kadang menakutkan. Tapi malam itu, mereka
sama-sama membuktikan  bahwa kejujuran juga bisa
menyembuhkan, memperbaiki, dan membuka jalan baru yang
sebelumnya tertutup. Alindra menarik napas panjang, lalu masuk
ke rumah dengan hati yang terasa lebih ringan dari sebelumnya.
Di luar sana, langkah Adra yang menjauh bukan lagi langkah
seseorang yang kabur, tapi seseorang yang telah berjanji untuk
kembali dengan cara yang lebih jujur, lebih dewasa, dan lebih
siap.

Dan mungkin... langkah itu tak pernah benar-benar

meninggalkan. Selesai.
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“Di Titik Senja”

—Kebenaran apa yang selaln kann sembunyikan?—

Kalimat itu terus menggema di dalam pikiran remaja berusia 18
tahun. Pertanyaan sederhana, namun membutuhkan waktu
cukup lama untuknya memberikan jawaban dari hati yang paling
dalam. Tiga hari lamanya ia terbelenggu dalam pertanyaan
sederhana itu. Hingga

dipenghujung hari ini —tepatnya senja di pinggir pantai, ia
menemukan satu jawaban yang juga masih terus ia pastikan.
“Ra, lagi apa di sini? Sendirian pula.”

Ia menoleh. Terlihat remaja laki-laki seusianya yang juga masih
mengenakan pakaian sekolah; tanda belum pulang ke rumah.
Naraya Hilya, yang kerap dipanggil Nara itu menepuk tempat
kosong disebelahnya untuk mempersilahkan temannya, Argio
Rayyan, untuk duduk bersama. Ia tak menjawab

pertanyaan dari Argio, hanya tersenyum dan kembali menatap
langit senja dihadapannya.

Sepuluh menit hening tanpa kata, hanya diisi dengan suara
kicauan burung dan deburan

ombak. Keduanya masih setia duduk dipinggir pantai, meskipun
langit jingga mulai berganti menjadi gelap malam, namun hal itu
bukan penghalang untuk mereka menenangkan pikiran.
“Sejujurnya aku bingung kenapa aku di sini.” Ujar Nara.

Argio menoleh, ia tahu bahwa teman kecilnya itu memiliki pikiran

yang belum terpecahkan. Tipikal memang, gumamnya.
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“Kalo kamu butuh bantuan buat jawab semua pertanyaan-
pertanyaan yang ada di benak

kamu, aku selalu siap buat kamu pintain tolong. Tapi, kalo kamu
gak mau terus-terusan aku yang jawab, aku juga selalu siap buat
temenin kamu cari jawaban itu.”

Naraya masih tak menanggapi hal-hal yang dilontarkan Argio
padanya. Namun ia tau, bahwa Argio sangat peduli terhadap
dirinya.

Hingga akhirnya ia menanggapi, “Bukan gak mau, tapi kayaknya
gak perlu. Kalo dipikir-

pikir, aku juga gak tau jawaban seperti apa yang aku mau. Karena
itulah aku masih duduk di sini. Ya.. meskipun aku gak tau bakalan
dapet apa enggak, hehe..” Kekehnya.

“Emangnya apa sih yang bikin kamu jadi pendiem tiga hari ini?”
Naraya mengernyitkan dahinya, “Lah, emangnya aku gitu? Tapi
iya deh kayaknya. Gapapa, simulasi jadi anggunly.” Candanya.
Argio tertawa, kemudian mengangguk singkat.

Tak terasa langit jingga sudah berganti menjadi langit biru kelam
khas malam. Pantai yang semula terang karena cahaya senja, kini
berganti menjadi terang karena lampu pinggir pantai.

Keduanya sudah beranjak untuk pulang, diiringi canda dan juga

tawa yang mengisi perjalanan menuju rumah masing-masing.

Bumi berputar sesuai pada porosnya, angin pun berhembus sama
seperti biasanya. Pagi ini Naraya menjalani aktivitas seperti biasa

juga. Menyapa orang-orang di sekitarnya, tertawa bersama
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teman-temannya, semua ia lakukan seperti biasa. Hanya saja, isi
kepalanya masih menyimpan beberapa pertanyaan yang belum
sempat ia selesaikan.

*Brukkk*

“Aduh.” Ia terjatuh, makanan yang dibawanya berserakan.

Ia tak marah, tak juga kesal, hanya menghela nafas pendek seraya
membereskan kekacauan itu tanpa melihat siapa yang
menabraknya.

“Maaf ya, aku gak sengaja. Ini, buat gantinya.” Ucap orang
tersebut, memberikan selembar uang.

“Oh, gapapa.. Tadi aku juga yang salah, gak liat-liat jalan.”
Bohong. Dalam hatinya ingin sekali marah, apalagi dengan
mudahnya orang tersebut menyodorkan selembar uang sebagai
ganti rugi. Tak semua hal dapat diselesaikan dengan uang,
pikirnya.

Argio melihat kejadian itu. Ia geram. Geram karena temannya itu
sama sekali tak kesal.

Ia melihat, jelas-jelas orang yang menabraknya itu memainkan
ponselnya tanpa melihat sekitar pada saat berjalan.

Naraya mungkin bisa sabar, namun ia tidak.

Argio menghampiri Naraya yang sedang membereskan
kekacauan itu. Orang yang menjadi penyebab kekacauan hanya
berdiri di sana, bukannya membantu.

“Tau tata krama gak sih? Udah tau salah bukannya ngebantuin,
malah ngeliatin aja. Bagus kayak gitu?” Argio mendorongnya,

orang itu sedikit terhuyung ke belakang.
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“Lah? Gue masih ngehargain ya, gak pergi gitu aja. Gue juga udah
minta maaf, asal lo tau.”” Ujarnya dengan wajah angkuh.

Merasa akan terjadi keributan cukup besar, Naraya menarik Argio
untuk tak melanjutkan

perdebatan yang diciptakannya. Namun, Argio masih bersikeras
untuk melawan orang yang tak tahu tata krama itu. Sorot
matanya masih keras menatap ke arah orang tersebut, begitu pun
sebaliknya. Meskipun sudah terjadi beberapa kali hal seperti ini,
namun Naraya masih saja bingung harus melakukan apa. Oleh
karenanya, ia hanya berusaha terus menarik lengan dari temannya
itu.

“Dengan percaya dirinya, lo melawan anak petinggi di sekolah
ini. Nyari mati apa gimana?” Ucapannya mengundang amarah
Argio yang semakin naik pitam.

Argio tidak peduli, ia mendorong lebih keras bahu lawannya itu.
“Gue gak takut!l Mau lo anak petinggi, pejabat, polisi, atau

apapun itu, gue gak peduli.

Kalo sikap lo minus kayak gini, gak akan pernah gue hargai.”
Tunjuknya.

“Lo ini apa-apaan, sih? Dia cewek lo? Gue udah say sorry, lo bisa
tanya cewek lo. Gak usah sok ngomongin tata krama deh, lo aja
ini gak tau tata krama. Gue Jimmy, semua murid di sini pasti tau
siapa gue. Jadi, lo salah pilih lawan sih.” Ucapnya terkekeh
dengan wajahnya yang angkuh.

Argio menarik kerah Jimmy, “LO EMANG HARUS DI KASIH
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PELAJ— “Gio..”

Naraya memanggilnya. Argio yang mendengar itu hanya
menghela napas kasar, kemudian melepaskan cengkramannya di
kerah Jimmy. Selalu seperti itu, Argio pasti mengalah jika itu
berasal dari Naraya.

Naraya melihat Argio yang pergi dengan emosi yang masih
membendung. “Maaf ya atas

keributannya, aku juga minta maaf atas nama dia. Kamu boleh
pergi kok, aku udah nerima maaf dari kamu. Tolong jangan
memperpanjang masalah ini, ya..” Pungkasnya.

Setelah mendapat anggukan darinya, Naraya segera mencari
Argio yang sudah dipastikan kesal dan marah. Ia tahu kalau
temannya itu pasti pergi ke taman belakang sekolah untuk
menenangkan pikirannya. Dan benar saja, ia melihatnya sedang
melempar-lemparkan batu kecil ke arah kolam ikan.

Ia menghampirinya, “Udah gio, aku gapapa. Harusnya biarin aja,
dia juga udah minta maaf kok.” Terangnya.

Argio menghela napasnya, “Bukan soal udah minta maaf apa
belum, Nara.. Kalo emang dia rasa cukup sama minta maaf aja,
harusnya pergi gak usah ngeliatin kamu yang lagi beresin
kekacauannya. Kalo gitu kan kesannya kayak dia emang lagi
rendahin kamu, dan aku gak sukal” Jelasnya.

Naraya tak menanggapi itu. Ia berpikir, hal ini terjadi lagi dan ia
tak bisa melakukan apapun. Apa sebenarnya yang ia takutkan?
Sejujurnya perasaan tidak enakan itu mengganggunya. Ia ingin

berani seperti Argio, yang maju paling depan meskipun bukan
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kesalahannya. Namun tak bisa, tak tahu mengapa.

Sorenya, seperti biasa keduanya pulang bersama. Menelusuri
senja yang membuat mereka lebih tenang dan nyaman. Dan
entah mengapa, senja hari ini terlihat berbeda. Ia seperti
menunggu dan mengharapkan mereka untuk menyaksikannya
lebih intim. Es kelapa muda menjadi teman di antara mereka.
Setelah melewati hari yang panjang, dengan dinginnya rasa dan
suasana itu menjadi pelengkap untuk menutup cerita hari ini.
Awalnya masih berjalan pada alur canda dan juga tawa yang sering
mereka lontarkan satu sama lain. Sampai pada saat pembicaraan
serius menjadi penengah yang tak bisa mereka hindari, riangnya
mereka berganti dengan sorot serius.

“Gak semua hal harus kamu gapapa-in, Ra.. Ada kalanya hati dan
pikiran kamu lelah.

Semua orang punya itu, semua orang punya hak untuk marah,
sedih, dan juga kesal. Kalo semua hal kamu gapapa-in, gimana
keadaan perasaan kamu nanti? Kasian loh..” Argio memulai

percakapan itu.

“Kamu juga gak bisa terus-terusan bohong sama perasaan kamu.
Kamu capek, kan? Bilang capek. Kamu lagi sedih, bilang sedih.
Begitu pun kalo marah, luapin aja amarah yang ada dalam diri
kamu.”

“Aku tau sabar kamu luas banget, tapi kamu juga manusia, Ra..
Kamu punya banyak perasaan, gak perlu cuma nunjukkin

perasaan bahagia aja.”
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Mendengar pernyataan panjang lebar dari teman kecilnya itu,
pikirannya sedikit terbuka.

Benar, ia lelah. Ia sungguh lelah dengan perasaannya yang tak bisa
mengakui kalau dirinya lelah, sedih, dan marah. Namun,
semuanya mengalir begitu saja. Sampai ia pun lupa, kalau
perasaan diri sendiri juga sangat penting.

Naraya menunduk, menahan tangis. “Aku takut.. Takut kalo aku
salah langkah. Takut kalo perbuatanku malah nyakitin orang lain.
Takut kalo orang-orang malah kurang nyaman sama aku..”
Lirihnya.

“Itu urusan orang, Ra.. Asal kamu melakukan hal yang benar,
nempatin rasa bersalah kalo emang kamu salah, nempatin rasa
sedih kalo emang kamu sedih, itu yang bener. Bukan malah
nempatin rasa bersalah padahal orang lain yang salah, itu malah
nyiksa diri kamu sendiri.”

“Nangis aja kenapa, sih? Ini aku loh, Gio, temen kecil kamu. Gak
usah nyembunyiin kalo emang kamu sedih, sedih aja. Gak akan
aku ketawain juga.” Geramnya.

Pecah. Kesedihan yang selama ini selalu ia sembunyikan meluap
begitu saja. Kali ini, ia tak akan menyangkal lagi. Ia lelah, ia sedih,
dan ia marah. Meskipun hanya menangis, setidaknya ia tak
membohongi dirinya sendiri lagi kalau dirinya pun pantas
meluapkan perasaannya.

Argio mengusap punggung Naraya, “Sabar itu suatu hal yang
benar. Tapi, kalo terus-terusan sabar malah nyiksa perasaan

kamu sendiri, malah jadi gak bener. Sekarang coba kamu jujur
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sama perasaan sendiri, deh. Kalo emang nyaman lanjutin, tapi
kalo emang nyamannya kayak sebelumnya yang jadi orang gak
enakan, ya udah aku juga gak bisa maksa kamu buat lakuin hal
itu.”

Tangisannya berhenti. Dan benar saja, ia merasa lega karena
seakan beban yang ia tanggung selama ini meluap bersama air
mata yang berderai. Perasaannya lega, ia bisa tersenyum

kembali tanpa menyimpan kebohongan lagi.

“Ternyata jawabannya ini, Gio.. Jawabannya ada di diri aku
sendiri.” Argio mengernyitkan dahi nya, tak paham.

“Waktu itu aku nemuin pertanyaan, ‘Kebenaran apa yang selalu
kamu sembunyikan?’. Awalnya aku gak mau terlalu mikirin
pertanyaan itu, tapi ternyata gak bisa. Tuhan seakan- akan kasih
aku waktu buat nyari jawaban itu. Dan sekarang, aku tau
jawabannya.

Jawabannya, kebenaran bahwa aku juga punya perasaan, dan
kebenaran bahwa gak selamanya aku bisa nyembunyiin perasaan
yang selalu aku pendam.” Jawabnya.

Mendengar itu, Argio tersenyum seraya menatap dalam Naraya.
Ia ikut senang melihat teman kecilnya yang itu akhirnya mengerti
akan perasaannya sendiri. Namun kali ini, sepertinya ia juga harus
mencari jawaban atas perasaannya sendiri.

Penghujung hari ini memberikan pelajaran yang sangat berharga.
Sebelum kembali menjalani kehidupan, senja seakan-akan
memberi jawaban yang selama ini tak kunjung didapatkan.

Waktu dan orangnya sama, ternyata jawaban atas pertanyaannya
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selama ini berada pada hal- hal di dekatnya. Terima kasih senja
dan kamu yang sudah memberikan makna baru dalam
kehidupan, menjadi teman berjuang, dan berharap sampai akhir

yang sudah tuhan tentukan.
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Tiga Jejak di Tanah Bening

Di kaki bukit hijau yang dipenuhi pepohonan pinus dan sawah
bertingkat, berdirilah sebuah desa kecil yaitu Desa Bening.
Orang-orang menyebutnya begitu karena sungai yang mengalir
melewati desa itu jernih seperti kaca, seakan menyimpan
pantulan langit di dalam airnya.

Desa itu tenang, asri, dan penuh suara jangkrik pada malam hari
serta desir angin pada siang hari. Di desa itulah tiga sahabat
bertumbuh bersama: Alya, Bimo, dan Sena.

Mereka bertiga berteman sejak masih berumur kanak-kanak usia
TK. Rumah mereka saling berdekatan, hanya dipisahkan oleh
kebun singkong dan pagar bambu.

Meski berbeda sifat, mereka selalu bersama. Alya seorang yang
ceria dan periang, Bimo

seorang yang pendiam namun penuh perhatian, dan Sena adalah
seseorang yang paling berani sekaligus paling keras kepala.
Setiap hari, setelah pulang sekolah, mereka akan berkumpul di
sungai belakang desa. Mereka bermain air, mengejar ikan kecil,
atau sckadar berbaring di atas batu besar sambil memandang
langit. “Kita bertiga harus tetap bersama,” kata Sena suatu sore.
“Sampai tua pun harus berteman.”

Alya tertawa sambil mengayunkan kakinya di air. “Iya. Kita
janji.”

Bimo mengangguk, meski tak banyak bicara. Senyum kecilnya
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cukup untuk membuat kedua sahabatnya tahu bahwa ia setuju
sepenuhnya.

Namun tidak ada persahabatan yang tumbuh tanpa diuji. Dan
bagi mereka bertiga, ujian itu datang ketika mereka menginjak

usia lima belas tahun.

Suatu hari, desa mengadakan Festival Panen Raya acara besar
yang hanya terjadi sekali setahun. Semua warga bergotong-
royong, memasang lampion di setiap rumah, menggelar pasar
kecil, dan menyiapkan panggung di lapangan. Festival itu juga
memiliki satu tradisi penting: Lomba Anyaman Daun Kelapa,
lomba turun-temurun yang biasanya diikuti oleh anak-anak
remaja desa.

Tahun ini, Alya, Bimo, dan Sena sepakat untuk ikut lomba itu
bersama-sama.

Mereka bertiga memiliki kemampuan yang berbeda, namun jika
digabungkan, hasilnya selalu menjadi yang terbaik. Alya ahli
membuat pola, Bimo tangkas dan teliti, sedangkan Sena kuat dan
cepat dalam mengikat helai-helai daun.

Mereka bertiga berlatih hampir setiap hari di bawah pohon
beringin dekat sungai. Gelak tawa selalu ada di antara mereka.
Tidak ada yang membayangkan bahwa sesuatu yang kecil bisa

mengoyak persahabatan yang sudah dibangun bertahun-tahun.

Tiga hari sebelum lomba, mereka berlatih seperti biasa. Alya
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sedang mengatur pola anyaman ketika Bimo berkata,
“Sepertinya kita bisa menang tahun ini.”

Sena, yang duduk di atas akar pohon besar, menimpali dengan
percaya diri. “Tentul Kita pasti bisa. Kita bertiga kan selalu hebat
kalau bareng.”

Alya tersenyum. Ia mengambil sehelai daun kelapa paling
panjang lalu duduk lebih dekat. “Tapi kita harus hati-hati.
Timnya Kak Rani tahun lalu hampir sempurna.”

Mereka bertiga bekerja dengan serius hari itu. Namun menjelang
senja, tiba-tiba hujan turun deras. Angin kencang membuat
mereka cepat-cepat mengemas hasil latihan dan berlari

pulang. Karena terburu-buru, mereka tidak sadar bahwa satu
gulungan daun kelapa yang sudah dipakai latihan tertinggal di
bawah pohon beringin.

Di situlah masalah dimulai.

Keesokan paginya, saat mereka berkumpul kembali di bawah
pohon beringin, Alya terkejut melihat gulungan daun kelapa
mereka sudah tidak ada.

“Eh? Bukannya kemarin kita taruh di sini?” tanyanya bingung.
Sena menggaruk kepala. “Mungkin kebawa air hujan?”

Namun Bimo melihat sesuatu yang lain: bekas potongan daun.
Ia memungut satu helai daun dan mengamatinya. “Ini...

dipotong rapi. Bukan sobek kena air.”

Mereka bertiga saling pandang.
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Alya menggigit bibir. “Jangan-jangan... ada yang ambil?” Sena
langsung naik pitam. “Siapa berani?!”

Bimo tetap tenang. “Barangkali ada tim lain yang lewat dan—"
Belum sempat ia menyelesaikan kalimatnya, terdengar suara
beberapa anak tertawa di kejauhan. Mereka adalah peserta lain
dari lomba. Sena ingin menghampiri, tetapi Bimo menahannya.
“Kita nggak tahu apa-apa, Sen. Jangan asal nuduh.” Sena hanya
mendengus, masih kesal.

Alya mencoba menenangkan. “Sudahlah, kita cari daun yang
baru saja. Masih banyak waktu.”

Mereka bertiga pun memulai latihan dari awal. Namun di dalam
hati, baik Sena maupun Alya merasa ada yang anech. Dan
perasaan itu ternyata menjadi bibit masalah yang jauh lebih
besar.

Malam sebelum festival, desa dipenuhi cahaya lampion. Orang-
orang ramai berjalan, ada yang membawa makanan, ada yang
memasang dekorasi tambahan. Suasana hangat dan meriah.
Alya, Bimo, dan Sena berkumpul di rumah Alya untuk
memantapkan strategi besok. Mereka duduk di teras sambil
minum teh jahe buatan ibu Alya.

Saat mereka sedang membahas pola anyaman, Alya tiba-tiba
berkata pelan, “Kalau daun kita kemarin benar-benar diambil

orang... kita tetap ikut lomba, kan?”

Sena langsung menjawab, “Jelas! Kita nggak boleh kalah cuma

59




karena orang lain curang.”

Bimo menyandarkan punggungnya. “Tapi kita nggak punya
bukti. Kita nggak tahu siapa yang ambil.”

Sena berdiri, wajahnya memerah. “Siapa lagi kalau bukan timnya
Kak Rani? Mereka lewat di dekat beringin waktu kita latthan.

Aku lihat sendiri!”

Alya menatap Sena dengan ragu. “Tapi itu kan cuma dugaan.”
“Dugaan?!” Sena mengeraskan suara. “Kalian ini kenapa sih?
Jelas-jelas daun kita hilang. Terus pola latihan kita tiba-tiba
muncul di karya orang lain nanti, kalian nggak bakal kaget?”
Bimo menegakkan badan, suaranya tetap tenang namun tegas.
“Sena... kamu nggak boleh asal menuduh tanpa bukti. Kejujuran
itu penting.”

Sena membanting gelas plastiknya ke meja. “Kejujuran? Jadi

",

kalian pikir aku pembohong?!” Alya segera berdiri dan mencoba
menenangkan. “Bukan begitu maksud Bimo!”

Namun Sena terlanjur terluka. Ia menatap keduanya dengan
mata berkaca-kaca. “Kalau kalian nggak percaya sama aku, buat
apa kita ikut lomba barengr”

Dengan marah, ia berlari keluar rumah dan menghilang di balik

bayangan pepohonan. Alya terdiam, wajahnya pucat. Bimo

hanya menatap ke arah Sena pergi, hatinya ikut terasa berat.

Keesokan harinya, Festival Panen Raya dimulai. Lapangan desa
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dipenuhi warna-warni kain dan lampion. Semua peserta lomba
anyaman berkumpul, termasuk Alya dan Bimo yang

datang tanpa Sena. Mereka berharap Sena akan menyusul, tetapi
hingga lomba hendak dimulai, teman mereka tidak muncul.
Alya mencubit ujung bajunya, gelisah. “Gimana kalau dia
beneran nggak datang...?”

Bimo menghela napas dalam. “Kita harus tetap ikut. Kalau kita
mundur, usaha kita selama ini sia-sia.”

Ketika lomba dimulai, jantung mereka berdua berdegup
kencang. Mengerjakan anyaman

berdua ternyata jauh lebih sulit. Alya hampir menangis ketika
daun yang ia pegang terlepas dua kali.

“Biasanya Sena yang mengikat bagian itu...” gumamnya.

Bimo menggigit bibir, berusaha tetap fokus. “Kita pasti bisa,
Alya. Ayo.”

Namun ketika waktu tinggal lima belas menit, Bimo menyadari
sesuatu: pola yang mereka buat tidak akan selesai. Tanpa Sena,
mereka hanya bisa mengerjakan setengahnya.

Alya berhenti menganyam, matanya berkaca-kaca. “Bimo... kita
gagal yar” Belum sempat Bimo menanggapi, sebuah suara tiba-
tiba terdengar.

“Nggak, kita belum gagal.”

Alya menoleh dan terkejut. “Sena?!”

Sena berdiri di belakang mereka, napasnya terengah seolah ia

berlari sangat jauh.
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“Maaf... aku telat.” Ia duduk, mengambil helai daun, dan tanpa
bicara langsung membantu mereka melanjutkan pola.

Selama beberapa menit itu, tangan mereka bergerak cepat seperti
hari-hari latihan.

Tidak ada kata, tetapi hati mereka kembali terhubung. Saat waktu
habis, anyaman mereka selesai dengan indah meski tak
sesempurna biasanya.

Ketika hasil diumumkan, mereka tidak menang. Tim mereka
mendapat juara kedua,

sedangkan juara pertama dimenangkan oleh tim lain. Namun
anehnya, mereka bertiga malah tersenyum.

Setelah lomba usai, mereka duduk di tepi lapangan yang sudah
mulai lengang. Alya menatap Sena pelan. “Kenapa kamu
datang?”

Sena menghela napas panjang. “Aku marah kemarin. Tapi
setelah aku pulang, aku mikir. Kalian benar... aku nggak boleh
nuduh orang sembarangan.” Ia menunduk, suaranya melemah.
“Dan... aku bukan marah sama kalian. Aku marah sama diri
sendiri. Karena aku takut kalah.”

Bimo menatap temannya itu, lalu berkata lembut, “Kita semua
takut kalah, Sen. Tapi bukan berarti kita boleh nggak jujur
terutama sama diri sendiri.” Alya mengangguk cepat. “Kita cuma
khawatir kamu salah paham. Bukan nggak percaya sama kamu.”
Sena mengusap wajahnya. “Aku minta maaf. Beneran.”

Bimo tersenyum kecil. “Aku juga minta maaf. Mungkin aku
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terlalu keras kemarin.” Alya memeluk kedua sahabatnya. “Kalau
gitu... kita damai, yar”
Mereka bertiga tertawa bersama, melepaskan ketegangan yang

sejak kemarin memenuhi dada mereka.

Beberapa hari kemudian, rahasia yang sebenarnya terungkap
dengan cara yang tidak terduga. Ketika Alya sedang lewat dekat
balai warga, ia mendengar percakapan dua anak kecil yang
sedang bermain daun kelapa.

“Kak, sorry ya kemarin aku ambil daun ini di beringin! Kirain
nggak ada yang punya,” kata salah satu anak kecil itu.

Alya tercengang. Ternyata gulungan daun latihan itu memang
diambil tanpa sengaja... oleh anak-anak kecil, bukan peserta
lomba lain.

Saat Alya menceritakan hal itu kepada Bimo dan Sena, mereka
bertiga terdiam lama. Lalu, tiba-tiba, mereka tertawa terbahak-
bahak.

“Jadi semua keributan kita kemarin gara-gara itu?” kata Sena
sambil mengusap mata. “Kita hampir bubar gara-gara daun!”
tambah Bimo sambil tertawa.

Alya menggeleng, tersenyum lega. “Untung kita jujur akhirnya.”
Sena menatap kedua sahabatnya dengan mata berbinar. “Untung
kita saling jujur.”

Mereka bertiga kemudian kembali ke sungai, duduk di atas batu
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besar tempat kenangan masa kecil mereka tumbuh. Air mengalir
jernih, memantulkan cahaya sore yang hangat. Desir

angin meniup daun-daun pepohonan, seolah ikut merayakan
persahabatan mereka yang kembali utuh.

“Sampai kapan pun,” kata Sena pelan, “kita bertiga harus tetap
bersama.” Alya mengangguk sambil tersenyum. “Sampai tua.”
Bimo menatap teman-temannya, lalu memandang sungai yang
berkilau. “Jujur sama teman itu memang berat. Tapi kehilangan
kalian... akan jauh lebih berat.”

Dan di desa kecil yang asri itu, di bawah langit jingga, tiga
sahabat itu mengerti bahwa

kejujuran bukan hanya menyelesaikan konflik tapi juga menjaga
agar hubungan tidak mudah rapuh.

Karena persahabatan yang dibangun sejak kecil bukan hanya soal
bermain dan tertawa, tetapi juga tentang keberanian untuk

berkata jujur, meski kata-kata itu kadang menyakitkan.
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“Anak Emas”

Semua orang memanggilnya “anak emas” karena beberapa
keberuntungan yang ia raih selama hidupnya. Sebut saja dia
Mawar, Ayahnya bernama Warman dan ibunya bernama Siti.
Sejak kecil, Mawar bukanlah anak yang dimanjakan oleh orang
tuanya, bukan pula anak yang selalu dituruti setiap keinginannya.
Namun, Mawar adalah anak yang dididik keras oleh

orang tuanya agar menjadi anak yang berguna dan bermanfaat
untuk semua orang di sekelilingnya.

Mawar memiliki tiga orang kakak, satu laki-laki dan dua
perempuan. Mawar merupakan anak bungsu dari empat
bersaudara. Suatu hari, saat Mawar sudah mulai remaja, ia
memberanikan diri berbicara kepada orang tuanya tentang
sekolahnya.

“Mah, Pak, aku kan sekarang sudah besar, Aku sudah bisa
menentukan pilihanku sendiri. Aku izin untuk melanjutkan
sekolah ke SMA pilihanku, ya?” tanya Mawar dengan harap.
Namun, jawaban Warman yang galak dan tegas membuatnya
terkejut. “Apa maksud kamu? Kamu masih kecil, tidak usah
macam-maacam, Turuti saja apa kata ayah, atau kamu tidak usah
sekolah saja sekalian!” kata Warman dengan nada tinggi.
Warman memang sedikit fanatik terhadap pendidikan, terlebih
pandangannya tentang

pendidikan  perempuan sangat tradisional. Menurutnya,

pendidikan perempuan tidaklah
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sepenting laki-laki. Berbeda dengan Siti, ibu Mawar, yang justru
memberi kebebasan kepada Mawar menentukan pilihannya
sendiri. Namun karena suara ayah yang selalu didengar di
rumabh itu, Mawar akhirnya hanya bisa terdiam dan berdoa dalam
hati agar keinginannya bisa terkabul.

Meski berat, Mawar memutuskan untuk mengikuti pilihan
ayahnya demi menjaga

keharmonisan keluarga. Ia pun mendaftar ke SMA yang telah
ditentukan oleh Warman.

Hari pertama sekolah berjalan penuh ketegangan, sebab ia
sebenarnya tidak terlalu menyukai sekolah yang dipilihkan
untuknya. Namun, tekad Mawar untuk tidak mengecewakan
orang tuanya membawanya terus maju.

Di sekolah baru itu, Mawar mulai belajar disiplin dan serius meski
awalnya merasa tidak

cocok dengan minatnya sendiri. Ia berusaha mencari sisi positif
dari pelajaran yang ia terima dan tetap mempertahankan
semangat belajar. Dukungan tersembunyi dari ibunya
membuatnya semakin kuat menghadapi tekanan dari ayah dan
lingkungan.

Waktu berjalan, Mawar mampu menunjukkan prestasi akademik
yang membanggakan.

Bukan hanya sekadar mampu mengikuti semua pelajaran, tapi ia
juga aktif dalam kegiatan eckstrakurikuler yang membuatnya
dikenal sebagai siswa yang mempunyai banyak bakat.

Meskipun tak semua pilihannya dipenuhi, Mawar belajar
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menerima bahwa terkadang mengikuti garis orang tua
merupakan sebuah bentuk pengorbanan dan kasih sayang.
Mawar lulus dari SMA dengan prestasi gemilang. Ia menjadi
siswa terbaik di sekolahnya, sebuah pencapaian yang membuat
keluarganya bangga. Namun, di balik kebanggaan itu, Mawar
menyimpan keinginan besar yang belum sepenuhnya diketahui
orang tuanya. Suatu malam, di ruang keluarga yang sederhana,
Mawar mengumpulkan keberanian untuk berbicara dengan
ayahnya.

“Ayah, Ibu, aku mau jujur...” Mawar mulai dengan suara pelan.
“Aku ingin melanjutkan

pendidikan ke perguruan tinggi. Aku tahu ini mungkin berat, tapi
aku serius dengan cita-cita ini.”

Warman mengerutkan keningnya dengan tatapannya tajam.
“Mawar, kamu sudah tahu situasi kita. Uang kita terbatas, dan
kuliah itu mahal. Jangan bercita-cita tinggi yang membuat bapak
pusing. Untuk saat ini, cukup tamat SMA saja sudah bagus.”
Mawar menatap ayahnya dengan sungguh-sungguh. “Ayah, aku
paham kekhawatiran Ayah. Tapi aku janji, aku bisa membiayai
kuliahku sendiri. Aku akan bekerja sambil kuliah, jadi Ayah dan
Ibu tidak perlu kuatir.”

Warman tetap keras, tetapi dengan nada yang sedikit melunak.
“Mawar, kamu tahu pekerjaan apa yang bisa kamu lakukan?
Jangan sampai keputusanmu itu malah memberatkan keluarga
kita.”

Siti yang mendengar dari sisi lain, menenangkan, “Warman,
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biarkan Mawar berusaha. Kita harus percaya pada anak kita.”
Meski penuh keraguan, akhirnya Warman mengalah, setidaknya
memberi izin dengan syarat Mawar harus tetap menjaga nilai dan
tanggung jawab.

Kejujuran Mawar pada orang tuanya membuka jalan baginya
untuk meraih impian secara mandiri. Meski penuh tantangan, ia
belajar bahwa keberanian jujur dan tekad kuat adalah kunci untuk

meraih masa depan yang diinginkan.

Di lingkungan kampus, Mawar selalu dikenal sebagai “anak
emas.” Semua orang percaya bahwa apa pun yang ia inginkan,
pasti orang tuanya akan memenuhinya. Banyak yang
memandangnya beruntung karena hidup dalam keluarga yang
penuh perhatian dan dukungan.

“Lihat Mawar, pasti semua yang dia mau langsung dapat,” bisik
beberapa teman sambil memandangnya dengan rasa kagum,
bahkan sedikit iri.

Namun, tidak banyak yang tahu bahwa sebenarnya Mawar
menyimpan luka yang dalam. Setiap keberhasilannya adalah hasil
perjuangannya sendiri, bukan hanya sekadar kemudahan dari
orang tua. la belajar keras, bekerja sambil kuliah, dan bertarung

melawan kelelahan setiap hari.

Suatu malam, setelah selesai bekerja dan belajar, Mawar duduk
sendiri di kamarnya, menyeka air mata yang menetes tanpa suara.

Ia merindukan pengakuan yang lebih dari sekadar julukan “anak
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emas.” la ingin orang tahu bahwa keberhasilannya lahir dari
perjuangan yang tidak mudah.

Dalam hatinya, Mawar berpikir, “Mereka hanya melihat luarnya
saja. Mereka tidak tahu berapa kali aku harus menahan rasa lelah,
berapa kali aku harus menolak tawaran untuk bersantai, dan
berapa banyak doa yang kupanjatkan agar bisa terus kuat.”
Kadang-kadang, perasaan itu membuatnya merasa kesepian.
Walau dikelilingi banyak orang, hanya sedikit yang benar-benar
mengerti bebannya. Mawar belajar menjadi kuat tanpa harus
selalu menunjukkan luka-lukanya.

Namun, ia yakin suatu saat nanti, hasil kerja keras dan kejujuran
dirinya akan membuka mata dunia bahwa menjadi “anak emas”

tidak selalu berarti berjalan di jalan yang mudah.
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“Cahaya yang Hilang”

Namanya Ravindra, biasa dipanggil Ravin. Ia siswa kelas sepuluh
yang selalu tampil penuh semangat. Senyumnya secerah cahaya
pagi, suaranya hangat, dan sikapnya ramah kepada siapa pun.
Sikap itu membuatnya dikenal oleh hampir semua siswa di
sekolah. Banyak siswi diam-diam mengaguminya, sementara para
guru melihatnya sebagai murid yang sopan dan mudah
diandalkan.

Seperti pagi-pagi biasanya, Ravin datang ke kelas dengan langkah
ringan. Cahaya matahari baru saja menerobos jendela kelas
sepuluh satu ketika ia masuk sambil mengibas sedikit
rambutnya yang tertiup angin.

"Pagi gaes!!" serunya lantang dan ceria.

Beberapa teman langsung menoleh. Cahya dan Selia, dua sahabat
yang duduk di bangku depan, segera menghampirinya tergesa-
gesa.

"Vin! Please bantuin aku! Aku kelupaan belum ngetjain tugas Pak
Budi..." ucap Cahya hampir memohon sambil membawa buku
catatan.

"Iya nih, Vin! Bantuin dong. Aku juga belum kelar, sumpah susah
semua!" timpal Selia dengan wajah cemas.

Ravin terkekeh kecil. Sudah biasa ia dimintai bantuan seperti ini.
“Yaudah sini gaes, siapa aja yang belum ngerjain? Aku bantu,
mumpung belum bel juga.”

“ASIKK! Ravin emang paling baik!” Cahya bersorak kecil.
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Ravin hanya menggeleng sambil tersenyum. Ia mengambil buku-
buku itu, duduk di meja tengah, dan mulai menjelaskan langkah-
langkah pengerjaan tugas kepada mereka. Suasana kelas jadi
ramai, penuh suara tawa dan keluhan. Seolah Ravin adalah

cahaya utama yang membuat pagi di kelas itu terasa hidup.

Sore harinya, matahari tampak pudar, seperti seorang pelukis
yang kehabisan warna

dipaletnya. Lorong sekolah sudah sepi, hanya menyisakan jejak
suara langkah satpam yang sesekali lewat. Di ujung lorong, tepat
di bawah jendela besar, seorang siswi duduk sendirian di lantai.
Kepalanya menunduk, rambutnya sedikit menutupi wajah.
Dalam pangkuannya, sebuah buku tulis terbuka, pena menari
pelan di atas kertas.

Ravin yang baru saja selesai mengurus dokumen di ruang TU,
berjalan melewati lorong itu.

Langkahnya terhenti begitu saja. Ia mengerutkan kening—aneh
sekali ada siswi yang sendirian jam segini. Ia mendekat perlahan.

“Hei,” panggilnya hangat.
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Siswi itu menoleh. Mata mereka bertemu sesaat. Mata gadis itu
terlihat seperti air tenang yang menyimpan badai di dasar.
“Kamu belum pulang? Oh iya, kamu itu... Alunan, yar” tanya
Ravin, mencoba mengingat. “Mmm... iya. Panggil aja Aluna atau
Luna,” jawabnya singkat.

“Oke, Lun. Kamu kelas sepuluh tiga, kan? Sekelas sama Mirah?”
“A-aku... 1iya.” Aluna tampak gugup. Ia menutup bukunya dengan
cepat. “Mau pulang bareng gak? Aku anter sekalian nih?” tawar
Ravin tulus. “Engga usah, makasih,” tolak Aluna pelan namun
sopan.

“Yaudah, aku duluan. Kamu pulangnya hati-hati, yal”

Ravin beranjak pergi. Aluna hanya mengangguk kecil. Meski

singkat, percakapan itu meninggalkan jejak hangat di hatinya.

Seminggu kemudian, saat jam istirahat, Ravin sedang berjalan
menuju taman belakang sekolah. Di bangku kayu dekat pohon
flamboyan, ia melihat selembar kertas tergeletak. Karena

penasaran, ia mengambilnya. Ternyata itu sebuah puisi.

"Wajah Asli Sang Mentar:"

Dia yang hangat bagai matahari it Tak ada yang benar-benar tabu

tentang dirinya.
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Dia hanya bersinar,

menyembunyikan luka di balik nyala Pada akhirnya, dia memang bintang
_yang takut cabayanya semakin redup, sendirian di langit malam yang gelap,
berharap ada yang man menatap, menerima bayangannya,

bukan hanya sinarnya saja.

Nama penulisnya tercetak kecil di pojok bawah: Aluna.

Jantung Ravin berdegup. Ia meremas kertas itu pelan. Entah
kenapa dadanya sesak, seolah puisi itu membongkar sesuatu yang
selama ini ia sembunyikan rapat-rapat. Bagaimana

mungkin seseorang yang tidak dekat dengannya bisa menulis isi
hatinya... dengan begitu tepat?

Ia menelan ludah. Tangan kirinya gemetar sedikit.

Tanpa pikir panjang, Ravin menyimpan kertas itu ke saku
seragamnya. la tahu ia harus mengembalikan ini segera pada
pemiliknya.

Setelah pulang sekolah, Ravin menghampiri Aluna di depan
gerbang. “Luna,” panggilnya.

Aluna menoleh. “Eh? Ada apa, Ravin?”

Ravin mengeluarkan selembar kertas itu. “Ini.. kamu yang
nulis?” Aluna membeku. “I-iya...” jawabnya malu-malu.
“Gimana kamu bisa nulis puisi sebagus ini?” Ravin bertanya

sungguh-sungguh.
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“Makasih... Kalau soal itu, aku cuma... dapat inspirasi. Waktu itu
aku enggak sengaja lihat ada yang lagi... nangis... di deket rumah,”
ucap Aluna ragu.

Ravin tertegun. Jadi Aluna melihatnya waktu itu.

“Eh, tapi kok ada sobekan puisi kamu di taman belakang
sekolah?” tanya Ravin curiga.

Aluna menunduk. “Sebenarnya... ada buku aku yang halamannya
tiba-tiba sobek. Terus... sobekannya hilang. Aku kira dibuang
atau jatuh...”

“Berarti ada orang yang merobek buku kamu, Lunal” Ravin
mulai marah.

Mereka kemudian berjalan melewati mading sekolah. Dan di
sanalah, Ravin menghentikan langkah.

Di papan mading, tertempel sebuah puisi yang sama persis
dengan puisi Aluna. Hanya saja, nama penulisnya berbeda.
Aluna membeku. Tangannya bergetar. Matanya merah.

“Ini engga bisa dibiarkan, Alunal” Ravin mengepal tangan. “Aku
laporin ini ke ketua ekskul mading!”

“T-tapi kamu engga usah repot—"

“Engga apa-apa, Luna. Aku kenal kok ketuanya.”

Aluna hanya bisa menunduk. “Makasih... dan maaf ngerepotin.”

“Bukan repot, Luna. Kamu berhak dihargai.”

Keesokan harinya, selesai jam pelajaran, mereka datang ke ruang
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ekskul mading. Ketua ekskul, Bagas, sudah menunggu.

“Saya Bagas, selaku ketua ekskul mading, meminta maaf karena
lalai mengawasi orisinalitas karya anggota kami. Kami pastikan
hal ini tidak terulang lagi.”

Lalu pelaku plagiatnya berdiri.

“Saya Andi... saya minta maaf sudah menjiplak puisi kamu. Saya
kehabisan ide dan... saya menyesal.”

Aluna terdiam beberapa detik. Napasnya bergetar.

“Aku... menerima permintaan maaf kalian. Tapi tolong, jangan
lakukan ini lagi pada siapa pun.”

Setelah berpamitan, mereka keluar ruangan. Raut wajah Aluna
masih diliputi sisa kesal dan kecewa.

Ravin mencoba menghiburnya. “Luna, kamu lagi luang gak? Aku
mau ke kafe hidden gem

disekitar sini. Kamu mau ikut? Tempatnya tenang, kamu pasti

suka.” Aluna mengangguk pelan. “Boleh.”

Kafe itu kecil, dengan dinding kaca dan musik instrumental
lembut. Mereka duduk di dekat jendela. Cahaya sore membuat
ruangan terlihat hangat. Ravin membuka percakapan.

“Aku mau jujur. Aku udah tahu... kalau orang yang kamu lihat
waktu itu... adalah aku.” Aluna terdiam. Wajahnya memerah.
“Maaf, Ravin. Aku enggak sengaja lihat.”

“Gak apa-apa. Tapi... aku minta tolong rahasiakan dari oranglain,

ya.” Aluna mengangguk mantap. “Iya, Vin.”
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Hening sejenak.

Lalu suara pelan Aluna memecahnya. “Selama ini aku suka nulis
puisi. Tapi aku sering merasa puisiku kurang bagus... dan tidak
berguna.”

Ravin langsung membantah. “Luna, puisi kamu bagus banget.
Jujur... puisi itu bikin aku sadar kalau aku selama ini terlalu
memaksa diri terlihat ceria. Kamu berhasil membuat aku lebih...
jujur sama diri sendiri.”

Aluna tersipu. “Masih bisa jadi lebih baik, tapi aku... takut gagal.”

“Nah itu! Justru kamu harus terus nulis. Ikut lomba-lomba. Kalau
butuh bantuan, aku siap bantu, Luna!”

“Beneran?” Aluna tersenyum kecil—senyum yang selama ini
jarang terlihat. “Beneran dong.”

“Makasi banget, Ravin. Padahal kita enggak dekat, tapi kamu mau
dukung aku. Aku seneng...”

“Sama-sama, LLuna. Siapa tahu kita bisa saling bantu berkembang.
Kamu bantu aku... buat lebih jujur. Dan aku bantu kamu... buat
percaya diri.”

Aluna tertawa kecil. “Setuju.”

Sejak hari itu, banyak hal berubah.
Aluna mulai berani ikut berbagai lomba puisi. Ravin membantu
merevisi diksi, memilih tema, dan memberi semangat setiap kali

Aluna hampir menyerah. Tidak butuh waktu lama sampai Aluna
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mendapat juara harapan di lomba puisi daring pertamanya. Ia
makin rajin menulis di Instagram dan blog pribadinya, dan
banyak orang mulai menyukai gayanya.

Sementara Ravin? Ia perlahan belajar bahwa ia tidak harus selalu
menjadi “mentari ceria” untuk semua orang. Ada kalanya ia lelah,
dan itu tidak apa-apa. Ia mulai belajar mengenali dirinya sendiri,
dan setiap kali ia terdiam, Aluna ada di sebelahnya—seseorang
yang rela mendengar tanpa menuntut apa pun.

Bagi Ravin, keberadaan Aluna seperti malam yang tenang setelah
hari panjang yang melelahkan.

Bagi Aluna, Ravin seperti cahaya hangat yang mengusir dingin
dari hatinya. Mereka saling melengkapi.

Pada akhirnya, Ravin menyadari satu hal, Jujur pada orang lain
itu penting. Tapi jujur pada

diri sendiri adalah langkah pertama untuk benar-benar hidup.
Kita bisa saja terlihat baik-baik saja di hadapan dunia. Namun
diri sendiri selalu tahu apa yang sebenarnya kita rasakan. Kini,
Sang Mentari dan Nona Bulan menemukan cahaya mereka
masing-masing. Cahaya yang dulu sempat hilang, kini kembali

menyala—pelan, hangat, dan jujur.
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Cahaya Kata yang Jujur

Di Kampus Universitas Bahasa Nusantara, fakultas Sastra
Indonesia berdiri anggun dengan pepohonan akasia yang
rindang. Semester tiga baru saja dimulai, dan Fani, mahasiswa
jurusan Bahasa Indonesia, berjalan tergesa menuju gedung aula
serbaguna. Tas kainnya

penuh dengan buku tebal karya Pramoedya Ananta Toer dan
catatan kuliah. Hari ini adalah pengumpulan tugas besar mata
kuliah Prosa Fiksi Kreatif: menulis cerpen orisinal bertema
"Kehidupan Kampus" sepanjang 3.000 kata. Fani telah
menghabiskan malam-malamnya menulis "Bayang Seorang
Dosen", cerpen tentang konflik batin mahasiswa dengan dosen
otoritet.

Saat memasuki kelas, Fani disambut teman-temannya. Ada Sari,
sahabatnya yang cerewet dan selalu jadi penutup kelas, serta
Akbar, cowok pendiam tapi jago riset yang diam-diam naksir
Fani. "Fan, lo udah selesai tugas? Gue masih stuck di plot twist,"
keluh Sari sambil menyodorkan kopi tubruk dari kantin. Fani
tersenyum lebar. "Udah. Gue tulis dari hati.

Semoga Bu Rina kasih nilai bagus." Bu Rina, dosen pembimbing
mereka, terkenal tegas tapi adil. Ia sering bilang, "Menulis itu
bukan soal kata indah, tapi kejujuran jiwa."

Pengumpulan tugas berlangsung di perpustakaan fakultas yang
ber-AC sejuk. Fani serahkan print-out cerpennya dengan

bangga. Malam itu, di kosan sederhana dekat kampus, Fani revisi
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esai untuk mata kuliah lain. Tapi saat membuka laptop, ia
temukan folder aneh bernama "Inspirasi_Cerpen". Isinya? Draft
cerpen Sari yang mirip sekali dengan miliknya. Ternyata,

dua minggu lalu saat pinjam laptop Sari untuk ngeprint proposal
UKM, Sari diam-diam salin bagian plot dan dialog dari cerpen
Fani yang tersimpan di cloud bersama. "Gue cuma ambil ide,
Fan. Biar cepet selesai. Lo kan gak keberatan, kita temen," kata
Sari saat Fani

konfrontasi via WA.

Fani terpaku. Kejujuran adalah warisan ibunya, guru bahasa di
desa. "Kata bohong itu racun, Nak. Bisa bunuh jiwa penulis,"
nasihat ibunya dulu. Tapi kini? Jika lapor, persahabatan retak, dan
Sari bisa diskualifikasi. Apalagi semester ini, nilai bagus krusial
untuk beasiswa

Bidikmisi Fani . Akbar , yang tahu cerita ini dari obrolan kantin,
bisik, "Lo harus jujur, Fan . Sastra itu pondasi kejujuran." Fani
geleng kepala. "Susah, Bar . Di kampus ini, banyak yang plagiat
diam-diam kok."

Keesokan harinya, pengumuman lomba menulis cerpen antar-
jurusan keluar di papan

pengumuman fakultas. Tema: "Kejujuran di Era Digital".
Hadiahnya lumayan: sertifikat,

uang tunai 5 juta, dan publikasi di majalah sastra kampus. Fani
tergoda. Ia daftar, modifikasi cerpennya jadi versi baru. Bersama
Sari dan Akbar, tim "KataJujur" terbentuk. Mereka

brainstorming di warung kopi dekat gerbang kampus, di bawah
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lampu neon yang berkedip.

Sari antusias, "Kita pakai plot lo yang bagus, Fan . Gue tambahin
twist." Fani diam, tapi dalam hati bergolak.

Lomba dimulai di aula fakultas, dengan peserta dari berbagai
jurusan. Tantangan: tulis cerpen

2.500 kata dalam 24 jam, dengan elemen kejujuran sebagai inti.
Ironi menyengat Fani.

Cerpennya sendiri lahir dari "pinjam" ide Sati yang aslinya cutian.
Saat mengetik di lab

komputer fakultas, inspirasi macet. Sari bisik, "Copy aja dari draft
lama lo. Nanti gue edit.”

Fani tolak halus. "Gak, Sar . Kita mulai fresh." Malam itu, di
asrama putri yang bising,

Fani cutrhat pada Akbar lewat telepon. "Gue takut kalah kalau
jujur. Tapi kalau bohong, gue bukan penulis lagi."

Akbar ingatkan, "Ingat puisi Chairil Anwar: 'Aku ini binatang
jalang'. Tapi kejujurannya yang bikin abadi." Fani teringat masa
SMA, saat ia ketahuan plagiat esai. Guru tak hukum berat, malah
sutuh tulis ulang 10 kali. "Dari situ, gue belajar: jujur itu sakit,
tapi lahirkan karya sejati." Pagi lomba kedua, Fani hapus semua
draft curian dari Google Drive. Ia tulis ulang

dari nol, tentang mahasiswa yang ragu antara persahabatan dan
integritas. Sari marah. "Lo

gilal Kita pasti kalah lawan jurusan Hukum!" Sari cabut, gabung
tim lain dengan Akbar yang menolak ikut.

Sendirian, Fani kerja keras. Ia pinjam buku teori sastra dari
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perpustakaan, minum teh tarik

dari kantin, tidur sebentar di bangku taman fakultas. Waktu habis.
Saat baca ulang, cerpennya sederhana tapi menyentuh: tokoh
utama pilih jujur meski kalah lomba. Dewan juri, termasuk Bu
Rina, terkesan. "Orisinalitasnya kuat, narasinya jujur tanpa
pretensi," komentar Bu Rina. Pengumuman pemenang: tim Sari
juara satu. Cerpen mereka mirip draft Fani dari awal,

dengan plot twist curian. Fani tersenyum pahit. "Kita kalah
kompetisi, tapi menang cerita hidup," gumamnya.

Malam itu, Fani tak tidur. Ia ke ruang dosen Bu Rina di gedung
fakultas yang gelap. "Bu, saya mau confess." Fani ceritakan
semuanya: pinjam kode cerpen, lomba, dan dilema batin.

Bu Rina dengar sabar, mata berbinar. "Kamu sadar risikonya?
Nilai tugasmu turun, dan

diskualifikasi lomba." Fani angguk tegar. "Iya, Bu. Tapi
plagiarisme bunuh jiwa sastra saya."

Kabar bocor cepat di grup Line jurusan. "Fani ngaku curang
sendiri? Drama banget!"

komentar netizen kampus. Sari panik, datangi Fani di kantin. "Lo
hancurin karir gue! Juara gue cabut gara-gara lo!" Fani tenang.
"Kita sama-sama salah dari awal, Sar. Mari perbaiki bareng." Sari
menangis, akhirnya ikut lapor ke dosen. Akbar, yang diam-diam
dukung Fani, jadi saksi.

Dua minggu kemudian, pengumuman resmi: tugas Fani dinilai
ulang jadi B, harus revisi cerpen. Tim Sari dicabut juara. Tapi

Dekan Fakultas undang Fani ke seminar sastra seluruh kampus.
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Di panggung aula megah, Dekan berkata, "Fani adalah teladan
kejujuran di dunia sastra. Di era copy-paste, memilih jujur adalah
seni tertinggi." Fani naik, suara gemetar. "Saya bukan hero. Saya
cuma penulis yang ingin kata-katanya lahir dari hati bersih.
Kejujuran itu seperti puisi: pendek tapi abadi."

Tepuk tangan menggema. Sari di barisan belakang, mata merah
tapi tersenyum. Akbar beri like di IG kampus. Beberapa bulan
kemudian, cerpen revisi Fani juara lomba nasional,

diterbitkan di jurnal sastra terkemuka. Ia dapat beasiswa S2
Sastra. Sari minta maaf, kini jadi editor UKM sastra, belajar etika
dari nol. Akbar dan Fani dekat, janji bangun komunitas

penulis jujur di kampus.

Kini, di Kampus Universitas Bahasa Nusantara, cerita Fani jadi
legenda ospek. Mahasiswa baru semester tiga sering dengar saat
kuliah pertama. "Di jurusan Bahasa Indonesia, jujur bukan
pilihan, tapi napas sastra,”" kata mereka. Fani, kini tutor mata
kuliah kreatif, sering

kembali. "Di lautan kata palsu, kejujuran adalah mercusuar yang

tak pernah redup."”
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Kacamata Kaca Bening

Di sebuah desa yang tenang, dikelilingi sawah hijau dan sungai
kecil yang mengalir jernih, tinggal seorang perempuan bernama
Laras, seorang guru baru di SD Negeri Sumber Harapan.

Ia datang dari kota, membawa semangat untuk mengajar anak-
anak desa tentang ilmu

pengetahuan dan nilai kehidupan. Bagi Laras, menjadi guru
bukan sekadar pekerjaan, tetapi panggilan hati.

Hari pertama mengajar, Laras merasa gugup. la mengenakan
kacamata bening—bukan untuk gaya, tetapi karena ia memang
rabun jauh. Kacamatanya sederhana, berbingkai plastik hitam
dengan lensa yang sedikit tergores. Sejak kecil, Laras terbiasa
menjaga barangnya, dan

kacamata itu sudah menemaninya selama bertahun-tahun.

Kelas 5 adalah kelas yang akan ia ajar. Di sana ada seorang anak
laki-laki bernama Reno. Reno terkenal sebagai anak pemberani
dan cekatan, tetapi ia memiliki kebiasaan kecil yang membuat
guru-guru sebelumnya kewalahan: ia suka mengambil barang
milik orang lain, meski hanya sekadar iseng. Ia bukan pencuri,
hanya anak yang tidak memahami batas

kepemilikan.

Ketika ILaras masuk, kelas sunyi. Laras tersenyum dan
memperkenalkan diri. “Selamat pagi. Nama Ibu Laras. Mulai hari
ini, Ibu akan mengajar kalian.”

Anak-anak menjawab serempak, meski sebagian sambil menahan
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tawa melihat guru baru yang terlihat sangat muda dan lugu.

Di tengah perkenalan, kacamata Laras tiba-tiba sedikit melorot.
Tanpa sadar, ia melepasnya sebentar untuk mengusap wajah.
Sebuah tatapan tajam melihat momen itu: Reno. Mata Reno
menangkap sebuah ide nakal di benaknya. Ia melihat kacamata
itu bukan sebagai alat

penglihatan, melainkan benda unik milik orang dewasa.

Pada jam istirahat, ketika Laras meninggalkan kelas sebentar
untuk mengambil buku

panduan, Reno mendekat ke meja guru. Dengan cepat ia
mengambil kacamata Laras dan menyimpannya di balik bajunya,
lalu lari keluar ke halaman sekolah.

Teman-temannya melihat, tetapi tidak berani bicara. “Reno, itu
punya Bu Guru,” kata Sari pelan.

“tenang saja,” Reno tertawa kecil, “cuma pinjam.”

Saat kembali, Laras mencari kacamatanya. Ia membuka tas, laci
meja, hingga buku-buku. Wajahnya mulai cemas. Tanpa
kacamata, semua tulisan di papan tulis dan wajah murid-
muridnya terlihat kabur.

“Anak-anak, apakah kalian melihat kacamata Ibu?” tanya Laras

lembut.
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Kelas sunyi. Beberapa anak saling menatap. Reno menunduk,
pura-pura sibuk dengan bukunya.

Sari mengangkat tangan pelan, tetapi sebelum ia bicara, Reno
memberi tatapan tajam. Sari mengurungkan niatnya.

“Tidak, Bu...” jawab seluruh kelas serempak lemah.

Laras menahan napas. Ia tahu seseorang menyembunyikan
barangnya, tetapi ia tidak ingin menuduh sembarangan.

“Baik,” kata Laras pelan, “kalau begitu, ayo kita lanjut pelajaran
membaca.”

Hari itu, Laras mengajar tanpa kacamata. Ia mendekat ke murid-
murid untuk membaca tulisan mereka, mengapit buku dekat
matanya agar tidak salah mengeja. Ia berjalan pelan agar tidak
terjatuh.

Reno diam. Setiap Laras salah menyebut kata karena tidak dapat
melihat dengan jelas, hatinya terasa aneh—berat. Namun ia
menepisnya. Ia yakin besok akan mengembalikan kacamata itu
dengan mengatakan ia menemukannya di halaman.

Sepulang sekolah, Reno tidak sengaja mendengar percakapan
Laras dengan kepala sekolah, Pak Sabran.

“Maaf, Pak... kacamata saya hilang. Tanpa itu, saya tidak bisa
mengajar dengan jelas,” kata Laras dengan suara pelan.

Pak Sabran menatapnya prihatin. “Kalau begitu, besok saya
bantu umumbkan di kelas. Mungkin ada yang menemukannya.”
“Tapi saya berharap... anak-anak jujur jika memang ada yang
tahu. Saya tidak ingin memulai hari-hari saya di sini dengan

prasangka.”
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Kalimat itu menusuk hati Reno. Kata “jujur” bergema di
kepalanya.

Di rumah, Reno menyimpan kacamata itu di laci, bukan untuk
digunakan tetapi karena ia mulai takut melihat bentuknya. Tanpa

ia sadari, permainan kecilnya telah menyakiti orang lain.

Keesokan harinya, Pak Sabran mengumumbkan di kelas:
“Anak-anak, kacamata Bu Laras hilang kemarin. Jika kalian
menemukannya atau tahu siapa yang mengambilnya, tolong
segera dikembalikan. Tidak ada hukuman, Ibu hanya ingin kalian
jujut.
Semua menoleh, sebagian menatap Reno.

Reno menggenggam bangku. Ia ingin berkata, “Saya, Pak,” tetapi
suaranya menghilang.

Hari itu, Laras tetap mengajar tanpa kacamata. Ia salah menulis
angka di papan tulis, membuat anak-anak tertawa kecil. Ia
tersenyum, menertawakan dirinya sendiri.

“Ternyata tanpa kacamata, Ibu sulit membedakan nol dan
delapan ya,” kata Laras sambil ikut tertawa.

Tawa itu membuat kelas mencair, tetapi hati Reno justru semakin
gelisah. Ia merasa tawa itu bukan lagi menyenangkan. Di hatinya,
muncul pertanyaan: “Kenapa aku tidak bisa jujur?”

Siang itu, Laras mengajak anak-anak bercerita soal nilai moral.
“Hari ini kita akan membahas satu kata: kejujuran,” kata Laras.
Reno menegang.

“Ada yang tahu arti kejujuran?”
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Sari mengangkat tangan. “Tidak berbohong, Bu.”

“Bagus,” ujar Laras. “Tapi lebih dari sekadar tidak berbohong.
Kejujuran adalah keberanian untuk mengatakan kebenaran,
meski itu membuat kita takut. Kejujuran membuat hati kita
ringan.

Reno menunduk. Hatinya terasa semakin berat.

“Coba Ibu ceritakan sesuatu,” lanjut Laras. “Saat kecil, Ibu
pernah mengambil pena milik teman Ibu. Pena itu bagus sekali,
dan Ibu tidak mampu membelinya. Ibu hanya ingin

merasakan memiliki. Tetapi ketika teman Ibu mencari pena itu
sambil menangis... Ibu merasa bersalah. Malamnya, Ibu
mengembalikan pena itu diam-diam ke mejanya. Tapi meski pena
itu kembali, hati Ibu tetap merasa tidak tenang karena Ibu tidak
jujur.”

Suara Laras lembut, tidak ada kemarahan di dalamnya. Yang
terdengar hanya penyesalan dan keinginan berubah.

“Hari itu aku belajar: menyimpan kebenaran tidak membuat kita
menang. Hanya membuat kita kalah di dalam diri sendiri.”
Reno menutup mata sebentar. Rasanya seperti mendengar cerita

dirinya sendiri—bedanya, ia belum mengembalikan apa pun.

Hari berganti, dan setiap hari Reno melihat Bu Laras mengajar
dengan kesulitan. Ia mulai memakai buku dengan huruf besar,
mendekat ke bangku demi bangku untuk melihat tulisan
muridnya. Reno melihat bagaimana guru muda itu tidak pernah

marah, tidak pernah
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menyalahkan siapa pun.

Suatu sore, Reno menemukan ibunya berbicara dengan
tetangganya tentang kejujuran. “Kalau anak berbohong sekali,
nanti akan mudah berbohong dua kali,” kata ibunya.

Kata itu seperti cetak biru di kepala Reno: “mudah berbohong
dua kali.”

Ia mulai membayangkan dirinya menjadi seseorang yang terbiasa
berbohong, dan hal itu membuatnya takut.

Malam itu, Reno membuka lacinya. Ia mengambil kacamata
bening itu. Ia rasakan dengan jemarinya: ringan, sederhana,
penuh goresan lembut. Ia bertanya pada dirinya sendiri, “Apa
gunanya aku menyimpan benda ini?”

Jawabannya sangat jelas: tidak ada.

Keesokan paginya, Reno datang lebih awal. Ia berdiri di depan
kelas, menunggu Bu Laras datang. Ketika Bu Laras membuka
pintu, Reno maju pelan.

“Bu...” suaranya kecil, “Ini kacamata Ibu.”

Laras terdiam. Ia menatap kacamata itu, lalu menatap Reno.
Tidak ada kemarahan di mata Laras, hanya kejutan dan air mata
yang menggenang.

“Terima kasih, Reno,” kata Laras pelan. “Boleh Ibu tahu... kamu
menemukannya di mana?” Reno menghela napas. Ia tak ingin
berkata, “Saya menemukannya.” Ia tahu itu bohong.

“Saya yang mengambilnya, Bu,” katanya penuh keberanian.

“Maaf. Saya pikir itu hanya iseng. Tapi saya salah.”

88




Kelas terdiam. Semua mata tertuju pada mereka. ILaras
menunduk sedikit, menatap Reno lembut.

“Terima kasih karena jujur. Kamu tahu... mengaku salah itu jauh
lebih sulit daripada menyembunyikan kebenaran.”

Reno meneteskan air mata. “Saya tidak mau berbohong lagi.”
Laras memeluk bahunya pelan. “Kesalahan bisa terjadi pada
siapa saja. Tapi keberanian untuk jujur tidak dimiliki semua
orang. Kamu sudah menjadi contoh yang baik hari ini.”

Pak Sabran yang kebetulan lewat mendengar percakapan itu. Ia
tersenyum bangga, lalu

berkata,“Hari ini, kita tidak hanya menemukan kacamata Bu

Laras. Kita menemukan nilai yang lebih besar.”

Sejak hari itu, Reno berubah. Ia tidak lagi mengambil barang
milik orang lain. Ia mulai

belajar bahwa kejujuran membuat dirinya ringan, membuat
orang lain percaya. Ia menolong teman, memberi tahu guru jika
menemukan barang hilang, dan selalu mengatakan kebenaran
meski ia takut.

Sari mendekatinya suatu hari. “No, kamu keren.”

Reno mengangkat alis. “Kok keren? Aku kan salah.”

“Kamu keren bukan karena salah,” kata Sari tersenyum, “tapi

karena berani bilang kamu salah.”
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Bagi Laras, kacamata itu bukan sekadar alat untuk melihat dunia
dengan jelas. Kacamata itu menjadi simbol paling berharga dalam
hidupnya: bahwa seorang anak bisa berubah karena kejujuran.
Dan bagi Reno, kacamata itu bukan sekadar benda asing. Ia
adalah pelajaran hidup—bahwa menyimpan kebenaran hanya
membuat dunia tampak kabur. Tetapi ketika ia jujur, segala
sesuatu menjadi jelas, seperti melihat melalui kaca bening.
Kejujuran bukan hanya kata. Itu adalah cermin di mana kita
melihat diri kita sendiri.

Dan di cermin itu, Reno melihat dirinya yang baru—Iebih berani,

lebih jujur, dan lebih manusiawi.
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ELANG: Sajak Penyesalan di Balik Ketidakjujuran dan
Kebohongan Ibu

“Hal yang paling gue sesali di hidup ini adalah labir di kelnarga ini!”
Itu kalimat pertama yang melintas di kepala Elang Naraya
Darmawangsa malam itu, tepat sebelum langkahnya terhuyung
di bawah hujan yang mengguyur kota Jakarta tanpa belas
kasihan. Air menetes dari rambutnya, bercampur dengan darah
yang mengalir dari pelipis, entah akibat pukulan orang lain, atau
ia terlalu marah untuk peduli dari mana asalnya.

Bajunya basah kuyup. Napasnya terdengar berat, seperti
seseorang yang sudah lama menyerah, tapi masih dipaksa dunia
untuk tetap bertahan.

Di belakangnya, suara motor geng lain masih samar-samar
terdengar, diiringi sumpah serapah anak-anak SMA Angkasa
yang sempat terlibat baku hantam tadi sore.

Ia tiba-tiba teringat, semua orang selalu bilang, “Kok kalian beda
banget, sih? Padahal kembar.”

Elang selalu menjawab dengan senyum dingin yang tak pernah
sampai ke mata. Dalam hatinya ia sering berujar: Ya, bedalab.
Orang diperlaknkannya juga bedal.

Hujan turun makin deras. Elang menendang sebuah batu kecil di
trotoar, lalu terduduk di bawah tiang lampu jalan yang
remangnya seolah ikut meratap.

Di kepalanya, satu kalimat bergema “Lebih baik begini daripada
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berada di rumah itu.”

Ia adalah Elang Naraya Darmawangsa, kerap dipanggil Ell,
Remaja berandalan yang penuh dengan luka. Seorang anak
kembar dari Anita Pratiwi dan Dirga Darmawangsa. Saudara

kembarnya bernama Alvaro Nandana Darmawangsa.

Sejak kecil ia slalu diperlakukan buruk oleh sang ibu, entah atas
dasar apa ibu melakukan hal itu, yang jelas Ell sangat sedih jika
harus mengingatnya. Ia slalu iri pada All (alvaro) saudara
kembarnya, karna All slalu diperlakukan baik oleh ibunya,
bahkan sangat berbanding

terbalik. Mereka kerap kali disbanding-bandingkan, ibu sampai
beranggapan bahwa All

adalah kebanggan keluarga, sedangkan Ell adalah aib keluarga.
Pernah suatu ketika saat Ell berusia 7 tahun, ia mengacau dan
mendorong All karna ia sudah tidak nyaman diperlakukan
seperti itu terus menerus. Saat itu Ell tengah bermain sepeda di
halaman rumah, All

menghampiri dan merengek untuk meminjam sepeda milik ElL
“Kamu kan juga punya sepeda sendiri All, kenapa mau pinjen punyakn?”
ucap Elang kecil sambil terus berkeliling di halaman. Hal itu membuat
All sedih dan merengek.

Sepeda punyakn rodanya masib empat, belum dilepas, akn man coba

punyamu!” memang sepeda Ell sudah roda duna sejak awal beli, entah
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kenapa berbeda dengan sepeda All, apa mungkin ibu tidak peduli dengan
keselamatankn? L1bu lebih peduli pada Alvaro, makanya sepeda milik Al
lebih aman.

“TIDAK MAU! INI MILIKKU!!” Elang tetap bersikeras tidak mau
meminjamkan.

“KAMU JAHAT!!” All yang terpancing emosi mendorong Ell sampai ia
terjatub dari sepedanya, membuat lututnya berdarah.

AW ENl menatap wajah All dengan tajam laln berdiri dan balas
mendorong All. “Kanu yang jabat! Kamu yang dorong aku dulnan!”
Alvaro menangis setelah didorong Elang lalu berteriak memanggil Anita
“Ghu.. ibunnu.. Ell dorong akun!” sedangkan Ell dengan tatapan
tajamnya berkata “Dasar Anak Mama!

Kerjanya cuma bisa ngadn, selama ini akn diem ya, tapi kali ini gaakan
lagi!” Ell mendorong All lagi dengan lebil) keras membunat sikut All lecet.
Kepadian itn dilibat Anita membuatnya marabh dan berlari menghampiri
All.

“Dasar anak  nakall Kammn  apain  AU2I”  sambil  mengais Al
kepangkuannya.

“Dia yang dorong aku duluan bun!” Elang mencoba membela dirinya
sendiri walan sejujurnya ia sangat lakut dengan tatapan nyalang ibunya.
“Gak mungkin! All itn anak baik! Dia tidak mungkin melukai orang
lain, tidak sepertimu anak nakall” ibu lalu pergi ke dalam rumab.
Sebelum ia sampai di pintu ibu berkata “akn akan menberimu hukuman,

Jika kamu melanggar ibun akan masukkan kamn ke panti asuban!”
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Air hujan yang semakin deras membuatnya tersadar dari
lamunnya. Elang mengusap

wajahnya yang basah lalu beranjak dari tiang lampu taman itu
berlari menghampiri motornya dan pulang.

Sesampainya di rumah Ell langsung disambut dengan tamparan
ibunya. “mau sampai kapan kamu berantem terus hah?! Kamu
itu emang gabisa diatur ya, keras kepala dari dulu! Gabisa
diandalkan! Bisanya malu-maluin saya doang! Saya menyesal
melahirkan kamu!”

Ell mengusap ujung bibirnya yang berdarah bekas ditampar
keras Anita “aku juga gapernah minta kamu lahirin aku! Lagipula
apa untungnya menjadi anakmu! Sejak kecil aku hanya mendapat
perlakuan kasar darimu, sedikitpun gapernah kamu sayangi aku.
Kamu cuma

sayang sama All! Jika kamu saja tidak memenuhi hak ku, lantas
untuk apa aku memenuhi hak mu! Dan asal kamu tau, aku
menjadi seperti ini karna dirimu sendiri!”

“DASAR ANAK GAK TAU DIUNTUNGI!!” Ell menahan
tangan Anita yang sudah melayang menuju wajahnya.

“Salah aku apa bu? Kenapa ibu pilih kasih? Kalo ibu gak mau
aku ada, kenapa aku harus

terpenjara di rumah ini?” pelan namun sangat menyayat bagi Ell,
matanya berkaca-kaca, dan ibunya hanya bisa diam lalu menarik
tangannya kasar dan pergi meninggalkan Ell di ruang tengah.

Di rumah megah yang terasa dingin itu, Elang masih berdiri di
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ruang tengah, bau hujan dan

keringat melekat di tubuhnya, bercampur dengan aroma amis
darah di ujung bibirnya. Setelah kepergian Anita, keheningan
rumabh itu terasa menusuk, bahkan lebih menyakitkan daripada
tamparan sang Ibu.

Ia tahu ibunya tidak akan pernah kembali. Apalagi sampai
membawakannya handuk. Tidak mungkin.

Ayahnya, Dirga, mungkin sedang sibuk dengan tumpukan
berkas yang tidak pernah habis. Pria itu selalu memilih untuk
menjadi cuek daripada harus berhadapan dengan drama rumah
tangga yang menguras emosi. Baginya, uang bisa menyelesaikan
segalanya, termasuk

mengganti kasih sayang yang hilang.

Di mana Alvaro?

Elang tidak peduli. Mungkin si anak emas itu sudah terlelap
dalam damai, di kamar yang lebih hangat, di bawah selimut yang
lebih tebal, tanpa perlu memikirkan apakah esok hari ia masih
akan dianggap aib atau tidak.

Lebih baik jadi Elang si berandalan yang ditakuti di lnar sana, daripada
Jadi Elang si pecundang yang tak diinginkan di rumab ini.

Keesokan harinya di SMA Angkasa Elang bolos dari kelas
matematika, ia malah pergi ke belakang sekolah tepatnya ke

markas Rafatar (geng anak-anak nakal SMA Angkasa yang
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beranggotakan ratusan orang).

“Ehh Boss!!” sapa Adam sahabatnya, ia merupakah salah satu
dari 4 anggota inti dari Rafatar, dengan sang ketua yaitu Elang
Naraya Darmawangsa. “semalem lu bisa lolos kan bos?

Soalnya kita gak nemuin lu di markas” lanjutnya.

Elang duduk di sofa lalu mengeluarkan sebatang rokok dan
menghisapnya. “Aman aman.. lu pada aman juga kan?”

“Aman dong boss, paling ada sebagian anak anak yang agak
parah sekarang gak masuk sekolah dulu” jawab Bima sipaling
kalem dari mereka berempat.

“Duhh gua juga harusnya gak masuk nih hariini, si Bima tuh
malah jemput gua, malah

bangunin gua pake nyiram air lagi, neselin banget!” ucap Iwong
menggerutu di sudut markas memakai selimut sambil rebahan.
“Yeuuu parah apanya lu? Timbang lecet sikut doang, itupun
gegara lu jatoh nginjek tali sepatu lu sendiri!”

“udah udah, mending lu beliin makanan ke kantin wong, gua
traktir’” ucap Elang membuat Iwong langsung sumringah dan
berjingkrak-jingkrak menghampiri Ell

“Yeuu katanya sakit, giliran traktir aja paling depan luull”
“HAHAHAHA”

Suara tawa konyol Iwong dan teman-temannya bisa meredam
sejenak kesedihan Elang.

"Wong, cepat sana ambil makanan, lu kalau urusan perut paling

cekatan kann hhaha," tegur Adam sambil menepuk bahu Elang.
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"Lo dari tadi ngelamun, Bos. Mikirin cewek?"

Elang menghisap rokoknya dalam-dalam, lalu mengembuskan
asapnya perlahan. Matanya yang tajam menatap kosong ke
langit-langit markas yang kusam. "Gak ada yang menarik,"
jawabnya dingin.

Tiba-tiba, Bima yang sedang duduk dekat jendela berseru, "Boss,
ada cewek nyasar di gerbang belakang!"

Semua mata tertuju ke arah gerbang kawat berkarat. Di sana,
berdiri seorang gadis dengan

seragam SMA Angkasa yang rapi, rambut panjangnya diikat ekor
kuda, dan wajahnya tampak kebingungan.

"Kayanya anak OSIS lagi, nih, Mau laporin kita bolos?" Iwong
sudah siap berdiri dengan wajah kesal.

Elang hanya menatap gadis itu lekat-lekat. Elsyra Hanindyana.
Si gadis yang tanpa sengaja pernah menabraknya saat di koridor
beberapa minggu lalu, membuat jaket Rafatar Ell kotor terkena
tumpahan jus miliknya.

"A-adub, maaf," ncap Elsyra saat itn, dengan nada takut karna ia tan
siapa yang tengah ia hadapi.

Elsyra, si gadis pintar dan cantik itu, hanya menghela napas pasrah
sambil menundnk. "tolong maafin akn ka Elang" Wanita ini rasanya
baru pertama kali Ell lihat, tapi ia bisa menyimpulkan babwa ia adalah
anak IPA kelas 11, satu tingkat di bawahnya.

Tanpa berkata apapun Elang membuka jaket kotornya dengan kasar lalu
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melemparnya ke wajah Elsyra. “Cucil! Jangan sampai hilang atan rusak,
Kalo rusak lu harus ganti jaket itu sama nyawa lo! PAHANM?!!”

"Dia memang anak OSIS, tapi dia kesini mau balikin jaket gue,"
kata Elang dengan nada datar, membuang puntung rokoknya ke
tanah. "Biarin dia masuk."

Elsyra melangkah masuk dengan ragu. Matanya langsung
menemukan Flang yang duduk dikelilingi anak-anak berandalan
dengan aura gelap.

"Mana jaket gue?" tanya Elang, suaranya terdengar berat.

Elsyra maju selangkah, menelan ludah. "kak Elang..,” ucap
Elsyra pelan sambil menunduk seolah-olah membuat kesalahan.
“Jangan bilang jaket gua rusakr!” tanya Ell lagi sambil berkerut
alis.

Wanita itu mengangguk ragu membuat Elang marah.
“BANGSAT!!!” dia berdiri dan merebut #tebag yang dipegang
Elsyra secara kasar dan membukanya. Ternyata benar saja, jaket
miliknya bolong segitiga seperti bekas setrika yang gosong. “LO
CARI MATI HAH?!”

Elsyra terperanjat kaget, ia sangat ketakutan. Sejak beberapa
minggu lalu ia kebingungan bagaimana cara mengembalikan
jaket yang rusak ini. Ia mengumpulkan keberaniannya selama itu
namun hasilnya nihil. Ia tetap taada tenaga untuk membela
dirinya sendiri.

“Maaf ka, Bibi kelupaan pas setrika jaket kaka, jadinya rusak. Ta-

tapi aku bakal tanggung jawab kok kaa.. aku ganti rugi, berapa
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harga jaket kakak?”

“SIALANNN! GUA GAK BUTUH UANG LO!l LO GAK
TAU SEBERHARGA APA JAKET INI BUAT GUE HAH?!”
“Ma-maaf kak..”

“MAAF AJA GAK CUKUP!!”

“Boss udah boss, kasian cewe..” lerai Bima mengusap pundak
Elang.

Berhasil. Ell langsung kembali duduk di sofa dan menutup
matanya mencoba menetralkan emosinya dan rasa pusing yang
tiba-tiba ia rasa.

“Mulai sekarang lo harus turutin apapun yang gua suruh,
kapanpun dimanapun tanpa

terkecuali, itupun kalo lu masih mau idup” Elsyra mengangguk
dan langsung berlari keluar markas sambil terus meneteskan air

mata.

Pada pukul 15.00, mata pelajaran hari ini sudah selesai, namun
Elsyra tidak langsung pulang, Wanita itu berdiri tak tenang di
parkiran menunggu seseorang yang menyuruhnya menunggu
disana.

Bughh.. Elsyra kaget Ketika ada yang melempar sebuah tas ke
arahnya, untung saja refleks nya bagus, jadi tas itu tidak sampai

’)3

terjatuh ke tanah. ”Bawall” ucap Ell dingin lalu
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menghampiri Mogenya dan meyalakannya. “Naik!l” suruhnya
pada Elsyra. Wanita itu menggeleng. “Naik gak?!” Elsyra
terpaksa naik.

Di perjalanan Elsyra tak tahan untuk bertanya. “Aku mau dibawa
kemana?” “Nerakal” jawab Ell asal.

“Gausah banyak tanyal” ucapnya lagi setelah melihat wajah
kebingungan dan ketakutan Elsyra dari balik spion motornya.
Tak berselang lama sampailah mereka di taman yang teduh, ada
ayunan, banyak pepohonan rindang, rumput yang halus dan
hijau yang membuat Elsyra lumayan lega. Ell langsung saja
berjalan ke tempat favoritnya yaitu bangku taman yang lumayan
Panjang, cukup untuknya berbaring.

Setelah nyaman berbaring, Ell menunjuk tasnya yang dibawakan
Elsyra. “disitu ada banyak tugas-tugas gue. Lo kerjain semuanya
sekarang. Kalo ga selesai sampai maghrib, gue

tinggalin lu disini!”

Elsyra beringsut membuka tas Elang dan langsung mengerjakan
semua tugasnya, walau jujur saja Elsyra kurang paham dengan
tugas-tugasnya Elang, jelas saja, Elang kan anak IPS,

sedangkan ia anak IPA, mana tinggian Elang setingkat lagi. Tapi
ia ingat, kalo ini tidak selesai bisa saja ia tidak bisa pulang. Ia
belum pernah ke tempat ini, dan rasanya tempat ini jauh dari
sekolah dan rumah mereka.

Di sisi lain Elang terus saja memijat pelipisnya, rasanya pusing

sekali, padahal hari ini ia tidak telat makan.
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Seiring berjalannya waktu, Elang merasa senang ditemani Elsyra
kemana-mana. Sifat Wanita itu yang penurut, lembut dan tulus
mulai membuatnya tertegun.

“Kenapa hari ini tidak menyuruhku membelikan makan?” tanya
Elsyra yang tiba-tiba datang ke markas. Memang, akhir akhir ini
Elsyra sudah tidak perlu izin lagi untuk memasukinya, ia sudah
memiliki akses untuk keluar masuk kapan saja.

“Gak nafsu makan!” ucap Elang dingin.

“kamu harus makan biar gak pusing” ucapnya membuat Elang
kaget “lu tau dari mana gua pusing?!”

“Kamu slalu pegang pelipis kamu, kaya orang pusing” jawab
Elsyra lagi yang diangguki Elang. “Ohh, Yaall Sejak kapan Iu
berani manggil gua ‘kamu’, udah mulai gak sopanr!”

Elsyra merutuki mulutnya yang asal. “maaf kak Elang..” Wanita
itu duduk di samping Elang tanpa meminta izin siapapun
membuat teman-teman Elang disana kebingungan, berani-
beraninya.

“Aku bawa salad buah dari rumah, siapa tau bisa ganjel perut kak

2

Elang dan bikin gak pusing lagi,” Elsyra membuka kotak
bekalnya. “kalo gak nafsu makan jangan diikutin, paksain buat
makan, aku suapin yaa..”

“ADUH ADDUH ADUUU!!!” Teriak iwong merusak suasana

sambil meniupi kakinya yang baru saja diinjak bima karena

iwong menahan tertawa sejak awal melihat boss nya seperti ini.
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“SAKITT BIMMMM!I”

Kemudian sore harinya,

2»

“Thankss untuk hari ini...” ucap Elang tanpa ekspresi saat
menurunkan Elsyra di depan rumah gadis itu setelah pulang dari
taman mengerjakan PR seperti biasa.

“HAH? Kakak sakit kah?”” Elsyra mengecek kening Elang, tidak
panas. “tumben banget bilang makasih”

“Gak cocok ya? Yaudah Byee!!” Ell langsung melajukan
motornya kencang meninggalkan Elsyra yang tersenyum, /Zucu

Juga kalo normal.

“Raa gua tunggu di parkiran ya, gausah ke markas dulu”
“okee, tap--"" jawab Elsyra di telpon. Tuttt.. Elang mematikannya

sebelum elsyra melanjutkan kalimatnya.

“duhh batre gua 2%, bentar lagi juga mati ini”

Sedang di sisi lain Elsyra mengirim pesan pada Ell untuk duluan
saja, karna ia ada urusan dulu di rung OSIS, namun karna ponsel
Ell mati ia tak sempat membaca pesannya.

1 jam.. 2 jam ia menunggu. Namun Elsyra tak datang juga,
jangan-jangan Wanita itu lupa dan pulang duluan, tapi untuk

memastikan FElang pergi ke ruang OSIS untuk mencarinya.

Sesampainya di ruang OSIS Elang mematung melihat Elsyra
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tengah diajari gitar oleh

seseorang yang sangat ia benci, Yaa.. tidak lain dan tidak bukan,
Alvaro saudara kembarnya. Elang mengepalkan tangannya
dengan sangat kuat sambil bergumam dalam hati. “Bahkan
wanita yang aku sukai menyukaimu All, hhaha.. Lu gak sisain
satupun buat gue..” Elang

pergi dengan amarah yang memuncak, melajukan motornya
dengan gila ke taman biasa ia dan Elsyra mengerjakan PR.

Pada pukul 18.00, saat adzan maghrib berkumandang, Elsyra
baru sampai di taman, ia melihat Ell di tempat biasanya dengan
posisi yang sudah ia hafal. Berbaring sambil menutup wajahnya
dengan lengan kanannya.

“Aku kira kamu udah pulang, soalnya ceklis satu” ucap Elsyra
membuka buku dari dalam tas Ell. Namun ia kaget buku-
bukunya kosong, bukan karna baru, tapi sepertinya semua
tulisan Elsyra sudah di robek. “Kok kosong?” tanya Elsyra
bingung “mana tugasnyar”

“Tuh” Elang menunjuk dengan dagunya ke arah tumpukan abu
dari kertas-kertas yang sudah dibakar.

“Kok dibakar?” tanya Elsyra bingung. Elang lalu terbangun dari
posisinya dan menghampiri abu itu lalu menginjak injaknya. “gak
berguna” jawab Ell dingin. Elsyra mengernyit melihat hal itu lalu
ia coba mengerti, oke gapapa, orang udah dinilai ini.

“terus sekarang aku ngapain apa kalo tugasnya udah gaadar”

tanya Elsyra di depan Ell. Lelaki itu memancarkan tatapan yang
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berbeda dari sebelum-sebelumnya. Kali ini tatapan itu begitu
tajam dan menghunus, membuat Elsyra ketakutan, lelaki itu
berdecih teringat ketika melihat Elsyra berdua dengan Alvaro di
ruang OSIS.

“Sedeket apa lo sama alvaro?” tanya Ell dingin. “Kok tanya
Alvaror”

“JAWAB!I!”  Elsyra menutup matanya kaget. Elang lalu
memegang kedua Pundak Elsyra dengan kasar, “Awhh..”
“JAWAB RA!l SEDEKET APA LO SAMA ALL!!” Teriaknya
sambil mengguncang bahu Elsyra.

Elsyra yang ketakutan menjawab dengan lirih “Aku suka sama
All sejak kelas 10..”

“Hhaha, ketebak.” wucap EIll memalingkan wajah dan
menghempaskan bahu Elsyra menjauh. “Ell idung kamuu..”
bukannya mendengar apa yang dikatakan Ell, Wanita itu malah
salah

fokus pada cairan merah kental yang tiba-tiba mengalir dari
lubang-lubang hidungnya elang.

“Kamu mimisan” ucap elsyra setelah Ell menyeka darah yang
keluar dari hidungnya,

kejadian ini bukan sekali lelaki itu mengalaminya, namun lelaki
itu tak ambil pusing, pasti cuma gara-gara gaenak badan aja.
“Duduk dulu biar aku bersihin” Elsyra membawanya duduk
kembali di kursi panjang, mengeluarkan tissue, sapu tangan, dan

alr minum.
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“Gausah sok peduli Raa, gua gak butuh rasa kasian lul”
mengambil sapu tangan dari
genggaman Elsyra dan membersihkannya sendiri dengan kasar

dan pergi meninggalkan Elsyra.

Seperti  biasa  sesampainya dirumah suasana  hening
menyambutnya. Namun, di ruang tengah, ia mendapati Alvaro
sedang duduk di sofa, memegang sebuah buku tebal, wajahnya
tampak tenang dan fokus. Di sebelahnya, ada secangkir teh
hangat dan piring berisi kue.

Kontras itu menusuk mata Elang. Kotor, bau rokok, dan penuh
amarah berhadapan dengan rapi, wangi, dan damai.

Alvaro menyadari kehadiran saudaranya. Ia menutup buku,
menatap Elang dengan ekspresi tenang yang entah kenapa selalu
terasa menjengkelkan bagi Elang, seperti ia selalu berada di atas
dan memandangnya rendah.

"Baru pulang, Ell?" tanya Alvaro, suaranya lembut, tanpa nada
menghakimi, namun terasa sangat sarkastik di telinga Elang.
"Kenapa tidak ganti baju? Mau tidur di sofa dengan bau seperti
itu?"

Elang berjalan mendekat, tatapannya dingin dan tajam.
"Kenapa? Khawatir sofa kesayanganmu jadi kotor?" Elang
menyeringai. "Atau khawatir baunya menggangeu hidung
mancungmu yang sempurna itu, All?"

Alvaro menghela napas, gestur yang selalu ia lakukan ketika
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berhadapan dengan Elang yang sedang emosi. "Aku tidak
sedang memancing pertengkaran, Ell. Aku hanya bertanya. Ibu
akan marah kalau dia lihat kamu begini."

Mendengar nama Anita, Elang tertawa sinis. Tawa itu kering,
seperti gesekan logam tua.

"Ibu akan marah? Sejak kapan Ibu tidak marah padaku, All?"
Elang menyandarkan tubuhnya ke bingkai pintu. "Ah, aku lupa.
Kau kan malaikat kesayangan keluarga ini. Kau tidak akan
pernah tahu bagaimana rasanya ditampar, dihina, dan dibilang
aib setiap hari."

Alvaro berdiri. Matanya menunjukkan sedikit kekecewaan, tapi
ia berusaha mempertahankan ketenangannya.

"Ell, kenapa kamu selalu mencari masalah? Kenapa kamu tidak
bisa sekali saja bersikap

normal, seperti anak-anak lain?" Alvaro menaikkan volume
suaranya sedikit. "Ayah sudah beketja keras, Ibu sudah
berusaha--"

"Berusaha apa?!" potong Elang cepat, emosinya meledak. Ia
melempar sapu tangan Alvaro yang tadi diberikan Elsyra untuk
membersihkan darah di hidungnya.

"Kau lihat ini? Bahkan Wanita yang aku cintai mencintaimu! Kau
tahu, bahkan saat aku berusaha mendapatkan sesuatu, yang
datang hanya bayanganmu! Sampai kapan kau akan merenggut
semua yang scharusnya jadi milikku, All?!"

Alvaro terdiam, menatap sapu tangan itu, ada bercak darah
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disana. Ada sedikit kerutan di dahinya, seperti sedang
memikirkan sesuatu.

"Aku tidak pernah memintanya, ElL," jawab Alvaro pelan. "Aku
tidak pernah meminta Ibu

untuk lebih menyayangiku. Aku tidak pernah meminta Elsyra
untuk menyukaiku. Kau selalu berpikir aku mendapatkan
segalanya, tapi kau tidak pernah tahu apa yang harus aku bayar
untuk semua 'kesempurnaan' ini."

"Oh yar Kau harus membayar dengan apa? Nilai sempurna?
Jabatan ketua OSIS? Itu semua kebanggaan, All, bukan
pengorbanan!" seru Elang, ia melangkah maju, sangat dekat
dengan Alvaro.

"Aku bayar dengan rasa takut, EIL" bisik Alvaro, tatapannya
menyiratkan rasa lelah yang tersembunyi. "Kau pikir aku tidak
melihatmu dipukul, dimarahi, dihina? Tentu saja aku lihat! Aku
melihatnya setiap hari! Tapi aku tidak bisa berbuat apa-apa.
Karena jika aku membela, jika aku gagal, atau jika aku tidak
sempurna, Ibu akan melakukan hal yang sama padaku."”

Alvaro mencondongkan tubuhnya sedikit, tatapannya tajam
menembus Elang. "Kau tidak pernah tahu, Ell. Dulu, saat kita
kecil, aku sakit keras. Nyawaku terancam. Ibu... Ibu sangat takut
kehilanganku. Itu sebabnya dia memperlakukanku seperti kaca,
agar aku tetap hidup.

Dia tidak pernah bermaksud menyakitimu. Dia hanya... terlalu

takut kehilangan satu-satunya
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yang ia anggap berharga."

Pernyataan Alvaro tentang penyakitnya saat kecil itu
menghantam Elang seperti pukulan tak terduga. Ini adalah
rahasia yang selama ini ditutupi. Rasa iri dan dendam yang ia
pupuk

bertahun-tahun seolah langsung menjadi abu.

Sakit keras? Nyawa terancam?

Jadi, bukan hanya karena Alvaro pintar atan penurnt. Ada alasan yang
Jaub lebib kelam dan menyedibkan di balik pilib kasib ibu. Tapi mengapa
thu tidak jujnr? Jika saja ibu jujur, aku tidak akan merasa keberatan
dan mungkin akan mendukungmu all, gamam Ell dalam hati.

Elang mundur selangkah. Mata tajamnya berganti menjadi mata
yang penuh kekosongan "Kenapa.. kenapa kau baru
memberitahuku sekarang?" Suara Elang bergetar.

"Karena kau tidak pernah memberiku kesempatan, EIL" jawab
Alvaro, dengan nada yang kini terdengar putus asa. "Setiap kali
aku mencoba bicara, kau selalu menyerangku. Kau
membangun dinding tinggi di sekitarmu. Kau terlalu sibuk
membenci apa yang kau pikir aku miliki, sampai kau tidak mau
melihat apa yang sebenarnya terjadi."

Alvaro mengambil napas dalam-dalam. "Aku lelah dengan
semua pertengkaran ini."

Untuk pertama kalinya dalam waktu yang sangat lama, Elang

merasa bodoh. Semua
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pemberontakannya, semua luka yang ia ciptakan pada dirinya
sendiri dan orang lain, didasari oleh kesalahpahaman yang tragis.
Ia adalah korban dari kebohongan dan ketidakjujuran ibunya,
dan juga korban dari egonya sendiri.

Elang tidak bisa menjawab. Ia hanya bisa menatap lantai, di mana
sapu tangan itu tergeletak, melambangkan semua hal baik yang
ia hancurkan.

Tiba-tiba, rasa pusing yang hebat menyerang kepalanya.
Pandangannya berputar, dan rasa mual yang sering ia rasakan
belakangan ini kembali datang. Elang memegang pelipisnya,
berusaha menahan pusing itu.

Alvaro menyadari perubahan pada Elang. "Ell, kau kenapa?
Wajahmu pucat sekali."

"Bukan apa-apa," Elang berujar cepat, suaranya berusaha tegas
walau kini terdengar lemah. "Cuma migrain biasa."

Ia berbalik, melangkah cepat menuju tangga, meninggalkan
Alvaro dengan sisa-sisa amarah dan pengakuan yang menyayat.
Elang tahu, ia tidak bisa membiarkan Alvaro melihatnya lemah.
Atau melihat kebenaran yang kini ia sembunyikan jauh lebih
dalam dari rahasia

Alvaro.

Elang berhasil mencapai anak tangga kedua sebelum tubuhnya
terasa seperti ditarik ke bawah. Rasa pusing itu tak tertahankan,
dan ia mencengkeram pegangan tangga untuk menopang diri.

"Aku akan baik-baik saja," bisik Elang pada dirinya sendiri,
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sebelum pandangannya sepenuhnya menghitam.

Elang terbangun dengan bau antiseptik yang menusuk hidung
dan dengung alat medis yang asing di telinganya. Kepalanya
terasa berat, dan pelipisnya terasa sakit. Ia menyipitkan mata,
mengenali langit-langit putih sebuah kamar rumah sakit.

Di kursi samping ranjang, duduklah Alvaro, wajahnya terlihat
tegang. Di sudut ruangan,

Anita berdiri dengan ekspresi campuran antara cemas dan kesal.
Sementara Dirga, sang Ayah, sibuk menerima panggilan telepon
di luar.

Melihat Elang sadar, Alvaro langsung mendekat. "Ell, syukurlah
kau sudah sadar. Kau membuat kami panik. Tadi kau pingsan di
tangga."

Elang hanya menatap langit-langit, tidak membalas pandangan
kembarannya. Kata-kata Alvaro tentang penyakit masa kecilnya
masih berputar di kepala Elang, namun kini, ada hal yang jauh
lebih mengancam menguasai pikirannya.

"Kenapa aku di sini?" tanya Elang serak, suaranya terdengar
kosong.

Anita langsung menghampiri, tapi bukan kehangatan yang ia
bawa, melainkan kecemasan yang diungkapkan dengan amarah
khasnya.

"Kenapar! Tentu saja karena kamu! Kamu selalu membuat
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masalah, Ell! Sudah berapa kali Ibu bilang, jangan terlalu sering
begadang, jangan berkelahi! Sekarang lihat! Kamu pingsan dan
merepotkan semua orang!" Anita menunjuk Alvaro. "Alvaro
harus meninggalkan pelajaran tambahan demi menunggumu di
sini!"

Lagi-lagi Alvaro dan Alvaro. Bahkan saat dirinya sakit, ia tetap
menjadi beban dan penyebab 'kerugian' bagi si anak kebanggaan
itu.

"Pergilah, All" kata Elang tiba-tiba, matanya menatap Alvaro
tajam. "Aku tidak butuh dikasihani. Temui guru les-mu itu."
Alvaro tampak ragu, tapi Anita buru-buru menarik lengan
Alvaro. "Ayo, All. Biarkan dia istirahat. Kita sudah terlalu lama
di sini."

Begitu pintu tertutup dan hanya menyisakan sunyi, Elang
memejamkan mata. Rasa sakit di hatinya bahkan lebih besar
daripada rasa pusing di kepalanya.

Tak lama, seorang dokter paruh baya masuk ke kamar, membawa
berkas tebal di tangannya. Dokter itu tersenyum tipis, tapi
matanya menyimpan kekhawatiran yang mendalam.

"Elang Naraya Darmawangsa?" tanya Dokter Bayu. "Ya," jawab
Elang singkat.

Dokter Bayu duduk di kursi yang tadi ditempati Alvaro. Ia
menarik napas panjang.

"Nak Elang, setelah kami melakukan serangkaian pemeriksaan,

termasuk CT scan dan biopsi..." Dokter Bayu berhenti sejenak,
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menatap Elang yang hanya menunggu dengan

ckspresi datar. "Hasilnya menunjukkan bahwa ada tumor ganas
di otakmu. Kami menduga... ini adalah Kanker Glioblastoma
Multiforme."

Dunia Elang seolah berhenti berputar. Kanker. Mematikan.

Ia tidak menangis, tidak menjerit. Justru ia tersenyum, senyum
yang sangat pahit. Rasanya ironis. Setelah bertahun-tahun hidup
dengan luka hati dan merasa tidak diinginkan, kini

tubuhnya sendiri memberontak.

"Seberapa parah, Dok?" tanya Elang, suaranya kembali dingin,
seolah sedang menanyakan nilai ujian.

"Ini adalah stadium lanjut, Elang. Tumornya agresif dan
pertumbuhannya cepat. Kami harus segera mengambil tindakan
radiasi dan kemoterapi..."

Elang mengangkat tangannya, menghentikan penjelasan dokter.
"Aku mengerti," potong Elang. "Aku tidak akan menjalani
pengobatan apa pun."

Dokter Bayu terkejut. "Nak Elang, tolong jangan gegabah. Kami
bisa mencoba yang terbaik" "Tidak, Dokter. Aku tidak mau,"
Elang menggeleng. "Tolong berikan berkas-berkas ini

padaku. Dan dengar, Dok. Aku minta ini dirahasiakan. Jangan
pernah memberitahu siapa pun di keluargaku tentang penyakit
ini."

"Tapi Elang, ini penyakit serius! Mereka berhak tahu untuk
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mendukung pengobatanmu.”

"Mendukung?" Elang tertawa sinis. "Dokter, mereka bahkan
tidak pernah mendukung

keberadaanku. Kalau mereka tahu aku sakit, mereka hanya akan
makin terbebani, dan aku akan makin dianggap aib yang
merepotkan."

Mata Elang menatap lurus ke arah Dokter Bayu, penuh tekad
yang dingin dan putus asa.

"Jika aku akan mati, biarkan aku mati sendiri, tanpa membuat
mereka merasa bersalah atau menyesal," ujar Elang. "Aku tidak
ingin ada yang datang padaku karena kasihan. Aku ingin sisa
hidupku, aku jalani dengan caraku senditi."

Elang mengulurkan tangan. "Tolong, rahasiakan ini. Jika
keluargaku bertanya, katakan saja aku kelelahan parah, dan
punya migrain kronis yang perlu istirahat total. Aku tidak ingin
ada kebohongan lagi di keluarga ini. Biarlah ini menjadi rahasia
terakhir yang aku simpan."

Dokter Bayu menatap Elang. Ia melihat kepedihan,
keputusasaan, dan penerimaan yang mengerikan pada remaja itu.
Sebuah takdir tragis yang membuat Elang memilih untuk
menanggung beban mematikan ini sendirian.

Dengan berat hati, Dokter Bayu mengangguk. "Baiklah, Nak
Elang. Saya akan menjaga

rahasia ini. Tapi tolong, pikirkan baik-baik tentang pengobatan

itu. Saya akan memberikan obat pereda nyeri dan vitamin."
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Elang tersenyum tipis, senyum pertamanya sejak ia sadar.
Senyum itu mengandung rasa sakit, namun juga kelegaan. Kini,
ia memiliki alasan yang sah untuk menjauh, memberontak, dan
akhirnya, menghilang tanpa meninggalkan jejak penyesalan bagi
siapapun.

Ia adalah Elang Naraya Darmawangsa, yang kini membawa
rahasia yang jauh lebih mematikan daripada luka di hatinya.
Setelah dua hari di rumah sakit dan berhasil meyakinkan orang
tuanya bahwa ia hanya menderita migrain parah karena
kelelahan, Elang kembali ke sekolah. Kepalanya terasa sedikit
ringan, mungkin efek dari obat pereda nyeri yang diberikan
Dokter Bayu, namun jiwanya terasa lebih berat. Ia kini bergerak
dengan kesadaran baru: waktu yang ia miliki terbatas.

Ia memilih untuk menjalani sisa hidupnya sebagai Elang yang ia
kenal: dingin, keras kepala, dan tak tersentuh. Itu adalah satu-
satunya cara untuk memastikan tak ada yang akan
merindukannya terlalu dalam.

Elang langsung menuju markas Rafatar, mengabaikan tatapan
sinis guru-guru dan tatapan kagum dari anggota geng di koridor.
Begitu ia masuk, suasana langsung riuh. Adam, Bima, dan Iwong
segera mengerubunginya.

"Boss! Gila lu, ke mana aja? Dua hari gak ada kabar. Gue kira lu
diculik," seru Iwong, heboh seperti biasa.

Adam menepuk punggung Elang, sedikit lebih keras dari

biasanya. "Lu beneran sakit apa,
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Bos? Si Bima bilang lu pingsan di rumah. Gue udah siap-siap
mau ke rumah sakit, tapi dilarang nyokap lu."
Elang menyeringai dingin. "Cuma migrain. Kebanyakan

begadang dan mikirin utang kalian yang numpuk hhaha."

Ia duduk di sofa yang sama, menyalakan sebatang rokok.
Asapnya mengepul, menyamarkan lingkaran hitam di bawah
matanya.

"Tapi lu serius gapapa kan, Boss?" tanya Bima, matanya yang
tenang menunjukkan kekhawatiran yang nyata. Bima selalu
menjadi yang paling peka.

"Gue? Gue baik-baik aja," jawab Elang datar, menghisap
rokoknya dalam-dalam. "Gak usah lebay. Mending siapin buat
baku hantam lagi nanti sore. Geng Garuda makin kurang ajar,
mereka coret-coret tembok sekolah."

Elang sengaja mengalihkan pembicaraan ke urusan geng. Ia
harus bersikap lebih kejam, lebih tidak peduli. Ia harus
mendorong mereka menjauh.

"Siap, Boss! Gak ada lo, gak rame," kata Adam bersemangat.
Elang hanya mengangguk. Dalam hatinya, ia berpikir, Mungkin
ini pertempuran terakhir gue bareng mereka.

Saat jam istirahat, Elang sedang berjalan melewati koridor sepi
di lantai tiga, tempat ia

biasanya menghindari keramaian. Tiba-tiba, ia berpapasan

dengan Elsyra. Gadis itu baru saja keluar dari perpustakaan,
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membawa setumpuk buku tebal di tangan.

Melihat Elang, Elsyra menghentikan langkahnya. Matanya yang
indah tampak sedikit khawatir.

"Kak Elang" sapanya pelan. "Aku dengar kamu sakit dan
pingsan. Kamu gapapa kan?” Elang berhenti di depannya. Ia
ingat pengakuan Elsyra tentang perasaannya pada Alvaro.

Rasa sakit yang ditimbulkan oleh fakta itu kini bercampur
dengan keputusannya untuk mati

sendirian.

"Peduli apa lo?! Gua gak butuh rasa peduli dari lo!" ucap Elang,
nada suaranya sangat sarkastik, menusuk dan kejam.

Elsyra terkejut mendengar ucapan Elang. "Kak, aku gak maksud
gitu. Aku Cuma--" "Cuma apa? Khawatir?" Elang memiringkan
kepalanya, senyum sinisnya kembali

terpampang. "Jangan buang-buang waktulo buat khawatirin gue
Raa, Mending lu temenin

Alvaro belajar buat olimpiade tingkat provinsi bulan depan!”
Elang sengaja menyebut Alvaro dan olimpiade, memicu kembali
perasaan Elsyra, dan di saat yang sama, melukai dirinya sendiri.
Ia ingin melihat ketulusan di mata Elsyra hilang,

digantikan oleh rasa jijik atau takut seperti dulu.

Elsyra menunduk, wajahnya memerah, mungkin karena malu
atau merasa bersalah. "Maaf, Kak.”

Ell Kembali berucap “OHYA!! sebentar lagi, gue bakal kasih lo
hadiah. Hadiah terbesar yang bisa diberikan oleh seorang
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berandalan kaya gue."

Elsyra menatapnya bingung. "Hadiah apa, Kak?"

Elang mendekatkan wajahnya sedikit, tatapannya kini benar-
benar kosong, namun penuh misteri.

"Kebebasan," bisiknya pelan, hanya untuk didengar oleh Elsyra.
"Utang lo lunas. Gue gak butuh babu lagi. Jangan pernah temui
dan cari gue lagi. Thankss.. kenal sama lo bikin gue makin yakin,
dunia ini memang sebangsat itu. Bye!’

Elang lalu mendorong bahu Elsyra perlahan, memaksanya
mundur. Ia berbalik dan berjalan menjauh tanpa menoleh.
Elsyra berdiri terpaku, merasa ada yang salah. Ini bukan hanya
tentang Elang yang marah. Ada sesuatu yang lebih dalam dan
menyedihkan di balik tatapan kosong itu.

Dia ingin pergi, dan dia mulai memutuskan semmua ikatannya.

Elang terus berjalan, meninggalkan koridor itu. Setiap
langkahnya terasa seperti perpisahan. Ia sudah mulai
membersihkan jalan, memastikan ketika ia akhirnya tumbang, ia
akan jatuh sendirian. Ia tidak ingin melihat air mata penyesalan
dari wajah-wajah yang selama ini ia cintai, namun tak pernah

membalas cintanya dengan cara yang ia butuhkan.

Sore itu, suasana di markas Rafatar terasa lebih tegang dari
biasanya. Meskipun Elang bersikap biasa saja, Adam, Bima, dan
Iwong merasakan aura gelap yang lebih pekat menyelimuti ketua

mereka. Elang memberikan perintah dengan ketegasan yang
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dingin.

"Gue mau malam ini semua tuntas," ucap Elang, sambil
mengasah rantai motornya—bukan sebagai senjata, tapi sebagai
pengalih fokus. "Geng Garuda tetlalu banyak bicara. Mereka
harus diajari siapa pemilik Angkasa."

"Siap, Boss! Kita udah kumpulkan semua anggota. Total ada
seratus lebih," lapor Adam dengan semangat.

Elang hanya mengangguk. Ia memandangi anggota inti gengnya:
Adam yang loyal dan sama kerasnya, Bima yang selalu tenang
dan memastikan rencana berjalan baik, dan Iwong yang selalu
membawa tawa. Mereka adalah satu-satunya keluarga yang ia
pilih, keluarga yang menerima Elang si berandalan tanpa syarat.
Ini adalab perpisahan, kawan.

Elang tiba-tiba meraih kunci motor yang tergeletak di meja, lalu
berbalik menatap mereka bertiga.

"Dengar," kata Elang, suaranya pelan namun menusuk. "Malam
ini, kalian ikuti perintah gue tanpa banyak tanya. Adam, lo
pastikan jalur evakuasi aman. Bima, lu jaga jarak, atur anak- anak.
Jangan sampai ada yang tertangkap polisi.”

"Lo sendiri gimana, Boss?" tanya Iwong, mencium keanchan
dalam rencana Elang. Biasanya, Elang selalu menjadi yang
pertama di garis depan.

"Gue... gue urus ketuanya," jawab Elang, matanya berkilat gelap.

"Gue mau dia tahu, Rafatar gak main-main."
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Padahal, Elang punya niat lain. Ia ingin menggunakan sisa energi
dan emosi yang ia miliki dalam pertarungan ini. Ia ingin terluka,
ia ingin rasa sakit fisik itu menutupi rasa sakit batin dan rasa
pusing akibat kankernya. Ia ingin jatuh, tidak sebagai pasien yang
lemah, tapi

sebagai ketua geng yang tangguh.

Lokasi pertempuran adalah lapangan kosong di pinggiran kota,
area yang tersembunyi di balik gudang-gudang tua. Malam itu,
rembulan menyinari samar, menambah kesan suram pada

pertemuan dua kubu SMA yang penuh dendam.

Pukul 20.00 WIB.

Elang memimpin motornya, diikuti oleh deru ratusan motor
anggota Rafatar. Mereka

berhadapan dengan Geng Garuda, yang dipimpin oleh seorang
berandalan bernama Rion.

Rion tertawa saat melihat Elang turun dari motor. "Wabh, si anak
Darmawangsa akhirnya muncul juga. Kirain udah jadi pengecut
dan sembunyi di rok ibunya."

Ucapan itu langsung menyulut amarah Elang. Ejekan tentang
keluarga dan ibunya adalah pemicu instan yang ia butuhkan.
"Tutup mulutmu, Rion," desis Elang. "Lo gak ada urusan sama
keluarga gue. Urusan kita, selesai malam ini."

"Selesai? Lo ngancam gue? Setelah dua hari ngilang, lo balik
dengan tampang sok jagoan?" Rion menyeringai, mengeluarkan

tongkat basebal/ dari balik punggungnya. "Anak kembar
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kesayangan, ayo sinil"

Tepat saat itu, Elang merasakan denyutan tajam di sisi kepalanya.
Rasa pusing itu kembali, lebih kuat dari biasanya, mengiringi
ledakan amarahnya.

"SERANG!" teriak Elang, tanpa menunggu aba-aba dari pihak
lawan.

Pertarungan pecah. Suara teriakan, hantaman benda tumpul, dan
deru motor beradu dalam kegelapan.

Elang menerjang Rion. Ia tidak lagi menggunakan teknik atau
strategi. Ia bergerak

berdasarkan insting, penuh kemarahan yang meluap-luap. Setiap
pukulan yang ia layangkan, setiap tendangan yang ia berikan,
adalah luapan dari luka yang menumpuk: perlakuan Anita,
cueknya Dirga, kebanggaan pada Alvaro, dan pengakuan Elsyra.
Ia mendorong Rion ke tumpukan besi tua. Ketika Rion bangkit,
Elang sudah siap.

"Lo pikir lo hebat, hah?! Lo pikir lo berhak bicara tentang orang
lain?!" Elang memukul wajah Rion tanpa ampun.

Rion membalas, menghantam bahu Elang dengan tongkat
baseball-nya. Elang meringis, tapi rasa sakit itu justru
disambutnya. Rasa sakit fisik membuatnya merasa hidup,
mengalihkan

perhatiannya dari kanker yang diam-diam menggerogoti otaknya.

Puknl aku lagi! 1.ebih keras! Biar aku lupa!
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Di tengah baku hantam, Elang tidak sengaja menyentuh
pelipisnya. Darah segar menetes. Bukan darahnya sendiri,
melainkan darah Rion. Elang melihat matanya sendiri di pantulan
lampu jalan yang samar: penuh kegilaan dan keputusasaan.

Ia tiba-tiba merasa mual dan pusing betlebihan. Penglihatannya
mulai kabur. Kankernya berteriak, meminta istirahat, namun
Elang menolak. Ia harus menyelesaikan ini.

"Bangsat!" teriak Elang, menggunakan sisa tenaganya, ia
menendang Rion hingga tersungkur, lalu mengambil tongkat
baseball yang jatuh di sampingnya.

Rion memohon. "Ell, c-cukup! Kita sudah kalah!"

Elang mengangkat tongkat itu tinggi-tinggi. Namun, tepat
sebelum ia menghantamnya, sebuah suara samar memanggilnya.
"BOSS! CUKUP! POLISI DATANG!" teriak Adam dati jauh.
Adam dan Bima menarik anggota Rafatar mundur. Mereka sudah
menang telak, tapi polisi sudah semakin dekat.

Elang menjatuhkan tongkat itu dengan gemetar. Ia menatap Rion
dengan mata berkaca-kaca, bukan karena marah, tapi karena rasa
sakit di kepala dan kekecewaan karena pertarungan itu berakhir
begitu cepat. Ia belum puas.

"Lain kali, jangan pernah sentuh Angkasa," ancam Elang,
suaranya serak.

Adam dan Bima segera menarik Elang yang tampak oleng.
Mereka naik ke motor. Saat melarikan diri, Elang merasakan
pandangannya mulai bergoyang tak terkendali.

"Woy kenapa, Boss? Lo kenapar" tanya Adam cemas, saat Elang
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memegang erat bahunya di motor.

'"

"Jalan! Jangan lihat ke belakang!" perintah Elang.

Mereka berhasil meloloskan diri. Namun, saat motor Adam
berhenti di gang yang aman, tubuh Elang terasa sangat lemah. Ia
turun dengan langkah gontai, kemudian bersandar di dinding.
Dinding itu dingin, sama dinginnya dengan takdir yang kini ia
genggam. Ia menunduk, dan setetes cairan merah kental menetes
dari hidungnya ke aspal.

Bukan darah.

Itu adalah darah segar, disertai cairan bening. Gejala yang ia baca
di internet. Pendarahan di hidung, salah satu gejala Glioblastoma
yang semakin parah.

Elang mengusap hidungnya dengan punggung tangan, lalu
tertawa pelan. Tawa yang sangat getir.

"Sepertinya," gumam Elang pelan, pada dirinya sendiri.
"Waktunya sudah sangat sempit."

Elang tiba di rumahnya dalam kondisi yang menyedihkan.
Jaketnya robek, ada memar biru di lengan akibat hantaman
tongkat basebal/ Rion, dan sisa darah kering di hidungnya. Ia
berhasil meyakinkan Adam dan Bima untuk pergi, berjanji akan
mengurus dirinya senditi.

Ia melangkah masuk melalui pintu samping, berharap bisa
mencapai kamar tanpa bertemu siapa pun. Namun, nasib berkata
lain.

Di ruang tengah, Anita sudah berdiri menunggu, ditemani oleh
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Dirga yang duduk di sofa sambil membaca koran, dan Alvaro
yang tampak baru selesai belajar. Wajah Anita merah padam
menahan amarah.

"Dari mana saja kamu?!" teriak Anita, suaranya menggelegar di
keheningan malam.

Elang tidak menjawab. Ia hanya berjalan gontai, berusaha
melewati mereka. Setiap langkahnya terasa seperti menyeret
beban seribu kilo.

"Ibu tanya, kamu dari mana, Elang Naraya Darmawangsa?!"
Anita menyusul, mencengkeram lengan Flang yang memar.
Elang meringis kesakitan, refleks menepis tangan ibunya kasar.
"Bukan urusanmu!"

Kepala Anita semakin dipenuhi kemarahan melihat penolakan
itu. "Bukan urusan Ibu? Kamu buat keluarga ini malu! Kamu
tahu, tadi kepala sekolah menelepon! Geng Rafatar bikin ulah
lagi, dan kamu... kamu terlihat paling parah!"

Dirga melipat korannya dengan desahan lelah. "Sudah kubilang,
Ell. Sekali saja, jangan membuat masalah. Ayah sudah lelah
menutupi ulahmu."

Kata-kata ayahnya yang cuek itu, meskipun lembut, terasa lebih
menusuk daripada teriakan Anita. Elang menatap Ayahnya
dengan tatapan hampa. Menutupi? Ayah hanya menutupi nama baik
kelnarga, bukan kesalahanku.

"Lelah? Ayah lelah karena harus mengeluarkan uang untuk
membayar kerusakan di sekolah? Atau lelah harus berbicara

dengan kepala sekolah?" tantang Elang, suaranya berat dan serak.
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"Jaga bicaramu!"

teriak Anita, kali ini ia mendorong dada Elang
hingga pemuda itu terhuyung, nyaris jatuh ke sofa. Dorongan itu,
digabungkan dengan kondisi fisiknya yang memang sudah di
ambang batas, membuat pusing Elang memuncak.

Alvaro yang melihat Elang terhuyung langsung bangkit. "Ibul
Jangan begitu!"

"Diam, Alll Anak ini harus diberi pelajaran!" Anita menoleh
kembali pada Elang. "Kamu tahu, Ayahmu sudah capek-capek
mencari koneksi agar kamu tidak dikeluarkan dari sekolah. Tapi
kamu? Kamu malah berulah lagi. Kamu tidak pernah menghargai
pengorbanan kami!"

Elang menertawakan kalimat "pengorbanan" itu. Tawa yang
penuh kepahitan.

"Pengorbanan?" Elang maju, menatap Anita lurus di mata, meski
pandangannya mulai

berganda. "Pengorbanan macam apa yang Ibu bicarakan?
Mengorbankan perasaanku, iyal

Mengorbankan masa kecilku, iya! Pengorbanan untuk tetap
melihatku hidup dalam kesengsaraan ini, iyal"

"Kamu anak tidak tahu diuntung!" Anita mengangkat tangannya,
siap melayangkan tamparan lagi.

Kali ini, Elang tidak menahan, ia hanya berdiri tegak,
memejamkan mata, seolah mengundang pukulan itu.

"Pukul, Bu! Pukul aku! Sejak kecil Ibu tidak pernah lelah
memukulku. Terus sajal Aku sudah lelah hidup! Cepat akhiri

penderitaankul" tantang Elang.
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Tamparan itu tidak pernah datang. Alvaro dengan sigap menahan
tangan Anita. "Buu, udah!" pinta Alvaro, wajahnya memohon.
Anita menarik tangannya kasar. "Kamu selalu membela dia, Alll
Kau lihat, bahkan saat dia

hampir dikeluarkan, dia tetap tidak menyesall Kamu itu
kebanggaan Ibu, sedangkan dia... dia hanya aib! Saya menyesal
memiliki anak seperti kamu, Elang!"

Kata-kata terakhir itu menghantam FElang lebih keras dari
tamparan mana pun. Menyesal memiliki anak sepertimu.

Elang merasakan matanya memanas, namun ia menahan air mata
itu mati-matian. Ia memiringkan kepalanya, menatap ibunya
dengan ekspresi yang begitu dingin hingga Anita pun gentar.
"Terima kasih, Bu," Elang berbisik, suaranya sangat lirih.
"Setidaknya, kita punya penyesalan yang sama. Aku juga
menyesal lahir di sini."

Tiba-tiba, rasa pusing itu datang bersamaan dengan kilatan
cahaya yang menyakitkan di matanya. Rasa mual yang ia tahan
sepanjang perjalanan kini tak tertahankan. Elang refleks
memegang kepalanya dan terhuyung, bersandar pada tembok.
Alvaro panik. "Elll Kau kenapa? Wajahmu pucat!"

"Minggir, All," Elang mencoba mendorong Alvaro. Ia tidak mau
dilihat lemah. Ia tidak mau dikasihani. Ia harus pergi sebelum ia
muntah.

Namun, tubuhnya menolak beketrja sama. Ia merasakan cairan
panas mengalir dari hidungnya lagi, lebih banyak dari

sebelumnya. Kali ini, ia juga merasakan darah hangat membasahi
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bibirnya.

Elang tidak bisa menahan lagi. Ia ambruk ke lantai, terbatuk
keras, dan memuntahkan darah segar bercampur cairan bening,
tepat di lantai marmer ruang tengah.

Semua orang terdiam. Anita membekap mulutnya. Dirga
menjatuhkan koran. Alvaro berteriak.

"ELLANG!" seru Alvaro, langsung berlutut di samping
kembarannya yang sudah tidak berdaya.

Mata Elang sayu. Pandangannya hanya fokus pada Alvaro yang
kini memegang tangannya erat.

"Jangan sentuh dia, Alll Dia kotot!" teriak Anita histeris.

Dirga yang biasanya cuek, kini tampak kaget dan panik. "Kita
harus panggil ambulans! Cepat!"

Alvaro tidak mengindahkan siapa pun. Ia mendekatkan wajahnya
ke telinga Flang, air mata mengalir membasahi pipinya.
"Kenapa, Ell? Kamu kenapa?" bisik Alvaro.

Elang hanya bisa memejamkan mata, membiarkan tubuhnya
diseret kembali ke kegelapan. Ia telah berhasil. Ia telah meledak
dalam kemarahan, mengatakan semua yang ia rasakan, dan

kini ia jatuh, memastikan bahwa rasa bersalah dan penyesalan
akan menjadi warisan terakhir yang ia tinggalkan bagi mereka

yang tidak pernah mencintainya dengan tulus.

Elang membuka mata. Kali ini, ia tidak merasakan bau antiseptik

yang menusuk, melainkan aroma bunga yang samar dan udara
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dingin yang kering. Ia berada di kamar VIP yang sunyi, jauh dari
kebisingan unit gawat darurat.

Ia tahu, ini sudah akhir. Tubuhnya terasa ringan, hampir tidak
berbobot, dan rasa sakitnya sudah hilang.

Ia mencoba menoleh. Di sampingnya, duduklah Alvaro, tampak
sangat lelah, dengan mata bengkak dan wajah pucat.

"ElL," bisik Alvaro, suaranya parau, segera menggenggam tangan
Elang yang terbebas dari infus.

Genggaman itu hangat, tulus, dan penuh penyesalan.

"Dokter sudah bicara," kata Alvaro, air matanya langsung
menetes. "Kenapa kamu rahasiain ini? Kenapa kamu milih buat
nanggung semua ini sendirian, EII?"

Elang tersenyum tipis. Senyum pertama yang benar-benar jujur,
tanpa ada sarkasme atau kepahitan.

"Agar tidak merepotkan si anak kebanggaan keluarga," jawab
Elang, suaranya sangat lemah, hampir tak terdengar.

"Jangan bicara begitu!l" Alvaro menundukkan kepala, mencium
punggung tangan Elang. "Aku... aku minta maaf. Maaf karena
aku terlalu takut untuk bersuara. Maaf karena aku membiarkan
Ibu menyakitimu. Maaf karena aku tidak pernah tahu... kau
menanggung beban yang jauh lebih berat dari yang kukira."
Alvaro mengangkat wajahnya. "Kami akan melakukan
pengobatan, Ell. Kami akan mencari dokter terbaik. Kita akan
berjuang, oke? Kita akan sembuhkan ini."

Elang menggeleng lemah. "Percuma, All. Waktunya sudah abis."

Pintu kamar terbuka perlahan. Di sana, berdiri Anita dan Dirga.
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Wajah Anita tampak hancur, mata merahnya menunjukkan
bahwa ia telah menangis tanpa henti. Dan Dirga tampak jauh
lebih tua dari usianya.

Anita berjalan terseok-seok, lalu menjatuhkan diri di sisi ranjang
Elang yang kosong. Ia meraih tangan Elang yang satu lagi,
menggenggamnya erat, seolah takut Elang akan menghilang jika
ia lepaskan.

"Elang... Sayang... Maafkan Ibu," isak Anita. Ia tidak lagi peduli
dengan image,

kesempurnaan, atau omongan orang. Ia hanya seorang ibu yang
dihadapkan pada kenyataan bahwa ia akan kehilangan anaknya.
"Ibu tidak tahu, Nak. Ibu benar-benar tidak tahu. Dokter Bayu
bilang... kau sudah lama sakit. Kenapa kau tidak bilang?"

Air mata Elang akhirnya menetes, bercampur dengan senyum
pahitnya. Peduliniu terlambat bu.

"Aku takut, Bu," bisik Elang. "Aku takut Ibu akan semakin
membenciku karena aku

membawa penyakit ini. Dulu, Ibu sangat mencemaskan All
karena dia sakit keras. Aku pikir, kalau aku sakit, Ibu akan... akan
semakin menyesal telah melahirkanku."

Pengakuan itu menghantam Anita telak. Ia memeluk tangan
Elang erat ke pipinya.

"Tidak, Nak. Tidak, Ibu tidak pernah membencimu! Ibu hanya...
Ibu terlalu takut. Setelah All sakit, Ibu gila. Ibu hanya fokus pada
satu-satunya anak yang nyawanya pernah terancam, dan Ibu

lupa... Ibu lupa bahwa anak kembar Ibu yang satu lagi juga butuh
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pelukan. Maafkan

kebodohan Ibu. Maafkan semua kata-kata kasar Ibu. Ibu
menyesal, Nak. Ibu menyesal..."

Sementara itu, Dirga mendekat, berdiri di belakang Alvaro,
menatap Elang dengan mata penuh air mata yang tulus.

"Ayah juga minta maaf, EIl" kata Dirga, suaranya bergetar.
"Ayah terlalu pengecut. Ayah memilih lari ke pekerjaan daripada
menyelesaikan masalah kalian. Ayah gagal jadi Ayah yang baik."
Untuk pertama kalinya dalam hidupnya, Elang melihat
keluarganya bersatu di sekelilingnya, bukan karena pencapaian
Alvaro, tapi karena dirinya. Ia mendapatkan pengakuan,
permintaan maaf, dan kasih sayang yang ia dambakan sepanjang
hidup.

Namun, semua datang terlambat.

Elang menatap wajah mereka satu per satu: Anita yang hancur,
Dirga yang menyesal, dan Alvaro yang penuh rasa bersalah.
"Aku tidak... benci kalian," kata Elang pelan, menarik napas
panjang yang terasa sangat sulit. "Hanya... lelah... Aku harap
setelah ini... kalian bahagia. Dan tolong, jangan pernah...
menyesali kehadiranku."

Ia menggenggam tangan Alvaro dan Anita, menyatukannya di
atas dadanya. "All, jaga Ibu. Jaga Ayah."

Alvaro menggeleng panik, air mata bercucuran tak rela. "Aku
tidak mau, Ell. Kau harus tetap di sini. Kita akan jalan-jalan ke
tempat yang kau suka. Aku akan mendengarkan semua

ceritamu. Kita akan mulai dari awal. Yaaaa.. yaaaa.. Kita akan jadi
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saudara kembar yang rukun..."
Elang tersenyum, senyum yang saaaaangat damai.
Ia menutup matanya, merasakan genggaman hangat mereka

untuk yang terakhir kali.

Asyhadu an laa ilaaha.. illallaah. ..

wa asyhaduanna.. muhammadar.. rasuulullah. ..

Napas Elang yang berat perlahan mereda. Genggaman tangannya
mengendur. Dan kemudian, sunyi.

Monitor jantung di sebelahnya mengeluarkan bunyi panjang yang
monoton. Garis lurus yang mematikan.

Alvaro berteriak, isakan Anita berubah menjadi lolongan yang
menyayat. Dirga memejamkan mata, kepalanya jatuh ke bahu

Alvaro.

Elang Naraya Darmawangsa..

Sudah pergi...

masuk dari pintu setelah mendengar jeritan Anita.

Ia pergi membawa semua lukanya, semua kesalahpahaman, dan
semua cinta yang tak
terungkap. Ia memilih untuk pergi sebagai seorang pejuang, ketua

Rafatar yang ditakuti, dan juga sebagai anak yang tidak pernah
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mendapatkan haknya, bahkan hingga napas terakhir.

Ia meninggalkan keluarganya dengan penyesalan abadi.
Penyesalan karena memilih untuk tidak jujur pada perasaan
masing-masing, dan membiarkan cinta kasih terperangkap di
balik tirai kebohongan.

TAMAT.
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Sajak Elang

Jika saja Anita dan Dirga jujur sejak awal.. Mengenai kondisi
kesehatan alvaro pada Elang Mungkin..

Elang kecil tidak akan merasa iri Atas perlakuan baik ibu pada
Alvaro Bahkan mungkin..

Elang akan lebih menyayangi kakaknya

Dan menyemangati nya untuk terus bertahan hidup..

Jika saja Alvaro dan Dirga jujur..

Atas perasaanya yang tidak setuju dengan perlakuan berat
sebelah-nya Anita Mencoba menstabilkan keadaan..

Sepertinya..

Situasi tidak akan sekacau ini..

Dan Elang juga tidak akan se memberontak itu..

Jika saja.. Elang jujur..

Pada perasaanya sendiri..

Jujur atas rasa sakit yang ia rasa selama ini..

Jujur mengenai kondisi kesehatannya yang tidak diketahui
siapapun.. Mungkin kepergiannya..

Tidak akan sesepi itu..

Dan membuat banyak orang menyesal..

Karna memperlakukannya dengan tidak baik..

Jika saja semua orang jujur dan terus terang.. Mungkin..
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Kita bisa menjalani semuanya bersama sama.. Dengan lebih
menerima..

Dan saling menyayangi..

JUJUR...

Satu kata yang sulit untuk direalisasikan bagi sebagian orang..
Jujur bukan hanya tentang 'mengerjakan sendiri atau
menyontek'.. Jujur bukan tentang mengakui kesalahan saja..
Jujur lebih luas dari itu.. Jujur kepada diri sendiri..

Kepada orang orang disekitar kita.. Dan pada perasaan kita
sendii..

Ternyata tidak kalah penting..

Untukmu..
Yang telah menyimpan luka selama itu..

Yang telah meredam suara tangismu sendiri di malam hati..

Kamu..
Hebat..

Kamu kuat

Tolong terima rasa sakit itu dan maafkanlah mereka.. Taada yang
sempurna di dunia yang fana ini kawan.. Begitupula ibumu dan
ayahmu..

Mereka juga manusia yang belajar.. Sama seperti dirimu..
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Menyimpan dendam bukanlah hal yang perlu dilakukan..
Memaafkan jauhh lebih menenangkan dan melegakan.

Peluk mereka dan katakan..

'Mari bersama lagi di kehidupan selanjutnya..'

.. TAMAT..
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“Janji di Bawah Pohon Mangga”

Hujan turun rintik-rintik ketika Angga menutup pintu gerbang
sekolah dengan gembok besi yang mulai berkarat. Ia sudah
terbiasa bekerja dari pukul lima pagi hingga sore menjelang
petang, menyapu halaman, mengepel kelas, dan merawat taman
yang berada di tengah-tengah sekolah kecil itu. Meski
pekerjaannya sering dianggap sepele, Aksa mencintai tempat itu.
Sekolah itulah tempat ayahnya dulu mengajar sebagai guru
bahasa Indonesia sebelum

meninggal lima tahun lalu. Di sini, setiap suara lonceng
mengingatkannya pada masa-masa ketika ayahnya masih hidup
dan selalu menepuk bahunya sambil berkata bahwa pekerjaan
yang jujur, sekecil apa pun, adalah pekerjaan paling berharga.
Sore itu, ketika hujan belum berhenti sepenuhnya, kepala sekolah
memanggilnya ke ruangannya. Bu Sopi duduk di balik meja besar,
wajahnya tampak gelisah dan pucat.

“Angga, duduklah,” katanya pelan, tetapi nadanya tegang.
Angga duduk dengan sopan. “Ada yang bisa saya bantu, Bur”
Bu Sopi meremas tangannya. “Sekolah sedang mengalami
kesulitan dana. Renovasi

perpustakaan harus segera selesai sebelum tim akreditasi datang
bulan depan. Bantuan

pemerintah belum juga turun, sementara kontraktor meminta
pembayaran pertama. Kalau gagal, nilai akreditasi akan jatuh

drastis. Masa depan sekolah terancam.”
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Angga mengangguk prihatin. “Saya mengerti.”

“Kau penjaga sekolah, memegang semua kunci. Kau bisa
membantuku... sekali ini saja.”

Tatapannya berubah tajam. “Di ruang bendahara ada uang kas
pembangunan. Kita pinjam dulu. Nanti begitu bantuan cair, kita
kembalikan. Tidak ada yang akan dirugikan.”

Hening panjang mengisi ruangan. Angga merasakan jantungnya
berdetak keras. Ia

mengetahui betul bahwa uang itu adalah hasil sumbangan orang
tua murid, dikumpulkan selama berbulan-bulan. Ia juga tahu
betul apa artinya mengambil sesuatu tanpa izin—meski berjanji
akan mengembalikan.

“Angga” kata Bu Sopi lagi, suaranya melembut, “kau butuh
pekerjaan ini. Aku tahu ibumu sakit. Biaya rumah sakit tidak
murah. Aku tidak ingin kau kehilangan pekerjaan hanya karena
keras kepala.”

Angga menunduk. Ibu membutuhkan dialisis rutin. Tabungan
mereka makin menipis. Dan pekerjaan ini, meskipun sederhana,
adalah satu-satunya harapan. Namun ia juga ingat pesan terakhir
ayahnya sebelum meninggal, pesan yang seolah tak pernah mau
hilang dari

benaknya.

“Jangan pernah gadaikan kejujuranmu, Angga. Sekali kau
menukarnya, kau kehilangan dirimu sendiri.”

Ia mengambil napas panjang. “Maaf, Bu. Saya tidak bisa.”
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Mata Bu Sopi melebar, tidak percaya. “Kau pikir apa risikonya
menolak?” Nada suaranya

naik, dingin dan menusuk. “Kau hanya pegawai kebersihan.
Mudah untuk menggantikanmu.”

Angga berdiri pelan dan membungkuk hormat sebelum keluar
ruangan, meninggalkan Bu Sopi yang memandangnya dengan
marah bercampur panik. Di luar, hujan turun lebih deras, seolah
ikut membasahi dadanya yang terasa sesak.

Keesokan harinya, rumor menyebar cepat di sekolah. Semua
orang membicarakan hilangnya uang dari kas pembangunan.
Angga dituduh mencurinya karena hanya dialah yang memegang
kunci ruang bendahara. Tatapan curiga menusuk punggungnya
setiap langkah ia tempuh. Bisikan sinis terdengar jelas meski
mereka pura-pura berbisik pelan.

“Sudah kuduga, orang miskin pasti tergoda uang.” “Wajahnya
memang lugu, tapi siapa tahu hatinya busuk.” “Apa gunanya
terlihat rajin kalau ujungnya mencuri?”

Angga hanya menunduk, diam menerima semua tuduhan yang
menusuk seperti paku di dada. Ia ingin berteriak bahwa ia tidak
bersalah. Ia ingin mengatakan hal sebenarnya. Namun kalau ia
mengungkapkan permintaan kepala sckolah, dampaknya
mungkin akan jauh lebih buruk. Reputasi Bu Sopi akan hancur,
kepercayaan orang tua murid hilang, dan sekolah bisa runtuh
akibat skandal itu. Semua akan kacau.

Sore itu ia sedang mengepel koridor ketika seseorang

menghampirinya. Citra, guru Bahasa Indonesia yang baru dua
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tahun mengajar, menatapnya dengan mata jernih tanpa keraguan.
“Angga. aku dengar soal tuduhan itu,” katanya pelan. “Aku tidak
percaya.” Angga menunduk. “Terima kasih, Bu.”

“Apa yang sebenarnya terjadi?”

Angga diam cukup lama sebelum menjawab. “Saya tidak bisa
menjelaskan sekarang.”

Tatapan Citra melembut, namun kuat. “Kalau kau tidak bersalah,
jangan biarkan orang menginjak harga dirimu. Buktikan
kebenaranmu.”

Angga hanya tersenyum kecil dan kembali bekerja.

Hari-hari berikutnya menjadi lebih berat. Ia tetap membersihkan
sekolah meski ejekan dan tatapan benci mengikuti setiap
gerakannya. Suatu pagi ia menemukan pintu gudang dicorat-
coret tulisan besar:

“PENCURIL.”

Ia hanya menghapusnya tanpa satu kata pun keluar dari bibirnya.
Citra melihatnya dari jauh, lalu mendekat ketika semua orang
sudah pergi. “Kenapa kau diam saja, Angga?” suaranya bergetar.
“Ini tidak adil.”

Angga terus membersihkan tangannya dari serpihan cat kering
sambil berkata, “Jika saya membela diri dengan membongkar
kesalahan orang lain, bukankah itu juga bentuk

pengkhianatan? Biarlah waktu yang menjelaskan.”
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“Kejujuran tidak selalu berarti diam,” ujar Citra pelan. “Kadang
kau harus bersuara agar kebenaran tidak mati.”

Kata-kata itu mengendap di dada Angga, tetapi ia tetap memilih
diam.

Hingga suatu malam, ketika Angga melewati ruang guru untuk
mengambil peralatan

kebersihan, ia mendengar percakapan dari dalam ruang kepala
sekolah. Pintu terbuka sedikit, dan suara Bu Ratna terdengar
panik lewat telepon.

“Uang bantuan belum cair? Lalu bagaimana dengan renovasi
perpustakaan?  Aku  sudah  menggunakan uang kas
pembangunan... Iya, iya, akan aku kembalikan! Masalah tuduhan
pencurian itu biarkan saja dulu, aku akan selesaikan nanti.”
Tubuh Angga membeku. Itu bukti yang ia butuhkan. Jika ia
merekam percakapan itu, ia dapat membersihkan namanya hari
itu juga. Ia hanya perlu mengeluarkan ponsel dari saku.
Tangannya gemetar. Ini kesempatan menyelamatkan diri.
Kesempatan membungkam ejekan, kesempatan mengembalikan
kehormatan ibunya yang selalu menangis diam-diam.

Namun tiba-tiba ia memikirkan anak-anak sekolah yang setiap
pagi berlari di lapangan, tawa mereka, mimpi mereka. Jika
skandal itu meledak, sekolah itu akan kehilangan kepercayaan
masyarakat. Sumbangan akan berhenti, renovasi gagal, dan masa
depan ratusan murid

terancam.

Angga menutup mata, menahan air mata yang ingin pecah.
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Kejujuran macam apa yang menyelamatkan diri sendiri tetapi
menghancurkan banyak orang? Ia memasukkan ponselnya
kembali ke saku dan melangkah pergi, meninggalkan pintu yang
sedikit terbuka.

Seminggu kemudian, saat upacara bendera, suasana sekolah
terasa berat. Semua berdiri kaku. Bu Sopi naik ke podium dengan
wajah pucat, tangan gemetar memegang mikrofon.

“Sebelum upacara dimulai, saya ingin menyampaikan sesuatu,”
katanya dengan suara serak.

“Uang kas pembangunan tidak dicuri.” Sebuah bisik-bisik
langsung terdengar. “Saya yang meminjam uang itu untuk
renovasi tanpa izin rapat. Saya telah menuduh Angga dengan
membiarkan rumor berkembang. Saya meminta maaf kepadanya
dan kepada seluruh warga sekolah.”

Lapangan sunyi senyap. Burung-burung pun seperti berhenti
bernyanyi. Semua menatap ke arah Angga yang berdiri paling
belakang membawa sapu.

Angga maju perlahan. Bukan karena ingin berbicara, tetapi
karena semua mata memaksanya ke depan.

Ia menatap Bu Sopi yang menangis, lalu berkata pelan,
“Kesalahan terbesar bukanlah melakukan kesalahan, tetapi tidak
berani mengakuinya. Ibu sudah berani jujur, dan itu jauh lebih

berharga daripada apa pun. Mari kita belajar dari ini.”
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Tepuk tangan pecah, menggema seperti hujan yang akhirnya
reda. Citra menatapnya dengan air mata haru dan senyuman
hangat.

Tiga bulan berlalu. Renovasi perpustakaan selesai dan lebih indah
dari sebelumnya. Sekolah kembali tenang. Bu Sopi tetap menjadi
kepala sekolah, tetapi kini ia lebih rendah hati dan terbuka. Ia
sering meminta pendapat guru dan bahkan meminta bantuan
Aksa untuk urusan administrasi.

Angga kini tidak lagi bekerja sebagai petugas kebersihan. Ia
diangkat sebagai staf tata usaha, memiliki sebuah ruangan kecil di
samping perpustakaan dengan jendela besar yang

menghadap ke halaman belakang.

Suatu sore yang cerah, Citra menghampirinya ketika mereka
berdiri di bawah pohon mangga tua yang tumbuh di tengah
halaman—pohon yang menyimpan begitu banyak percakapan
dan diam.

“Kau tahu,” katanya sambil tersenyum pelan, “Aku bangga

2

padamu.” “Aku tidak melakukan apa-apa,” jawab Angga.

“Kau memilih jalan paling sulit: jujur tanpa melukai siapa pun.
Tidak banyak orang yang mampu melakukannya.”

Angga menatap bunga-bunga mangga kecil yang mulai tumbuh.
“Ayahku selalu berkata, kejujuran seperti pohon. Tumbuhnya
pelan, tapi saat berbuah, manisnya tidak terkira.”

Citra tersenyum dan menunduk malu. “Aku ingin mendengar

lebih banyak tentang ayahmu suatu hari nanti.”

“Dengan senang hati,” jawab Angga.
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Mereka berdiri berdampingan, melihat senja memerah di balik
gedung sekolah, sementara angin menggugurkan daun-daun
mangga perlahan seperti doa yang jatuh ke tanah.

Dan pada saat itu, Angga benar-benar mengerti satu hal:
“Kejujuran mungkin membuatmu terluka untuk sementara

waktu, tetapi akan menyembuhkanmu selamanya.”
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Hujan di Pasar Lama

Pagi yang Penuh Genangan, hujan turun sejak dini hari di Pasar
Lama Sukawening, seolah langit sedang menumpahkan seluruh
isinya tanpa jeda. Atap-atap seng berdenting seperti

ribuan jarum menabuh permukaan logam. Jalanan tanah berubah
menjadi kubangan cokelat.

Pedagang yang biasanya riuh pun terlihat lesu, sibuk menutupi
dagangan dengan plastik tebal.

Di salah satu sudut pasar yang paling sederhana, Raga, anak laki-
laki berusia dua belas tahun, berdiri di bawah payung kecil sambil
memperhatikan lapak ibunya, Bu Nisa, yang menjual sayur
mayur. Raga baru pulang sekolah; seragamnya basah di ujung
celana, tasnya ia peluk

erat-erat agar buku di dalamnya tidak ikut basah.

“Kamu pasti kedinginan,” kata Bu Nisa sambil menyodorkan
handuk kecil. “Maaf, Ibu nggak bisa jemput. Tadi hujannya tiba-
tiba deras.”

Raga menggeleng. “Ngeak apa-apa, Bu. Aku kuat.”

Ia selalu bilang begitu, meskipun sebetulnya ia mulai terbiasa
menahan banyak hal—lapar, capek, bahkan rasa ingin
menangis—sejak ayahnya meninggal tiga tahun lalu. Mereka
hidup pas-pasan, tapi Raga tak pernah mengeluh.

“Hari ini dagangan sepi,” gumam Bu Nisa sambil mengurut
pelipisnya. “Padahal besok harus bayar sewa lapak. Kita masih
kurang banyak.”
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Raga diam. Hatinya terjepit mendengar itu, tapi ia tidak tahu
bagaimana membantu.
Ia melirik hujan yang makin deras hingga pasar terasa seperti

terperangkap di dalam tirai air.

Hingga tiba-tiba, sesuatu menarik perhatiannya. Di sela genangan
air di dekat got pasar, sebuah dompet kulit hitam tergeletak,
nyaris tertutup lumpur yang tercampur air hujan.

Raga mendekat, mengangkat dompet itu perlahan. Basah.
Dingin. Ia membuka isinya—dan matanya melebar.

Di dalamnya terdapat tumpukan uang seratus ribu. Banyak sekali.
Bahkan lebih dari cukup untuk membayar sewa lapak, listrik, dan
belanja seminggu.

Selain uang, ada juga KTP dengan nama Rendra Pratama, foto
seorang laki-laki paruh baya yang Raga kenal sebagai pemilik
toko kelontong terbesar di pasar.

Raga menelan ludah. Dadanya berdebar.

Di saat yang sama, suara langkah berlari terdengar.

Di ujung lorong pasar, seseorang berjas hujan panjang tampak

panik dan mondar- mandir.

“Dompet saya! Ada yang lihat dompet sayar!” Suara itu bergema.
“Dompet hitam! Di dalamnya ada uang untuk obat Ibu sayal!”
Raga mendadak gemetar.

Dompet di tangannya terasa semakin berat.
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Cerpen ini mengajarkan bahwa kejujuran adalah pilihan yang
sering kali paling berat, terutama ketika seseorang berada dalam
kondisi sulit.

Raga menemukan dompet berisi banyak uang saat keluarganya
sendiri  sedang  kekurangan, schingga godaan  untuk
menyimpannya sangat besar karena uang itu bisa membantu
kebutuhan rumah dan sewa lapak. Namun, meskipun sempat
ragu dan takut, Raga tetap memilih jalan yang benar dengan
mengembalikan dompet kepada pemiliknya.

Keputusannya ini menunjukkan bahwa kejujuran tidak
tergantung pada keadaan, melainkan membutuhkan keberanian
untuk melawan rasa takut dan godaan, serta membawa
ketenangan hati. Selain itu, kejujuran juga mendatangkan
kebaikan yang kembali pada diri sendiri, baik berupa
penghargaan dari orang lain maupun rasa bangga karena telah
melakukan hal yang

benar, sehingga nilai kejujuran membuat seseorang dihargai dan

dipercaya oleh lingkungan sekitarnya.
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Terlambat Mengungkapkan Perasaan

Langit sore di halaman SMA Negeri Cibeber selalu memberi rasa
damai. Aku, Saka, duduk di bangku taman sambil menatap Rena,
gadis yang sudah dua tahun menetap di hatiku tanpa aku berani
bilang sepatah kata pun. Rambut sebahunya yang hitam lurus
tertiup angin sore, matanya menatap ke depan dengan ketulusan
yang sulit aku mengerti.

Hari itu sama seperti hari-hari sebelumnya. Rena menatapku dari
kejauhan, lalu tersenyum. “Ka... Saka, kamu nggak pulang
bareng temanmu?” tanyanya.

Aku menggeleng pelan. “Nanti saja. Kamu duluan aja.”

Padahal hatiku berteriak, aku mau nunggu kamu. Tapi kata itu
tak pernah keluar. Keberanian bukanlah temanku saat itu. Rena
tersenyum dan melambaikan tangan. “Ya udah, sampai

besok, Saka.”

Besoknya juga sama. Dan begitu terus, hari demi hari, dua tahun
berlalu tanpa ada pergeseran apa pun. Kami tetap teman. Hanya
teman. Aku terlalu takut untuk mengubahnya.

Setiap sore, ketika ia tertawa dengan teman-temannya atau
membagikan cerita kecil yang

lucu, hatiku terasa hangat tapi sekaligus hampa. Aku ingin bilang
sesuatu, tapi lidahku terasa kelu. Semua diamku itu seperti
dinding tebal yang memisahkan aku dari Rena, meskipun

kami duduk bersebelahan setiap hari.
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Rumor mulai menyebar di antara kelas XI dan XII. Aku
mendengar dari Dita, teman dekatku. “Eh, Saka... denger nggak?
Rena dideketin Dion, kelas XII,” kata Dita sambil menepuk
bahuku.

Aku tersenyum tipis. “Oh ya? Baguslah,” jawabku, mencoba
terdengar santai.

Tapi di dalam hati, ada yang runtuh. Hari-hari berikutnya, aku
melihat Dion menjemput Rena pulang. Mereka tertawa,
berbicara ringan, dan kadang Rena tersenyum lebar saat Dion
menceritakan sesuatu. Senyum itu senyum yang dulu hanya aku
lihat saat Rena menatapku sekarang diberikan kepada orang lain.
Suatu sore, saat kami duduk di bangku taman setelah pulang
sekolah, Rena menatapku serius. “Saka... kamu pernah nggak
ngerasa ada hal yang harusnya kamu bilang tapi nggak pernah
kamu ucapkan?”

Pertanyaan itu menancap di dadaku seperti duri. “Pernah,”
jawabku pelan, menundukkan kepala. “Terus... kamu tetap
nggak bilang?”

Aku diam. Kata-kata itu tersangkut di tenggorokanku. Aku tidak
berani. Aku terlalu takut kehilangan... atau mungkin takut
mendapatkan jawaban yang berbeda.

Bus datang, Rena melambaikan tangan. “Sampai besok, Sakal”
katanya, dan aku hanya mengangguk. Besoknya pun datang,

tetapi kesempatan itu tidak pernah muncul.
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Suatu pagi, pengumuman itu tersebar lebih cepat daripada
rumor. Rena dan Dion resmi berpacaran.

Dita menatapku dengan wajah menyesal. “Saka... maaf ya.
Kayaknya kamu telat.”

Aku tersenyum kaku. “Nggak kok. Gue nggak suka dia,” kataku,
tapi jujur, hatiku hancur. Ketika pulang sekolah, Rena
menghampiriku. “Saka... kamu nggak apa-apa kan?”

Aku tersenyum hambar. “Selamat ya.”

Ada keheningan yang membuat jantungku sakit. Rena
menatapku lagi dengan tatapan penasaran.

“Kamu... pernah mau bilang sesuatu ke aku?” Itu adalah
kesempatan terakhirku.

“Nggak,” jawabku. “Gak ada apa-apa.”

Sejak hari itu, kami tak lagi sama. Aku tetap melihatnya di

sekolah, tapi ada jarak yang tidak terlihat tapi terasa begitu nyata.

Waktu SMA berlalu. Kami memilih jalannya masing-masing.
Rena kuliah di Bandung, aku di Jakarta. Hubungan kami mulai
memudar perlahan. Kadang kami saling kirim pesan. Kadang
tidak. Kadang aku membuka draft pesan lama diponselku, berisi
pengakuan yang tak pernah dikirim.

Aku sempat punya pacar di kampus, dan Rena juga, meskipun
aku tahu Dion tetap hadir

dalam hidupnya sebagai teman lama yang selalu diingat. Hidup
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kami seperti dua garis yang berjalan sejajar tapi tidak pernah
bersinggungan.

Aku sering menatap foto-foto lama di Instagramnya. Senyum
Rena selalu sama, namun ada kedewasaan yang baru. Kadang

aku bertanya pada diri sendiri: apakah aku sudah terlambat?

Delapan tahun kemudian. Aku 26 tahun, bekerja di perusahaan
milik keluarga di kota

kelahiran yaitu Cianjur. Suatu sore, saat pulang dari kantor, aku
melihat sosok yang familiar berdiri di depan gerbang taman.
Dia adalah Rena.

Senyumnya masih sama, tapi wajahnya kini menunjukkan
kedewasaan yang berbeda. “Saka... lama banget nggak ketemu,”
katanya.

Kami duduk di bangku taman yang dulu sering kami datangi.

Tempat di mana diamku berawal dan kesedihanku bermula.

“Aku balik dari Jakarta untuk ngurus sesuatu,” ujarnya. “Apa...
kerjaan?” tanyaku.

Ia menggeleng pelan. “Lamaran. Aku dijodohkan sama anak
rekan bisnis ayah.” Dunia terasa berhenti.

“Kamu sama Dion sudah...?”

“Udah lama putus. Tapi ya begini... keluarga butuh kerja sama
usaha,” jawabnya.

Suasana hening. Ia menatapku dengan tatapan yang dulu aku
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takuti: tatapan seseorang yang menunggu jawaban jujur.

“Saka... aku mau tanya sesuatu, dan jangan bohong kali ini,”
suaranya bergetar tapi tegas. Aku menelan ludah. “Apar”
“Dulu... kamu suka aku, kan?r”

Pertanyaan itu sama. Dari orang yang sama. Setelah bertahun-
tahun. Kali ini aku tidak bisa lari.

Aku menarik napas panjang. “Iya. Aku suka kamu. Lama.
Bahkan setelah kamu sama Dion. Bahkan setelah aku kuliah.
Tapi aku... nggak berani bilang.”

Rena tersenyum pahit. “Aku nunggu kamu ngomong dari lama
banget, Saka. Tapi kamu nggak pernah.”

Hatiku terasa diremas.

“Kalau waktu itu kamu jujur,” lanjutnya, “mungkin cerita kita
berbeda.” Aku menunduk. “Maaf.”

Ia berdiri, menatap langit senja seperti dulu. “Tapi sekarang
semuanya berubah. Aku mau bilang ke kamu, aku pernah

nunggu kamu. Tapi waktu nggak bisa balik.”

Rena akan menikah dua bulan lagi, dengan laki-laki pilihan
keluarga.

Sejak pertemuan itu, kami hanya bertemu sekali lagi, ketika ia
mengembalikan buku lama yang pernah ku pinjam.

“Saka... kamu orang baik. Tapi jangan ulangi kesalahan ini lagi,”
katanya. “Jangan diam terlalu lama. Kejujuran memang bikin

takut, tapi kalau terlalu lama disimpan, dia berubah jadi
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penyesalan.”

Aku mengangguk. “Makasih, Ren. Semoga kamu bahagia,
beneran.” Ia tersenyum. “Kita sama-sama telat ya, Saka.”
Kemudian ia pergi. Bukan hanya dari hadapanku, tapi dari

seluruh kemungkinan yang dulu kubayangkan.

Hari itu aku berjanji pada diriku sendiri. Jika aku menyukai
seseorang lagi, aku akan bilang padanya. Tidak peduli apa
risikonya. Karena kehilangan yang disebabkan ketakutan jauh
lebih sakit daripada kehilangan karena kejujuran.

Di bawah langit senja yang dulu pernah menjadi saksi diamku,
aku akhirnya mengerti. Kejujuran mungkin datang terlambat,

tapi keberanian selalu bisa dipilih hari ini.
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Diantara Hati, Gengsi dan Hobi

Saya adalah seorang santri yang tinggal di sebuah pesantren
sederhana di pinggiran kota. Pesantren itu tidak terlalu besar,
tetapl suasananya hangat. Setiap pagi saya bangun sebelum
subuh, mandi dengan air sumur yang dinginnya sering menusuk
tulang, lalu bergegas ke masjid untuk salat berjamaah. Setelah itu,
saya mengaji bersama teman-teman, duduk melingkar di serambi
masjid sambil menahan kantuk.

Kehidupan pesantren mengajarkan banyak hal: sabar, disiplin,
dan tentu saja kejujuran. Namun, di balik kehidupan yang terlihat
tenang itu, saya memiliki dunia lain yang begitu saya cintai—
dunia otomotif.

Mesin, suara knalpot, oli, dan peralatan bengkel adalah hal yang
membuat saya merasa hidup. Mungkin karena sejak kecil saya
sering menemani ayah bekerja di bengkel kecil miliknya. Di
sanalah saya pertama kali memegang kunci pas, memutar baut,
dan mencium bau bensin

yang entah kenapa terasa menenangkan bagi saya.

Setiap hari Ahad, pesantren memberikan waktu setengah hari
bagi santri yang keluarganya tinggal dekat pesantren untuk
pulang. Itulah hari yang paling saya tunggu. Bukan untuk
bermain, bukan untuk tidur, tetapi untuk kembali ke bengkel

ayah.
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Suasana bengkel selalu ramai setiap Ahad. Ada yang datang
memperbaiki rem, mengganti oli, menyetel karburator, atau
sekadar bertanya soal suara mesin yang aneh. Ayah melayani
semuanya dengan sabar. Kadang-kadang, ada pelanggan yang
suka komplain, tetapi ayah tidak pernah marah. Beliau selalu
mengatakan, “Kesabaran itu kunci rezeki.”

Jika bengkel sedang sepi, ayah mengajak saya mempelajari
bagian-bagian motor. Dari mesin 2-tak sampai 4-tak, dari karbu
sampai injeksi, dari kelistrikan sampai sistem pendingin. Saya
serius belajar karena saya memang menyukainya. Setiap kali saya
bisa memperbaiki sesuatu, ayah tersenyum bangga.

Namun, ayah juga selalu mengingatkan,

“Yang paling penting itu jujur, Nak. Jangan sekali-kali ambil
sesuatu yang bukan milikmu. Sekecil apa pun.”

Saya selalu mengangguk. Saya tahu nasihat itu bukan hanya untuk
bengkel, tetapi untuk

hidup saya sebagai santri. Namun, saya tidak pernah menyangka

bahwa suatu hari saya akan diuji dengan cara yang sulit.

Suatu hari, sekolah saya mengumumkan akan mengadakan
lomba motor tune-up antar

pelajar. Ketika mendengar pengumuman itu, hati saya langsung
berdebar. Lomba itu seperti panggung yang selama ini saya

impikan. Saya ingin menunjukkan bahwa seorang santri juga bisa
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mahir dalam otomotif. Saya ingin membuktikan bahwa
kemampuan yang saya pelajari dari ayah tidak sia-sia.

Saya langsung memberi tahu ayah ketika pulang. Ayah tersenyum
bangga, tetapi kemudian beliau berkata pelan,

“Kamu boleh ikut. Tapi satu syarat: kerjakan dengan cara yang
benar. Jangan ambil jalan pintas.”

Saya mengangguk mantap. “Iya, Yah. Saya janji.”

Saya pun mulai menyiapkan motor saya, sebuah motor tua
bernama Kirana. Motor itu sudah lama menemani saya. Meski
tua, saya merawatnya dengan baik. Setiap Ahad, saya
membersihkan karburatornya, mengganti oli, dan memeriksa

bagian-bagian lain.

Semuanya berjalan lancar sampai tiga hari sebelum lomba. Ketika
saya mencoba menyalakan motor, tiba-tiba suara mesinnya tidak
stabil. Saya bongkar karburatornya, dan ternyata jet

needle-nya patah. Tanpa jet needle, karburator tidak bisa bekerja
dengan baik. Saya harus mengganti dengan yang baru.
Masalahnya, saya tidak bisa keluar pesantren seenaknya. Aturan
pesantren sangat ketat. Jika ingin keluar, harus menunggu izin
resmi. Dan izin itu baru bisa saya dapatkan dua hari lagi. Lomba
sudah mepet.

Saya panik. Saya merasa waktu terlalu sempit. Tanpa jet needle
baru, saya tidak mungkin menang. Bahkan mungkin tidak bisa

ikut lomba.
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Hari itu saya tidak bisa fokus belajar. Pikiran saya terus tertuju
pada motor. Malamnya, saya sulit tidur. Di kamar asrama, saya
melihat teman-teman saya mempersiapkan alat dan
perlengkapan masing-masing. Semua terlihat tenang. Sementara
saya gelisah.

Keesokan paginya, saya pergi ke ruang praktik otomotif di
sekolah. D1 sana ada beberapa motor milik siswa, termasuk milik
Arul. Motor Arul adalah motor yang sering digunakan untuk
latihan tune-up. Saya tahu motor itu memiliki jet needle yang
bagus.

Saya berdiri lama di depan motor itu. Saya tahu saya tidak boleh
melakukannya. Saya tahu ayah tidak akan suka. Saya tahu saya
seorang santri yang seharusnya jujur.

Tapi tekanan, rasa takut kalah, dan keinginan menang membuat
pikiran saya berkabut. Dalam kondisi terburu-buru dan gelisah,

saya mengambil jet needle itu tanpa izin.

Tangan saya bergetar ketika memindahkannya ke saku. “Nanti
saya kembalikan,” saya membatin.

“Tinggal sebentar saja. Setelah lomba selesai, pasti saya balikin.”
Saya mencoba menenangkan diri, tetapi sebenarnya hati saya
sudah tidak nyaman.

Hari lomba pun tiba. Motor saya berjalan mulus. Suara mesinnya

stabil. Tarikannya enak. Semua berkat jet needle itu. Saya
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melakukan penyetelan dengan hati-hati, dan para juri terlihat
kagum dengan penjelasan saya.

Saat pengumuman pemenang, nama saya disebut sebagai juara
pertama.

Saya bingung antara bangga dan bersalah. Teman-teman saya
menepuk bahu saya, guru memuji saya, dan banyak orang
memberi selamat. Namun di balik semua itu, hati saya terasa
sesak. Saya merasa sedang membawa sesuatu yang bukan milik
saya.

Ketika saya pulang sore itu, ayah memeluk saya dan
mengucapkan selamat. Tetapi justru ucapan itu membuat saya
semakin merasa bersalah.

Malamnya, ketika ayah menutup bengkel, beliau duduk di
samping saya dan berkata, “Kalau menang tapi pakai cara yang
tidak jujur, itu tidak ada berkahnya, Nak.”

Kalimat itu masuk ke hati saya sangat dalam. Saya menunduk.
Tangan saya bergetar. Lalu tanpa sadar saya menangis.

Dengan suara yang sulit keluar, saya berkata,

“Yah... jet needle itu saya ambil. Dari motor Arul. Saya salah.”
Ayah terdiam cukup lama. Wajahnya tidak marah, tetapi kecewa.
Namun akhirnya beliau menepuk bahu saya.

“Kesalahan yang diakui lebih berharga daripada kemenangan

yang palsu. Besok kita perbaiki semuanya.”
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Besoknya, saya menemui Arul. Dengan wajah tertunduk, saya
berkata, “Saya yang ambil jet needle kamu. Saya... minta maaf.”
Arul terkejut. Tetapi melihat kesungguhan saya, ia mengangguk
dan memaafkan.

Saya juga pergi ke sekolah dan mengembalikan piala lomba. Saya
menceritakan semuanya pada guru. Guru saya mengangguk
pelan.

“Kamu kehilangan piala,” katanya. “Tapi kamu mendapatkan
sesuatu yang lebih penting— kejujuran. Tidak semua orang

berani melakukannya.”

Setelah semuanya selesai, hati saya terasa jauh lebih ringan. Saya
sadar bahwa menjadi santri bukan hanya soal hafalan, bukan
hanya soal tinggal di asrama, tetapi tentang bagaimana saya hidup
di luar kelas.

Saya juga belajar bahwa seorang pecinta otomotif harus punya
hati yang bersih. Mesin tidak akan bekerja baik jika kotorannya
dibiarkan. Hati manusia pun begitu.

Sejak hari itu, saya berjanji pada diri sendiri: Saya ingin tetap
menjadi santri yang taat, anak yang patuh pada orang tua, dan

pecinta otomotif yang jujur.

Setelah kejadian pengembalian piala itu, hidup saya di pesantren

157




berjalan seperti biasa. Namun perasaan dalam hati saya terasa
berbeda. Ada semacam ruang kosong yang muncul setiap kali
melihat lapangan, bengkel sekolah, atau sekadar mendengar
suara motor lewat. Rasanya seperti ada yang hilang, tetapi bukan
piala itu—melainkan rasa percaya diri saya sendiri.
Teman-teman pesantren sempat bertanya, “Kenapa pialanya
nggak kamu bawa pulang? Katanya kamu juara pertama.”

Saya hanya tersenyum kecil.

“Rezeki saya bukan yang itu,” jawab saya singkat.

Mereka tidak banyak bertanya lagi, mungkin karena sibuk dengan
hafalan dan setoran masing-masing. Tapi dalam hati, saya sering
bergumam, apakah mereka akan tetap menghargai saya kalau
tahu semuanya?

Setiap ba’da Subuh, ketika suasana masih sepi dan embun
menempel di rumput halaman

pesantren, saya selalu duduk di serambi, merenung. Saya
memikirkan apa yang ayah bilang malam itu.

“Kejujuran itu tidak selalu membuat kamu terlihat hebat di mata
orang. Kadang malah membuat kamu terlihat bodoh. Tapi di
mata Allah, itu jauh lebih berharga.”

Saya mengulang kata-kata itu berulang-ulang, seakan-akan itu
adalah zikir baru bagi saya.

Di sisi lain, saya merasa bersalah pada Arul. Meskipun ia sudah
memaatkan, saya merasa hubungan kami belum sepenuhnya
kembali seperti dulu. Setiap kali saya melewati bengkel otomotif

di sekolah, saya merasa seperti menanggung beban yang belum
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selesai.

Suatu siang, selepas pelajaran fikih, Ustaz Rahman memanggil
saya ke ruang guru. Awalnya saya panik, takut Ustaz ingin
membahas soal lomba. Tapi ternyata tidak.

“Bantu Ustaz sebentar,” katanya sambil tersenyum.

Di atas meja, ada sebuah proposal kegiatan berjudul “Kelas
Ekstrakurikuler Otomotif Santri”. Saya terdiam.

“Ustaz perhatikan kamu sejak kelas tujuh. Kamu senang
otomotif, tapi juga rajin mengaji. Ustaz ingin kamu jadi asisten
pembimbing untuk adik-adik kelas.”

Saya hampir tidak percaya dengan apa yang saya dengar.
“Ustaz... saya? Tapi saya kan baru saja...”

Ustaz menepuk pundak saya pelan.

“Aku sudah tahu. Kepala sekolah juga sudah tahu. Justru karena
kamu berani mengaku, kami ingin memberimu kepercayaan
baru.”

Saya menunduk. Hati saya hangat seperti disiram cahaya
matahari. “Terima kasih, Ustaz. Saya akan coba.”

Maka sejak hari itu, setiap hari Ahad sore, saya membantu
membimbing adik-adik kelas yang ingin mengenal dasar-dasar
otomotif: cara kerja mesin 4-tak, cara membersihkan karburator,
hingga cara menyetel rem.

Saya tidak mengajar sebagai ahli—karena saya sendiri masih
banyak belajar—tapi saya mengajar dengan hati.

Dan di sinilah saya menyadari sesuatu:
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Mengajar orang lain bukan soal menjadi paling hebat, tapi soal
berbagi apa yang kita tahu dengan sejujur-jujurnya.

Suatu sore, ketika kegiatan ekstrakurikuler baru selesai, Arul
datang mendekati saya. la membawa helmnya dan menyandarkan
motor lama yang sudah dimodifikasi sebagian.

“Bisa bantu lihat karburator motorku?” wujarnya. Saya
mengangguk cepat. “Tentu.”

Saat saya membuka karburator motornya, saya sengaja perlahan,
sambil memastikan ia

nyaman berada di dekat saya. Kami bekerja dalam diam cukup
lama, hingga akhirnya Arul berkata,

“Kamu tahu nggak, waktu itu aku sebenarnya kesel banget. Tapi
aku juga bangga kamu berani ngaku.”

Saya tertegun.

“Aku menyesal banget, Arul. Sampai sekarang pun masih.” Dia
tersenyum kecil.

“Sudahlah. Namanya juga manusia. Yang penting kamu gak
ulangi lagi.”

Rasanya seperti ada beban besar yang akhirnya dilepaskan dari
dada saya. Dari titik itu,

hubungan kami kembali pulih. Bahkan Arul sering ikut
membantu kegiatan otomotif yang saya bimbing.
Kadang-kadang, kami bercanda dan tertawa seperti dulu, dan

saya bersyukur sekali.
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Setiap pulang Ahad, saya kembali membantu ayah di bengkel.
Namun kali ini rasanya berbeda. Ayah sering memberi saya
kepercayaan lebih besar.

“Coba kamu tangani sendiri yang ini,” katanya sambil menunjuk
motor pelanggan.

Saya melakukan semuanya perlahan dan teliti, sambil mengingat
pesan ayah: “Jujur pada pekerjaan berarti jujur pada diri sendiri.”
Hingga suatu hari, pelanggan datang dan berkata, “Pak, saya mau
minta servis cepat. Yang penting nyala lagi.”

Ayah menggeleng. “Kalau Cuma diperbaiki asal-asalan, nanti

rusak lagi. Kami di sini nggak begitu.”

Pelanggan itu akhirnya setuju menunggu. Saya diam-diam bangga
melihat ayah. Dan saya berkata pada diri sendiri: Kejujuran dalam
pekerjaan otomotif bukan hanya soal tidak mengambil barang
orang, tapi juga tidak mengerjakan sesuatu secara sembarangan.
Ayah kemudian berkata, “Kamu nanti akan punya jalan sendiri.
Tapi bekal paling mahal adalah kejujuran.”

Saya mengangguk. Kata-kata itu terpatri dalam hati saya.
Beberapa bulan kemudian, sekolah kembali mengadakan lomba
tune-up. Kali ini skalanya lebih besar, melibatkan beberapa
sekolah dan pesantren lain. Nama saya kembali masuk daftar
peserta rekomendasi dari sekolah. Saya sempat bimbang. Takut
kejadian lama terulang.

Takut saya tidak siap. Takut saya mengecewakan orang tua dan
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guru. Tapi Ustaz Rahman

berkata,“Tidak apa-apa kalau kamu tidak menang. Yang penting
kamu ikut dengan cara yang benar.”

Hati saya tenang mendengarnya. Saya mempersiapkan motor
saya, Kirana, dengan tekun. Setiap baut, setiap kabel, saya cek
ulang. Tidak ada cara pintas. Tidak ada “pinjam tanpa izin”.
Tidak ada kebohongan kecil.

Arul ikut membantu.

“Kali ini, kamu harus menang dengan cara yang paling bersih,”
katanya sambil menepuk bahu saya.

Saya tersenyum.

Hari lomba pun tiba. Suasananya jauh lebih ramai dari
sebelumnya. Ada banyak motor,

banyak suara knalpot, dan banyak orang yang terlihat lebih ahli
dibanding saya. Namun saya tidak gentar.

Ketika sesi penilaian speed test dimulai, motor saya beketja
dengan baik. Tidak paling cepat, tapi stabil. Saat penilaian
efisiensi bahan bakar, motor saya juga cukup bagus.

Dan ketika penilaian teknik tune-up... saya melakukan semuanya
dengan tenang, sesuai ilmu yang saya pelajari. Hasil akhirnya?
Saya mendapat peringkat ketiga. Tidak juara pertama. Tidak
disambut sorak-sorai seperti sebelumnya. Tidak dihias cerita
penuh kejutan. Tapi hati saya luar biasa tenang.

Ayah yang datang menonton mendekati saya dan berkata,

“Kemenangan yang paling berharga adalah kemenangan yang

bersih.”
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Saya menunduk haru.

Sejak hari itu, hidup saya berubah. Saya menjadilebih berhati-hati
dengan setiap keputusan kecil dalam hidup—karena saya tahu,
satu keputusan kecil bisa menentukan arah hidup ke depan.

Di pesantren, saya jadi dikenal bukan sebagai “anak yang pernah
ambil barang diam-diam”, tapi sebagai “anak yang berani jujur”.
Di bengkel ayah, saya perlahan dipercaya menangani servis yang
lebih rumit. Di sekolah, saya dibebaskan mengurus kegiatan
otomotif santri.

Dan dalam hati, saya tetap menjadi: Seorang santri yang mencoba
taat, seorang anak yang ingin membanggakan orang tua, dan
seorang pecinta otomotif yang ingin tetap jujur dalam dunia yang
sering penuh tipu-tipu.

Saya sadar sesuatu: Kejujuran tidak membuat hidup lebih mudabh,
tapi membuat langkah terasa lebih ringan.

Dan dengan langkah itulah, saya melanjutkan perjalanan saya.
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"Kejujuran Itu Mahal Harganya"

Namanya Arif, dan ia adalah seorang tukang jahit sepatu keliling
di sudut jalanan Ibu Kota yang tak pernah tidur. Usianya baru
menginjak dua puluh lima, namun beban hidup telah memahat
kerutan di dahinya yang kusam oleh debu dan terik matahari. Alat
kerjanya

sederhana: kotak kayu berisi benang, jarum sol, lem, dan gunting
yang matanya sudah tumpul.

Ia bekerja dari pagi hingga larut, mengejar rezeki yang sering kali
terasa sepi.

Suatu sore yang gerimis, saat langit diwarnai jingga kelelahan,
Arif sedang membereskan lapaknya, bersiap kembali ke
kontrakan sempitnya. Ia baru saja selesai menyol sepasang sepatu
pantofel kulit mengilap milik seorang eksekutif muda yang
tergesa-gesa. Tiba-tiba,

mata Arif terpaku pada sesuatu yang berkilau di antara serpihan
kulit dan potongan benang di bawah bangku kerjanya. Itu adalah
dompet kulit coklat tua yang tebal, terendam sedikit air

hujan.

Jantungnya berdebar, bukan karena takut, melainkan karena rasa
penasaran yang bercampur harapan. Dengan tangan gemetar, ia
membuka ritsleting dompet itu. Di dalamnya, tumpukan
lembaran uang seratus ribuan terlipat rapi, jumlahnya pasti jauh
melebihi seluruh

penghasilannya selama enam bulan terakhir. Di samping uang,
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ada beberapa kartu kredit

platinum, kartu identitas, dan sebuah SIM. Nama pemiliknya:
Bapak Hartono Jaya Kusuma, alamatnya tertera di kawasan elit
Menteng,.

Namun, yang paling menarik perhatian Arif bukanlah uang tunai
itu, melainkan sebuah amplop kecil yang terselip di balik kartu-
kartu. Amplop itu berisi sebuah kartu memori SD dan selembar
nota bank bertulis tangan: "Dana darurat untuk operasi Rina."
Arif menelan ludah.

Kepalanya mulai dipenuhi bisikan. Siapa yang akan tahur Uang
sebanyak ini bisa membayar sewa kontrakanku selama setahun,
membeli mesin jahit baru, dan mungkin, memberiku

modal untuk membuka kios kecil. Kebutuhan hidupnya adalah
hantu yang paling nyata.

Ibunya di kampung sedang sakit-sakitan, adiknya membutuhkan
biaya masuk sekolah

menengah. Setiap malam, ia berjuang melawan dingin dan rasa
lapar. Di hadapannya, dompet itu seolah adalah kunci emas
menuju kebebasan.

Malam itu, Arif tidak bisa tidur. Ia memeluk dompet itu seolah
harta karun, namun rasanya seperti memeluk bara api. Dua hari
berlalu. Arif tidak bekerja. Ia hanya duduk termenung di kamar
kontrakan yang pengap, menatap dompet Hartono.

“Kejujuran itu mahal”, bisik hati nuraninya. Tapi kelaparan lebih
mahal lagi, sahut suara

putus asa yang lain. Ia mencoba menghitung total uang tunai itu.
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Jumlahnya mencapai tujuh puluh juta rupiah. Angka yang
fantastis bagi seorang tukang jahit sepatu.

Di hari ketiga, perutnya memberontak. Ia sudah tidak punya
uang sepeser pun untuk makan.

Ia hanya punya satu bungkus mie instan tersisa. Saat sedang
memasak mie itu, ia tak sengaja menyentuh kartu memori SD di
dalam amplop. Didorong rasa penasaran, ia meminjam laptop
milik tetangganya. Ia memasukkan kartu memori itu. Isinya
adalah folder-folder berisi foto-foto dan video. Bukan foto
keluarga, melainkan dokumen-dokumen rahasia perusahaan:
kontrak-kontrak yang dicurigai dimanipulasi, laporan keuangan
ganda, dan beberapa video

rapat yang menunjukkan transaksi ilegal. Arif terhenyak. Bapak
Hartono, pemilik dompet itu, ternyata adalah Direktur Utama
sebuah perusahaan konstruksi besar yang sedang terlibat

dalam skandal korupsi proyek infrastruktur negara. Uang yang
ada di dompet itu, mungkin hanya sebagian kecil dari hasil
kejahatannya.

Kini, pilihan Arif menjadi lebih rumit antara mengambil uang,
membuang dompet dan isinya, dan melupakan segalanya. Ia akan
kaya raya, namun didasari kebohongan. Atau

mengembalikan dompet, hanya untuk uang terima kasih, dan
berlagak tidak tahu tentang

dokumen rahasia. Opsi lainnya yaitu mengembalikan dompet
dan menyerahkan semua bukti korupsi kepada pihak berwajib.

Pilihan ini, ia tahu, sangat berbahaya.
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Ia ingat wajah ibunya yang renta. Ia ingat pesan almarhum
ayahnya, seorang buruh tani

sederhana, "Nak, kita boleh miskin harta, tapi jangan pernah
miskin harga diri. Kejujuran itu jembatan menuju ketenangan
sejatl." Arif mematikan laptop. Ia tahu, jika ia mengambil uang
itu, ia akan menjadi bagian dari dosa Hartono. Jika ia
mengembalikan dompet itu, Hartono akan bebas dari masalah.
Namun, jika ia menyerahkan bukti itu, ia akan mempertaruhkan
keselamatannya, tapi ia akan menyelamatkan uang rakyat, yang
akan digunakan untuk

proyek-proyek penting seperti rumah sakit dan sekolah yang
selalu ia impikan untuk adiknya.

Kejujuran sekarang bukan lagi tentang uang, tapi tentang
kebenaran dan keadilan. Arif mengambil keputusan. Ia
mengenakan kemeja lusuh terbaiknya, menaruh dompet Hartono
dan amplop berisi kartu memori itu ke dalam tas kainnya, dan
pergi. Ia tidak langsung ke alamat Hartono. Ia pergi ke kantor
surat kabar harian ternama.

Dengan gugup, ia menemui seorang wartawan senior bernama
Bapak Danu yang terkenal berani. Awalnya, Danu tampak skeptis
melihat penampilan Arif yang kumal. “Maaf, Pak,

saya ingin melaporkan sesuatu yang sangat penting. Ini
menyangkut korupsi besar,” ujar Arif, menyerahkan dompet dan
kartu memori itu.

Danu, seorang veteran yang tahu betul nilai sebuah informasi,

segera menguji bukti-bukti tersebut. Begitu ia melihat rekaman
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video rapat dan laporan keuangan ganda, matanya membelalak.
Ini adalah big fish yang selama ini ia cari.

“Arif, kamu tahu risiko dari tindakanmu ini? Hartono Jaya
Kusuma itu orang kuat,” tanya Danu serius.

“Saya tahu, Pak. Tapi saya tidak bisa tidur. Uang itu bukan hak
saya, dan uang yang dia curi itu hak banyak orang. Saya hanya
ingin negara ini sedikit lebih bersih,” jawab Arif pelan.

Danu mengangguk penuh hormat. “Saya akan pastikan
identitasmu aman, dan keadilan ditegakkan.”

Namun, berita menyebar lebih cepat daripada yang diperkirakan.
Koran Danu memutuskan untuk meledakkan berita itu dalam
edisi esok pagi, dengan judul utamanya yaitu, “Skandal Rp 700
Miliar Terbongkar Berkat Tukang Sol Sepatu.”

Pada malam yang sama, Hartono, yang panik karena kehilangan
dompet berisi bukti

kejahatannya, berhasil melacak Arif melalui investigasi internal
perusahaannya. Tengah malam, tiga orang berbadan tegap
mendobrak pintu kontrakan Arif. “Mana dompet itu?! Di mana

'7’

kamu sembunyikan isinya?!” gertak salah satu pria itu. Arif sudah
menduga ini. Ia diseret, dipukul, dan diancam.

“Saya sudah serahkan. Saya serahkan ke wartawan,” jawab Arif
sambil menahan sakit. Ia bersikeras bahwa ia tidak mengambil
uang sepeser pun. Pria-pria itu marah besar. Mereka mengambil
kotak alat sol sepatu Arif, menghancurkannya, dan pergi setelah

memberi

peringatan mematikan.
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Ketika fajar menyingsing, Arif terbaring di lantai dengan tubuh
memar. Di sisi lain kota, kantor Hartono dikepung aparat. Danu
telah mengirimkan salinan bukti ke Kejaksaan dan

kepolisian. Hartono ditangkap. Skandal itu benar-benar meledak,
mengguncang jagat politik dan bisnis.

Beberapa bulan kemudian..

Arif sudah pulih, namun ia tidak kembali ke sudut jalan itu. Ia
tidak berani, karena Hartono memiliki banyak antek yang masih
bebas. Danu, sang wartawan, menepati janjinya. la

menulis sebuah artikel khusus tentang keberanian Arif. Ia
mendirikan sebuah yayasan kecil yang menerima donasi anonim,
dan ia memberikannya kepada Arif.

Uang itu tidak banyak, hanya cukup untuk biaya rumah sakit
ibunya dan biaya sekolah

adiknya. Namun, itu adalah uang yang bersih. Danu kemudian
membantu Arif mendapatkan pekerjaan di sebuah lembaga sosial
sebagai pengelola gudang. Gajinya tidak besar, tetapi ia
mendapatkan tempat tinggal yang layak dan lingkungan yang
mendukung.

Suatu hari, Danu mengunjungi Arif. “Arif, Hartono sudah
divonis. Tapi aku harus tanya. Kenapa kamu tidak mengambil
saja uang di dompet itu? Itu hak kamu. Hartono sendiri tidak
akan berani melaporkannya,” tanya Danu.

Arif tersenyum. Senyum tulus, yang tidak pernah ia tunjukkan
saat masih menjadi tukang jahit sepatu yang putus asa. “Uang

tujuh puluh juta itu memang bisa membeli banyak hal, Pak. Itu
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bisa membeli rumah, makanan, dan kesenangan sesaat. Tapi
uang itu tidak bisa membeli tidur nyenyak,” ujar Arif, menatap
langit.

“Saat dompet itu ada di tanganku, aku merasa miskin dan kotor,
meskipun aku memegang jutaan rupiah. Setelah aku
menyerahkannya, aku kehilangan uang, tapi aku mendapatkan
kembali harga diri dan hati nuraniku. Itu jauh lebih mahal, Pak.”
Arif tahu, kejujuran telah membuatnya kehilangan pekerjaan
lamanya dan sempat

mempertaruhkan nyawanya. Ia harus membayar mahal untuk itu.
Tetapi, ia mendapatkan sesuatu yang tidak ternilai harganya:
kebebasan dari rasa bersalah dan martabat sebagai manusia
seutuhnya.

Di tempat kerjanya yang baru, ia mulai menabung untuk
membeli mesin jahit bekas yang baru. Ia ingin kembali menjadi
tukang jahit sepatu, tapi kali ini, ia akan memulai dari awal,

dengan modal yang kecil, namun dengan hati yang besar.
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Kejujuran Dan Kegembiraan Di Warung PK.12

Siang hari di sekolah selalu memiliki suasananya sendiri. Bel
berbunyi menandai pulang sekolah, dan para siswa segera
tumpah ruah ke luar sekolah menuju PK 12 warung paling ramai
yang terletak di belakang sekolah. Meski tempatnya sederhana,
PK 12 adalah pusat kebahagiaan kecil bagi anak-anak, tempat
membeli es teh dingin, mie, rokok murah, atau hanya sekadar
duduk sambil tertawa dengan teman-teman.

Adam, siswa paling humoris sekaligus jahil di kelas 12 IPS 2
berjalan sambil menggoyang- goyangkan botol minumnya,
menirukan gaya bintang film. Puso, temannya yang terkenal jujur
dan rajin, mengikuti di belakang sambil membawa buku
matematika. Aqil dan Athar

berada di samping mereka, tak pernah ketinggalan menjadi
bagian dari geng kecil yang sering terlihat bersama setiap
sepulang sekolah.

“Eh, Athar, hati-hati jalan. Jangan sampai nabrak tiang lagi kayak
kemarin,” goda Adam sambil menahan tawa.

Athar memutar bola matanya. “Itu sekali seumur hidup, woy!
Lagian lantainya licin.”

“Alasan,” sahut Adam cepat, membuat Aqil tertawa cekikikan.
Aqil memang mudah terbawa suasana; kalau Adam tertawa, dia
ikut tertawa, meski tidak sepenuhnya paham apa yang lucu.
Sesampainya di PK 12, suasana sudah ramai. Aroma mie goreng

yang dibuat cepat memenuhi udara. Di sudut kanan, terlihat
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penjaga warung yang biasa dipanggil ibu PK oleh para siswa
sedang menghitung uang sambil sesekali melayani pembeli yang
meminta tambahan rokok.

Adam langsung memesan dengan suara lantang, “Bu! Es teh
manis dua dan mie goreng gak pakai bawang goreng satu!”

Ibu tersenyum ramah, walaupun wajahnya tampak sedikit lelah.
“Iya, Adam. Kamu ujian humor lagi hari ini?”

“Saya selalu menghibur pelanggan setia, Bu,” jawab Adam
dengan gaya sok profesional.

Teman-temannya tertawa. Puso memesan dengan lebih tertib.
“Bu, es teh satu saja. Dan magnumnya dua.”

Aqil ikut-ikutan, “Sama seperti Puso, Bul” Sementara itu, Athar
memesan nutrisari dingin. Tapi seperti biasa, ia menjatuhkan
sedotannya sebelum minuman benar-benar jadi. Adam langsung
mengangkat kedua tangannya seolah memberi hukuman.

“Lihat tuh! Athar teledor lagi. Rekor yang ke lima puluh delapan!”
Athar menghela napas panjang.

“Aku haus, jangan diganggu dulul”

Meski suasana ramai, PK 12 selalu terasa hangat. Tawa siswa
bercampur suara piring dan gelas, membuat siang itu terasa
begitu hidup. Setelah makan dan minum, mereka duduk di

meja panjang dekat jendela, menikmati angin sepoi-sepoi yang
sesekali masuk dari samping warung.

Adam, yang memang tidak bisa diam, mulai iseng
menyembunyikan sendok Aqil. “Tuh, lihat, sendoknya hilang,”

ujar Adam berpura-pura terkejut.
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Aqil langsung panik. “Lah! Kok hilang! Bu bisa marah kalau

"’

sendok kurang!” Puso langsung menatap Adam dengan tatapan
khasnya tajam tapi penuh harapan agar temannya itu sadar

diri.

“Adam, jangan keterlaluan. Kasihan Bu kalau benar-benar
hilang.” Adam tertawa pelan sambil mengembalikan sendok itu.
“Bercanda, bro. Biar hidupmu ada warnanya dikit.” Athar
menggelengkan kepala. “Lucu tapi bikin jantung copot.”
Mereka kemudian beres-beres piring dan berjalan menuju tempat
membayar. Puso, seperti biasa, selalu membayar dengan benar.
Athar hampir lupa, tapi Puso segera mengingatkan.

Aqil membayar sambil meniru gaya Puso agar terlihat keren,
meski akhirnya malah menjatuhkan uang koin.

Setelah semua selesai, Bu Sti mendadak menghentikan
pergerakan mereka. “Adam, Puso, Athar, Aqil... sini sebentar,”
panggil Bu Sri sembari melihat daftar catatannya.

Keempat anak itu saling pandang. Ibu PK berkata pelan namun
jelas, “Kalian tadi pesan es teh tiga gelas, kan? Tapi uangnya
kurang seribu.”

Hening langsung menyelimuti PK 12 di meja mereka. Adam
merapatkan bibir. Puso mengerutkan dahi. Aqil tampak bingung.
Athar langsung panik.

“..aku sudah bayar semuanya, Bu!” seru Athar buru-buru. “Aku
juga,” timpal Aqil.

Puso menatap satu per satu temannya. “Kalau ada yang keliru

bayar, bilang saja, ya. Seribu itu kecil, tapi kejujuran itu besar.”
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Adam menelan ludah. Ia merasa kata-kata Puso seperti
menampar hatinya.

Malam harinya, Adam berbaring di kasur sambil menatap langit-
langit kamarnya. Suara kipas angin berputar pelan, tapi
pikirannya sama sekali tidak tenang. Bayangan wajah ibu PK saat
meminta kejujuran terus menari-nari di kepalanya. Adam
mengingat kembali kejadian siang tadi. Ia jelas ingat bahwa ia
memesan dua gelas es teh karena memang sedang haus; tapi saat
membayar, ia hanya sempat memberikan uang untuk satu gelas.
Itu pun karena ia terlalu sibuk mengerjai Aqil dan menertawakan
Athar. Satu gelas lagi? Terselip dan terlupakan. “Yaaah... cuman
seribu,” gumam Adam pelan. Tapi hatinya tidak setuju. Ia
mengingat kata-kata Puso, “kejujuran itu besar.”” Ah, Puso
memang sahabat yang selalu benar di saat-saat seperti ini.

Adam mencoba tidur, tetapi tiap kali memejamkan mata, ia
melihat Bu Sti menghitung uang di PK 12 dengan wajah bingung.
Ia membayangkan Bu Sri berpikir bahwa ada siswa yang

nakal atau sengaja tidak membayar.

“Duh.. ini gara-gara aku terlalu jahil,” desah Adam sambil
menutup wajah dengan bantal. Setelah setengah jam berguling-
guling tanpa hasil, ia akhirnya bangkit. Duduk di tepi ranjang
sambil memandangi uang receh di meja belajarnya. “Harusnya
tadi aku bilang..,” gumamnya.

Ia menghela napas panjang dan memutuskan. Besok pagi,
sebelum siswa lain datang, ia akan mengembalikan uang itu.

Setidaknya hatinya bisa tenang.
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Keesokan paginya, Adam datang lebih awal dari biasanya. PK 12
masih sepi, hanya ibu PK yang sedang menata gelas dan
menyiapkan air teh. Adam berjalan pelan mendekati meja
pembayaran.

“Bu...” katanya lirih.

Ibu menoleh. “Eh, Adam. Kok pagi-pagi sudah ke sinir”

Adam merogoh saku celananya dan mengeluarkan uang seribu
rupiah. Tangannya bergetar sedikit. “Bu, kemarin itu... yang
kurang bayar itu saya. Saya cuma bayar satu es teh, padahal ambil
dua. Maaf, Bu.”

Bu memandangnya beberapa detik tanpa marah, tanpa terkejut,
hanya dengan tatapan lembut yang membuat Adam semakin
gugup. “Terima kasih sudah jujur, Adam,” ujar Bu sambil
menerima uang itu.

“Kadang orang lebih suka menyalahkan keadaan daripada
mengakui kesalahan kecil. Kamu berani mengakui. Itu hebat.”
Adam merasakan dadanya menghangat. “Iya, Bu... kemarin saya
terlalu banyak bercanda.” Bu Sri tertawa kecil. “Bercanda boleh,
Adam. Tapi jangan sampai kebablasan, yar”

Adam menggaruk kepalanya. “Siap, Bu.”

Ketika temannya datang, Adam menceritakan semuanya pada
mereka. Puso tersenyum

bangga, Aqil menepuk bahunya, dan Athar berkata, “Syukurlah
bukan aku yang salah lagi” Adam merasa lebih ringan dari
sebelumnya.

Ternyata kejujuran memang bisa membuat seseorang merasa
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lebih bebas. Saat jam istirahat tiba, keempat anak itu kembali
menuju PK 12. Mereka mengobrol sambil bercanda seperti biasa.
Adam bahkan sudah kembali jahil—tapi kali ini dalam batas
wajar, tanpa membuat orang lain kesal.

Namun ketika mereka duduk di meja yang sama seperti kemarin,
mereka terkejut. Ada empat gelas es teh manis terhidang rapi,
lengkap dengan es batu yang masih mengkilap.

“Bu? Ini punya siapa?” tanya Aqil sambil menunjuk minuman itu.
Ibu PK tersenyum cerah dari balik meja. “Itu untuk kalian,
gratis.” Adam membelalak. “Lho? Kok gratis, Bu?”

Ibu PK meletakkan kedua tangannya di pinggang. “Karena kalian
sudah membuat saya bahagia hari ini.”

Aqil menggaruk kepala. “Tapi yang jujur kemarin cuma Adam.”
Bu menggeleng pelan. “Kejujuran satu orang bisa menular.
Adam mengakui kesalahan kecil, dan teman-temannya
mendukungnya. Itu membuat PK 12 terasa lebih baik. Jadi
minumlah. Anggap saja hadiah untuk keberanian dan
kebersamaan.”

Adam menatap teman-temannya yang kini sedang menahan
senyum. Puso menepuk bahunya bangga. Athar langsung
menenggak es tehnya setengah gelas. Aqil tertawa keras sambil
mengangkat gelas seperti bersulang.

Untuk pertama kalinya, Adam merasa bahwa hal sekecil
mengakui kesalahan bisa membawa kebahagiaan sebesar ini.
Bukan hanya untuk dirinya sendiri, tetapi juga untuk orang-orang

di sekitarnya. Dan bagi Adam, kejutan empat es teh gratis di PK
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12 itu bukan sekadar minuman, melainkan rasa manis dari
kejujuran yang akhirnya ia pahami sepenuhnya.

Hari itu, PK 12 terasa lebih hangat. Tawa mereka lebih lepas. Dan
es teh yang mereka minum yang disajikan dengan kejujuran

menjadi minuman paling enak yang pernah mereka cicipi.
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“Hujan yang Membawa Kejujuran”

Suatu malam yang sunyi penuh ketenangan, hanya suara rintik
hujan yang belum lama

menitikkan airnya di atas tanah. Aroma khas dari tanah yang
kering setelah terkena air hujan menjadi sesuatu yang
menenangkan. Tapi situasi itu berubah seketika setelah ketukan
pintu terdengar dari ruang tamu yang tidak terlalu luas. Rumah
sepetak yang hanya ditinggali

seorang anak perempuan dan seorang ibu yang sudah lansia
mendadak menjadi ramai karena kedatangan tamu yang tidak
dikira sebelumnya.

Terdengar suara begitu ramai di luar pintu. Dibukanya pintu oleh
si anak perempuan—Rina Aulia, namanya. Betapa terkejutnya
dia melihat kakaknya—DBima Saputra—diboyong dua orang
polisi dan beberapa orang lainnya yang ikut berada di belakang
polisi.

“Kak Bima?” Rina terkejut dengan apa yang terlihat di depannya.
Sebelum polisi menjelaskan, sang ibu segera menyusul untuk
melihat kegaduhan yang terjadi di depan pintu ruang tamu.
“Ada apa, Rin? Siapa yang datang? Mengapa begitu ramai?”” Bima
berteriak sambil menangis, terlihat menyesal.

“Ibuuu, maafkan Bima...”

Polisi langsung berusaha menenangkan Bima yang sedikit

memberontak. “Diam!” sahut polisi bernama Tugu Rahatja.
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“Begini, Bu, anak Ibu terlibat kasus judi online yang sudah
banyak merugikan banyak orang. Dan hari ini dia berhasil kami
tangkap sebagai tersangka.”

“Innalillahi... Nak, kenapa kamu melakukan ini semua?
Bukankah kamu meminta izin pada Ibu untuk mencari kerja?”’
Ibu menangis sesenggukan melihat anaknya yang diborgol polisi.
“Iya, Kak... kenapa kakak melakukan ini? Ibu bersusah payah
mencari pinjaman untuk modal kamu mencari pekerjaan, dan
balasan kamu malah seperti ini..” Rina menutup mulutnya,
menahan suara tangis yang bergetar.

“Begini saja, Bu,” lanjut polisi, “kami akan bawa anak Ibu ke
kantor sekarang untuk kami BAP. Ibu bisa ikut ke kantor
bersama kami.”

Rina berjalan bolak-balik di ruang tamu, memeluk tubuhnya
sendiri. Hujan semakin deras, dingin menampar kulit, tapi
pikirannya jauh lebih kacau dari cuaca malam itu.

Ia memikirkan banyak hal, masa depan kakaknya, kesehatan
ibunya, dan kehidupannya

sendiri yang kini tiba-tiba berubah dalam satu malam. Tak lama
ponselnya bergetar. Sebuah pesan dari Arga, sahabat laki-laki
yang selama ini selalu ada di sampingnya tanpa banyak
basa-basi.

“Rin, kamu di rumah? Kenapa rumahmu ramai? Aku lihat mobil

polisi tadi.”
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Rina menelan ludah. Dadanya sesak. Tidak biasanya ia bingung
harus jujur atau tidak. Tapi malam ini, semuanya terasa berbeda.
“Kakakku ditangkap, Ga. Dia kena kasus judi online. Ibu ikut ke
kantor polisi.”” Tak sampai satu menit, Arga membalas.

“Aku ke sana sekarang.” Rina terlonjak.

“Jangan! Ga usah. Cuaca lagi hujan deras.” Tapi Arga tetap
mengirim pesan terakhir.

“Tunggu aku. Aku nggak mau kamu sendirian.”

Dan benar saja, lima menit kemudian suara langkah cepat
terdengar di halaman. Arga datang tanpa payung, basah kuyup,
nafas tersenggal-senggal.

“Rina...” katanya pelan, matanya penuh kekhawatiran.

Begitu melihatnya, dinding pertahanan Rina runtuh. Gadis itu
langsung jatuh dalam pelukan Arga, menangis sejadi-jadinya.
“Aku takut, Ga... Ibu pasti drop. Kak Bima... kenapa harus
begini?” Arga mengusap kepala Rina dengan lembut.

“Tenang... kamu nggak sendiri. Ada aku di sini.”

Dan malam itu, di bawah atap kecil yang bocor di sudutnya, Rina

bertahan dalam dingin dengan hati yang terombang-ambing.

Keesokan paginya, Arga mengantar Rina ke kantor polisi. Ibu
terlihat pucat, duduk dengan tatapan kosong. Bima berada di
ruangan terpisah untuk BAP lanjutan.

Saat menunggu, Arga duduk di samping Rina, sesekali meliriknya,
seperti ingin mengucapkan sesuatu tapi menahan diri.

“Ga,” Rina berbisik lirih, “kenapa kamu selalu ada buat aku?”
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Pertanyaan itu sederhana, tapi membuat Arga menegang. “Aku...
ya karena kamu temen aku,” jawabnya cepat.

Tapi Rina bukan anak kecil lagi yang bisa dibodohi. Ia bisa
melihat sesuatu di balik jawaban itu.

Beberapa menit kemudian, pintu ruangan penyidik terbuka. Bima
berjalan keluar dengan mata sembab, menatap adiknya.

“Rin...”

Suara itu pecah di ujung kalimat.

Rina langsung memeluk kakaknya meski tangannya masih
diborgol. “Kak... kenapa bohong sama aku? Sama Ibu?”

Bima menunduk.

“Aku... aku malu. Aku takut kalian kecewa. Aku nggak mau jujur
karena... karena aku kakak laki-lakimu. Seharusnya aku jadi
pelindung penganti bapak, bukan menjadi beban seperti

ini.”

Ibu mendekat sambil menahan air mata.

“Nak... kejujuran itu pahit, tapi kebohongan lebih
menghancurkan.” Bima menangis keras.

“Maaf, Bu... maaf, Rin...”

Suasana mengharukan itu tiba-tiba pecah ketika polisi berkata,
“Yang melaporkan saudaramu pertama kali ini... seorang siswa
SMA. Katanya dia tahu identitas Bima dari jejak digital.”

Rina dan Bima menoleh hampir bersamaan. “Siapa...?” tanya
Rina.

Polisi membuka berkas. “Namanya Arga Prasetyo.”

Rina membeku. Arga? Ia menatap sahabatnya. Arga berdiri kikuk,
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wajahnya memucat seperti orang yang kehabisan darah.

“A-aku bisa jelasin,” ujar Arga gugup. Rina memasang wajah tak
percaya. “Kamu... yang melaporkan kakakku?” Arga menelan
ludah.

“Aku nggak punya pilihan.”

Polisi menambahkan, “Laporan itu justru mempercepat
penangkapan. Sebelum ada korban lebih banyak.”

Arga menatap Rina, matanya gemetar.

“Bima itu kakak kamu, Rin. Tapi dia juga sudah merugikan
banyak orang... termasuk ayahku.”

Rina terdiam. Ayah Arga sudah meninggal dua tahun lalu akibat
depresi, setelah kehilangan banyak uang diplatform judi online.
“Platform yang sama dengan akun Bima,” lanjut Arga pelan.
Suasana seketika sunyi, hening, dan begitu terasa sesak seperti
tidak ada udara yang tersisa.

“Saat aku melacaknya, aku nggak tahu kalau itu kakakmu,” kata
Arga. “Pas polisi bilang

namanya... aku hancur, Rin. Aku tahu kamu bakal benci aku. Tapi
aku... aku harus jujur. Ke kamu. Ke diri aku sendiri."

“Ga...” suara Rina bergetar. Arga menghela napas panjang,.
“Aku lapor bukan karena dendam. Tapi karena... aku nggak mau
orang lain ngerasain apa yang keluargaku rasain.”

Lalu Arga menatap Rina dengan wajah sendu, tapi jujur.

“Dan kalaupun kamu benci aku setelah ini... aku terima. Tapi
setidaknya kamu tahu kebenarannya.”

Rina memejam. Hatinya retak, tapi juga nyaman mendengar
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kejujuran itu. Ibu mendekat dan menatap Arga.

“Terima kasih, Nak. Kejujuran memang sakit... tapi ini
menyelamatkan kami.” Bima mengangguk dengan mata basah.
“Terima kasih juga... aku pantas dapat semua ini.”

Rina melihat semuanya dengan dada yang campur aduk. Sakit,
tersentuh, marah, dan bersyukur.

Dan di tengah kekacauan itu, ia menyadari sesuatu. Kejujuran
Arga... tetap setia berada di hidupnya, bahkan saat semua hal lain
berubah.

Beberapa hari kemudian, hujan turun lagi. Rina duduk di teras,
menatap jalan yang basah. Suara langkah mendekat. Arga muncul
membawa payung,.

“Boleh duduk?” tanyanya hati-hati. Rina mengangguk.

“Ga,” katanya lirih, “aku nggak benci kamu.” Arga menoleh
cepat. “Tapi kamu marah?”

“Sedikit.” Rina tersenyum tipis. “Tapi aku juga berterima kasih.”
Arga menunduk. “Rin.. ada satu hal lagi yang harus aku
omongin.” Rina mendongak.

“Apalagi?”

Arga menarik napas panjang, seolah mempersiapkan keberanian
sejak lama. “Jujur aku suka sama kamu,” katanya pelan, “dari
lama.”

Rina membeku. Suara hujan seperti menjauh.
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“Aku tahu ini waktu yang kacau,” lanjut Arga gugup, “tapi setelah
semuanya terjadi... aku nggak mau bohong lagi. Kamu berhak
tahu.”

Rina menatapnya lama. Dan untuk pertama kalinya, ia melihat
keberanian terbesar Arga bukan saat melapor ke polisi, tapi saat
mengungkapkan isi hatinya. Ia tersenyum, hangat.

“Bodoh... kenapa baru bilang sekarang?” Arga terkejut.

“Kamu... marah?” Rina menggeleng.

“Aku juga suka sama kamu dari lama, Ga. Aku cuma terlalu takut
jujur.”

Hujan berhenti. Seperti langit ikut lega dengan semua kejadian
ini. Dua remaja itu duduk berdampingan, tanpa kata, tapi penuh
kelegaan.

Kejujuran memang menyakitkan, tapi juga menyembuhkan. Dan
malam itu, mereka belajar satu hal. Kejujuran tidak selalu

membawa kebahagiaan... tapi selalu membawa seseorang

pada kebenaran yang lebih baik.
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Kejujuran Di Balik Lembar Ujian

Di suatu pagi yang cerah di Sekolah Permata Ilmu, suasana kelas
7B dipenuhi langkah tergesa dan suara riuh siswa-siswi yang
berbondong-bondong masuk ke kelas. Hari itu

merupakan hari pertama Ujian Tengah Semester, dan seluruh
siswa telah mempersiapkan diri sejak jauh-jauh hari. Di tengah
keramaian itu, terdapat seorang siswi bernama Nara, gadis

rajin yang terkenal tekun belajar.

Pagi itu ia sudah duduk rapi di bangkunya jauh sebelum bel
masuk berbunyi. Kedua tangannya menggenggam buku catatan
yang sudah mulai lusuh di beberapa sudutnya.

Matanya fokus membaca ulang materi, seolah ingin memastikan
tidak ada satu pun hal yang terlewat.

“Uijian kali ini aku harus mendapatkan nilai yang sempurna biar
Ayah dan Bunda bangga,” gumamnya dengan suara lirih namun
penuh tekad.

Tak lama kemudian, bel sekolah berbunyi suara yang
menandakan seluruh kesibukan kecil

harus berhenti dan digantikan dengan keseriusan menghadapi
ujian. Beberapa siswa langsung duduk di tempat masing-masing,
ada yang masih sibuk mencari penghapus, ada pula yang
berusaha menenangkan diri.

Pintu kelas terbuka, dan Bu Fitri, guru Bahasa Indonesia yang
dikenal tegas namun lembut, masuk sambil membawa setumpuk

lembar ujian.
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“Assalamualaikum anak-anak.” sapa Bu Fitri kepada seluruh
siswa di kelas. “Waalaikumsalam, Ibul” Semua siswa-siswi
menjawab serempak.

“Sudah siap untuk ujian hari ini?” “Siap dong, Bu!”

“Baik, kalau begitu, rapikan tempat duduk kalian dan siapkan alat
tulis. D1 atas meja hanya boleh ada alat tulis dan lembar ujian.
Yang lainnya disimpan dulu di tas.”

Setelah suasana benar-benar rapi, Bu Fitri mulai membagikan
lembar soal. Namun sebelum mempersilakan anak-anak
memulai, ia memberi peringatan dengan penuh makna, “Ingat ya
anak-anak, kejujuran itu yang paling penting. Ibu lebih bangga
melihat kalian mendapat nilai apa adanya daripada nilai besar tapi
hasil menyontek.”

Suasana kelas langsung berubah menjadi senyap. Hanya
terdengar detik jam dan suara gesekan pensil di atas kertas.
Nara mengerjakan soal demi soal dengan penuh konsentrasi.
Sejumlah pertanyaan terasa mudah, mungkin karena ia sudah
menghabiskan malam sebelumnya untuk belajar. Namun,
memasuki halaman kedua, beberapa soal mulai membuatnya
ragu. la menatap lembar soal itu cukup lama, mencoba
mengingat penjelasan Bu Fitri.

Di bangku sebelah kanan, seorang siswa bernama Rafa tampak
gelisah. Pena di tangannya

berkali-kali jatuh, dan matanya tidak bisa fokus pada soal. Ia
memang dikenal sebagai siswa yang cerdas, namun beberapa hari

terakhir ia sibuk mengikuti latihan basket sehingga tidak sempat
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belajar.

Nara sempat melirik sekilas saat mendengar suara gesekan kursi
Rafa. Ia tidak berniat melihat jawaban teman lain, tetapi ia
menyadari sesuatu: Rafa sudah mulai melirik kanan- kiri, seakan
mencari tempat untuk “mengambil inspirasi.”

Beberapa menit kemudian, saat Bu Fitri sedang membetulkan
tumpukan kertas di meja guru, Rafa perlahan mengeluarkan
sesuatu dari sakunya selembar kertas kecil berisi beberapa catatan
ringkas. Contekan.

Nara yang tak sengaja melihat itu terkejut. Ia menoleh cepat,
matanya membesar. Rafa menyadari bahwa Nara melihatnya, dan
dengan cepat menyodorkan kertas kecil itu ke arah Nara.

“Nara, ini buat kamu. Ambil aja, aku punya dua.” Kata Rafa
berbisik sangat pelan.

Nara terpaku. Jantungnya berdebar tidak karuan. Satu bagian
hatinya berbisik bahwa ia sangat memerlukan bantuan itu untuk
menyempurnakan jawabannya. Namun sisi lainnya

segera menolak. Bukankah ia telah bertekad untuk jujur?
Bukankah ia ingin membuat orang tuanya bangga karena dirinya,
bukan karena contekannya?

Ia menggeleng pelan.

Rafa mengerutkan kening, “Udah ambil aja, Nar. Ibu Fitri nggak
lihat.” “Enggak, Raf. Aku nggak butuh itu.” Nara menolak.
Namun Rafa terus mendekat, mendorong kertas itu supaya
berada di tepi meja Nara. Detik itu juga, bayangan Ayah dan

Bunda hadir di benaknya. Pesan lembut mereka semalam
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terngiang jelas: “Nara, apapun hasilnya nanti, yang penting kamu
jujur. Kami bangga kalau kamu

berusaha dengan kemampuanmu sendiri.”

Dengan tekad yang kuat, Nara mengambil kertas kecil itu bukan
untuk digunakan, tapi untuk meremasnya pelan.

“Aku nggak mau pakai ini. Ujian itu bukan cuma soal nilai, Raf.”
Namun Rafa bukan satu-satunya yang mengetahui interaksi itu.
Dari sudut kelas, Bu Fitri sudah berdiri memperhatikan. Entah
sejak kapan, tetapi pada saat itu ia sudah melihat sebagian besar
kejadian.

Bu Fitri berjalan perlahan mendekati bangku Nara dan Rafa.
Langkahnya membuat suasana kelas kembali tegang. Semua
siswa menahan napas, berpura-pura fokus pada soal.

“Ada apa di sini?” tanya Bu Fitri sambil menghampiri mereka.
Rafa langsung pucat. Nara menunduk, namun ia tahu ia tidak
melakukan kesalahan. Sebelum Bu Fitri sempat bertanya lebih
jauh, Nara mengangkat tangan, “Bu... Rafa mau kasih

contekan ke saya. Tapi saya nggak mau pakai. Saya sudah tolak
dari tadi.”

Suasana kelas menjadi hening total. Rafa menunduk dengan
wajah merah padam. Ia tidak

bisa membantah, karena semuanya benar. Namun respons Bu
Fitri berbeda dari yang siswa- siswi bayangkan. Alih-alih marah,

ia justru menatap keduanya dengan ekspresi bijak.
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“Nara, Ibu bangga dengan keberanian kamu. Membela kejujuran
bukan hal yang mudah, terutama ketika kamu punya pilihan yang
bisa mempermudah jalanmu.” ucap Bu Fitri lembut.

Lalu Bu Fitri menatap Rafa, “Rafa, Ibu tidak akan
menghukummu kali ini. Tapi Ibu harap kamu belajar, bahwa
menyontek tidak akan membuatmu benar-benar paham.”

Rafa mengangguk pelan. Ia merasa sangat bersalah, bukan hanya
karena hampir melanggar aturan, tapi juga karena telah mencoba
menjerumuskan temannya sendiri.

Setelah Bu Fitri pergi, Nara kembali mengerjakan soal. Beberapa
soal masih sulit, namun ia merasa tenang. Ia memilih jalan yang
benar. Dan terkadang, ketenangan itu lebih berharga daripada

nilai sempurna.

Satu minggu berlalu. Hari pembagian nilai tiba. Semua siswa
duduk tidak tenang, beberapa terlihat antusias, beberapa lagi
pasrah.

Bu Fitri memasuki kelas dengan membawa daftar nilai, “Hari ini
Ibu akan membagikan hasil UTS kalian. Ibu harap apapun
nilainya nanti, kalian tetap semangat belajar.”

Satu per satu nama dipanggil. Rafa menerima nilainya terlebih
dahulu. Saat ia melihat kertas itu, bahunya sedikit turun. Nilainya
tidak bagus, tetapi ia menerima hasil itu sebagai tanggung jawab
dirinya sendiri.

Lalu nama Nara dipanggil. Ia berjalan menuju meja guru dengan

jantung berdebar. Ketika menerima kertas nilai itu, matanya
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langsung menyorot angka di bagian atas: 88. Tidak

sempurna, tapi cukup tinggi. Bahkan lebih tinggi dari nilai rata-
rata kelas. Ia tersenyum lega. “Kamu sudah berusaha dengan
jujur. Itu nilai yang sangat baik, Nara.” Puji Bu Fitri.

Nara mengangguk, senang sekaligus terharu. Ia duduk kembali
sambil menatap nilai itu

berkali-kali. Setelah pembagian nilai selesai, Bu Fitri berdiri di
depan kelas dengan senyum berbeda dari biasanya.

“Sebelum kalian pulang, Ibu punya pengumuman penting.
Seperti biasa, setiap akhir bulan sekolah memilih ‘Siswa Teladan’
berdasarkan nilai, sikap, dan perilaku. Untuk bulan ini... siswa
teladan jatuh kepada... Nara dari kelas 7B.”

Seluruh kelas langsung bertepuk tangan. Nara terpaku, tidak
percaya namanya disebut. Rafa bahkan ikut tersenyum bangga
kepadanya.

“Alasannya bukan hanya karena nilaimu yang bagus, Nara. Tapi
karena integritasmu saat ujian. Kejujuran itu mahal, dan kamu
sudah menunjukkan keberanian itu.” Lanjut Bu Fitri.

Nara berdiri perlahan. Pipinya memerah karena malu sekaligus

bangga.

Sesampainya di rumah, Nara langsung menunjukkan nilai
ujiannya dan sertifikat siswa teladan kepada Ayah dan Bunda.

Mereka berdua memeluknya erat.
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“Nilaimu bagus sekali, Nak. Tapi yang paling membanggakan
adalah sikapmu.” Ayah menatap Nara bangga.

Kemudian Bunda mengelus kepala Nara lembut sambil berkata,
“Bunda bangga kamu memilih jujur, bahkan ketika itu sulit.”
Nara merasa hangat. Ia menyadari bahwa hari itu ia tidak hanya
lulus ujian pelajaran, tapi juga lulus ujian moral. Sejak hari itu,
seluruh siswa kelas 7B mengingat satu hal: bahwa kejujuran tidak
hanya dibutuhkan saat ujian, tapi dalam setiap langkah
kehidupan. Dan mereka juga mengingat seseorang bernama Nara
siswi yang berani menolak godaan kecil demi nilai yang besar nilai

kejujuran.
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Kejujuran Adalah Kunci Kesuksesan

Di sebuah kampung kecil, terdapat rumah sederhana yang
dikelilingi sawah dan pepohon rindang. Di dalamnya ada
keluarga yang harmonis, terdiri dari Pak Arman sebagai kepala
keluarga, Ibu Dian sebagai istri, dan anak semata wayang mereka
Rasti. Keluarga ini sangat dikenal karena karena memiliki
kebaikan, saling mendukung satu sama lain dan selalu
menanamkan nilai-nilai kejujuran dalam hidup. Segala tindakan
atau keputusan yang diambil, selalu menanamkan sifat jujur.
Pekerjaan pak Arman sehari-harinya sebagai petani dan

istrinya hanya ibu rumah tangga. Rasti adalah gadis berusia 17
tahun yang sedang bersekolah di SMA.

Bercita-cita melajutkan pendidikan di perguruan tinggi negti,
tetapi mustahil imipiannya itu akan tercapai. Karena setelah lulus
SMA nanti akan mencari pekerjaan terlebih dahulu
untukmembantu penghasilan orangtuanya. Meskipun imipian itu
mustahil Rasti tidak pernah patah semangat dalam belajar. selalu
mendapatkan nilai terbaik di kelasnya dan mempunyai dukungan
penuh dari kedua orang tua. Meskipun mereka hanya tamat
SMA, tetapi selalu memprioritaskan pendidikan kepada anak
semata wayangnya agar bisa merasakan duduk

dibangku perkuliahan. Rasti juga selalu mengingat perkataan
ayahnya bahwa”’kejujuran adalah kunci kehidupan”.

Saat memasuki kelas 3 SMA, Rasti bercita-cita untuk
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melanjutkan pendidikan ke perguruan tinggi. Bermimpi menjadi
seorang Bidan untuk menolong masyarakat yang ada di
kampungnya, karena akses menuju puskesmas disana
menempuh perjalanan sehingga memakan waktu lama. Namun
dirinya menyadari bahwa biaya pendidikan memerlukan uang
banyak. Ketika ia akan pergi kesekolah, dan melihat ayahnya
sedang duduk termenung di

teras rumah. Lalu bertanya kepada ayahnya, karena merasa ada
yang tidak beres. “Kenapa yah? Apakah ada masalah?” tanya
Rasti dengan hati-hati.

Pak Arman menghela nafas “Ayah hanya memikirkan bagaimana
nasib kita kepadanya, karena hasil panen tidak seperti dulu lagi”.
Mendengar itu Rasti merasa prihatin akan keluhan ayahnya,
“Tenang saja, yah. Nanti kalau Rasti sudah lulus sekolah, pasti
akan membantu ayah bekerja.”

Pak Arman menggeleng, “Tidak, nak. Kamu harus fokus untuk
belajar ujian nanti, supaya bisa melanjutkan lagi sekolah ke
perguruan tinggi, itu cita-citamu, kan?”

Rasti tidak bisa berbohong, memang melanjutkan sekolah ke
perguruan tinggi itu cita- citanya. “Tapi, yah...”

Ayahnya langsung memotong pembicaraan Rasti, “Sudah sana
pergi, nanti kamu terlambat lagi.”

Setelah itu Rasti berpamitan kepada kedua orangtuanya untuk
berangkat kesekolah. Pada saat pembicaraan tadi, diam-diam Bu

Dian menguping dari dalam dan langsung bertanya kepada Pak
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Arman, “Yah, apa benar yang dikatakan barusan kalau hasil
panen menurun?”’

Pak Arman menjawab dengan anggukan kepala, “Benar bu, tapi
ayah akan berusaha untuk mencari pekerjaan sampingan. Karena
sebentar lagi anak kita kan lulus sekolah dan bercita- cita masuk
perguruan tinggi.”

“Apakah ibu juga harus mencari kerjaan saja?”’ tanya bu Dian.
“Jangan bu cukup doakan saja supaya ayah mendapatkan rezeki
lebih dan bisa

menyekolahkan Rasti nanti di perguruan tinggi.” Setelah itu pak

Arman pergi ke sawah untuk bertani.

Saat sampai di kelas, Rasti merasa cemas karena penghasilan
orang tuanya hanya cukup untuk kebutuhan sehari-hari. Tetapi
dia sangat bersyukur karena memiliki orang tua yang

selalu memprioritaskan dirinya. Dia juga sadar diri bahwa
pendidikan tinggi akan menjadi beban berat bagi keluarganya.
Dengan tekad yang sangat bulat, memutuskan untuk

mengajukan beasiswa. Ia bertanya kepada hati kecilnya “Bisakah
aku mendapatkan bantuan itu tanpa membuat ibu dan ayah

merasa terbebani?”

Setelah makan makan malam selesai, memutuskan untuk

berbicara kepada orang tuanya.
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Suasana dalam rumah terasa hangat, namun Rasti bisa merasakan
ketegangan didalam hatinya.

“Yah, bu aku ingin membicarakan sesuatu”, ucap Rasti memulai
pembicaraan. Pak Arman dan bu Dian saling menatap sambil
mendengarkan.

“Ada apa nak?” ucap bu Dian.

“Setelah lulus nanti aku ingin melanjutkan sekolah ke perguruan

2

tinggi, tetapi untuk biaya itu sangatlah besar.” kata Rasti
khawatir.

“Kami akan berusaha semaksimal mungkin untuk membiayai
kuliahmu, tidak perlu khawatir dengan biayanya” ucap pak
Arman.

“Jangan, yah. Aku akan mencari beasiswa penuh. Ayah dan ibu
tidak keberatan kan?” tanya Rasti.

“Ibu dan ayah akan selalu mendukung keputusannmu selagi itu
untuk kebaikan. Tapi ingatlah yang terpenting adalah kejujuran.”
Saat itu juga Rasti mulai mengumpulkan informasi tentang
berbagai program beasiswa. Dan menyisihkan waktu setiap
malam dengan belajar lebih giat untuk mempersiapkan ujian
beasiswa yang akan datang.

Hari ujian beasiswa pun telah tiba. Pagi itu, seorang gadis cantik
merasa semangat bercampur dengan kecemasan. Rasti bangun
lebih awal, menatap cermin dengan pakaiannya yang sudah rapi.
“Ini adalah hari yang penting Ras,” bisiknya pada diri sendiri.

Lalu mengambil nafas dalam- dalam berusaha menenangkan
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dirinya, dengan beberapa catatan penting di dalam tasnya. Ia tau
bahwa ujian ini adalah kesempatan untuk mendapatkan beasiswa
yang diimpikan.

Setelah sarapan, Rasti berpamitan “bu, yah. Doakan aku, ya.”
“Semoga sukses nak. Ingatlah yang terpenting adalah kejujuran”.
Ucap pak Arman. Di perjalanan, Rasti menendang kerikil kecil
sambil berjalan menunuju lokasi ujian.

Sesampainya di lokasi, hatinya berdebar, ratusan peserta lain
membuatnya tertekan. Saat di dalam ruangan, dia langsung mulai
membaca soal-soal yang tertera di kertas, mencermati dengan
seksama dan mengingat semua pelajaran yang telah dipelajari.
Pada saat mengerjakan soal hitungan, Rasti melihat beberapa
peserta lain tampak gelisah dan saling berbisik. Ia menahan
godaan untuk menoleh ke belakang. “kejujuran adalah kunciku”
pikirinya. Tidak ingin mengambil jalan pintas dengan menyontek
atau menggunakan cara

curang. Setelah dua jam berlalu, akhirnya ujian selesai.

Dia langsung menghela nafas lega tetapi rasa cemas masih
melekat pada hatinya. Mengingat nasihat ayah tentang kejujuran
dan menegaskan diri sendiri dengan mengatakan, “aku telah
melakukan yang terbaik.”

Satu hari setelah ujian berlalu, Rasti kembali ke rutinitasnya
membantu pak Arman di ladang atau memasak didapur bersama
ibunya. Karena telah lulus SMA dan mendapat predikat siswa

berprestasi.
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Saat mereka berkumpul di ruang tamu, ia langsung
mengungkapkan perasaan cemasnya

dengan suara pelan, “Yah, bu. Aku sangat cemas menunggu hasil
ujian. Kalau tidak diterima, apakah kalian akan kecewa?”

Pak Arman menatap anaknya dengan penuh kasih sayang, “nak,
ingatlah kamu sudah melakukan yang terbaik.kami bangga akan
usaha dan kejujuranmu. Keberanian dan ketulusan adalah hal
yang penting.”

Bu Dian mengangguk setuju “betul, kami akan selalu
mendukungmu”.

Mendengar kata-kata tersebut, dan merasa sedikit lega,
menyimpulkan bahwa dukungan, cinta keluarganya adalah
kekuatan yang tak ternilai.

Dua minggu kemudian, akhirnya Rasti menerima surat mengenai
hasil ujian beasiswa. Saat membuka surat itu, jantungnya
berdegup kencang. Dengan melakukan cengkram kepada
sebuah surat dan ragu untuk membukanya.

“Nak, coba buka suratnya” ucap ibu tidak sabar melihat ekspresi
sang anak.

Dengan tangan bergetar, sambil membuka suratnya dan
membaca dengan teliti. Tetapi saat matanya menangkap kalimat
“kami dengan bangga menginformasikan bahwa anda telah
terpilih sebagai penerima Beasiswa Penuh Program Studi S1
Kebidanan”. Air mata bahagia menetes begitu saja, dan langsung

sujud syukur. Ibu dan ayahnya langsung merangkul sang anak
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dan berkata dengan rasa bangganya, “Kami tahu kamu bisa,
nak.”

“Hari ini adalah hari yang sangat spesial. Mari kita rayakan.” ucap
ibunya sambil mengusap air mata bahagia. Mereka merayakan
keberhasilan anak semata wayangnya dengan makan malam
sederhana di rumah, penuh tawa dan kebahagiaan. Rasti merasa
seluruh dunia telah bersinar lebih terang, dan semua itu berkat

usaha serta kejujuran yang selalu ditanamkan.

Di hari pertama kuliah, Rasti merasakan semangat baru. Dan
bertekat tidak hanya menjadi mahasiswa yang baik, tetapi
menjadi individu yang tetap menanamkan sifat kejujuran.
Dengan berbagai pengalaman dan pelajaran dari orang tuanya,
tidak hanya sekedar belajar mata kuliah saja, tetapi juga
membangun karakter yang baik. Sering dengan berjalanya waktu,
Rasti berhasil meraih berbagai prestasi. Beasiswa yang
didapatkan tidak hanya mendukung secara keuangan, tetapi juga
memberikan semngat dan motivasi kepada orang lain.

Ia juga aktif dalam organisasi kampus dan berbagi ilmu dengan
masyarakat yang ada di desanya, dengan melakukan pengabdian
di sekolah. Ia juga menyampaikan perjalanan

perjalanan hidupnya kepada siswa di sekolah agar menjadi
motivasi untuk mereka “jangan takur untuk bermimpi besar,
ingatlah bahwa kejujuran adalah jembatan untuk mencapai

imipian itu”.
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Rasti berjanji ketika ia sudah lulus kuliah, akan membangun
sebuah  puskesmas terdekat untuk memfasilitasi dan
memudahkan masyarakat jika ingin memeriksa terkait dengan
kesehatannya.

Keluarga pak Arman kini menjadi panutan di desa. Sang anak
berhasil dalam studinya karena telah menanamkan kejujuran
sejak kecil. Mereka sadar bahwa kejujuran telah membawa
kedalam kehidupan yang lebih baik, tidak hanya untuk sendiri
melainkan untuk masyarakat sekitar juga. Dan itu semua dimulai

dengan hal sederhana yaitu kejujuran.
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Akhir Satu Kepala

Kala itu langit tengah diguyur hujan deras sehingga aku tidak
mampu lagi melihat lukisan

warna jingga di cakrawala. Pakaianku habis basah digerus
gemerincik air. Aku sadar bahwa diriku

sudah cukup hancur berantakan, sebab tiap genangan air
dijalanan merefleksikan betapa kacaunya

aku sore itu. Namun aku tidak peduli dan terus berlari tanpa
henti, sebab aku lebih membenci melihat bayangan diriku yang
teramat lusuh.

Sampai tidak lama kemudian di penghujung jalan kutemui
seseorang yang tengah berdiri

tegap. Dari tinggi tubuhnya yang semampai, kulitnya yang
berwarna kuning langsat, pun dari parasnya yang menawan bak
pangeran dari negeri awan, aku tahu betul siapa pemuda itu.
Seketika mata kami bertemu. Seperti biasa ia menatapku dengan
tatapan mata khasnya

yang datar. “Pakai”; ujarnya tatkala menyodorkan sebuah payung
berwarna kuning cerah.

Aku

memandang  sekelilingku,  “buatku?”  Kutanya  untuk
memastikan. Siapa tahu ada orang lain yang

dia ajak bicara.

“Ya terus buat siapa lagi?” Decak pemuda itu.
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Aku berpikir sejenak kemudian berkata,“T'api aku udah terlanjur
basah juga—"

“Pake aja kenapa, sth? Bawel banget.” Kesalnya, kemudian
berlari kencang menerjang hujan.

“M-makasih!!” Ujarku sedikit berteriak supaya dapat didengar
olehnya.

Aku menatap payung itu dengan penuh kebingungan sebab
pakaianku juga sudah basah kuyup, maka rasanya akan percuma
saja. Namun mengingat seseorang yang memberikannya
padaku, akhirnya kupakai saja payung itu, setidaknya dalam sisa
perjalananku menuju rumah, aku

bisa terhindar dari tetesan air hujan.

Gema Yashi Manggala, itu nama sosok pemuda tadi. Ia adalah
teman sekelasku. Yashi juga cukup populer dikalangan anak anak
perempuan, selain karena wajahnya yang tampan ia juga
merupakan salah satu anak yang berprestasi di sekolah. Meski
terkadang cara bicaranya terdengar

agak menyebalkan tapi sebenarnya ia anak yang baik dan peduli

terhadap sesama.

Setelah berjalan cukup lama, akhirnya aku sampai di depan pintu
rumahku. Baru saja aku hendak memutar kenop pintu tiba tiba
saja prang! Terdengar suara piring pecah dari dalam.

Dilanjutkan dengan suara-suara teriakan diatas tenggorokan,

amat memekakan telinga.
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Padahal

hujan masih deras, namun suara Ayah dan Ibu terdengar jauh
lebih keras. “Kamu ini tiap hari ngajak rebut terus!!” Teriak
Ayah.

“Kamu pikir aku begini juga karena siapa, Mas? Gara gara
kamu!” Tuding Ibu.

Keduanya tidak ada yang mau mengalah. Saling menyalahkan
satu sama lain sepertinya sudah

menjadi hal yang biasa diantara mereka.

Tubuhku bergetar, napasku kian tercekat. Aku sendiri tidak yakin
apakah karena udara

dingin yang masih tersisa setelah hujan, atau karena suara Ayah
dan Ibu yang terus meninggi dari

dalam rumah. Yang kupikirkan saat itu hanya satu, bahwa aku
perlu menjauh sebentar.

Bahkan

setelah rintik terakhir jatuh, mereka masih belum juga berhenti
bertengkar. Aku tidak berani masuk

sebelum semuanya mereda, jadi aku memilih berjalan pelan
mengelilingi komplek, berharap langkah kecil itu cukup untuk
menenangkan diriku.

Aroma tanah yang basah setelah hujan meresap perlahan ke
dalam hidungku, membawa

ketenangan yang selalu datang setelah langit selesai menangis,

udara lembap dan sejuknya mengusap kulitku pelan, seolah
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menenangkan setiap sudut kepalaku yang tadi penuh riuh,
membuatku lupa sejenak pada hal-hal yang menyesakkan dada.
Rasanya seperti diayun kembali

ke tempat aman yang hanya muncul ketika hujan reda—tempat
di mana pikiranku bisa bernapas

tanpa tergesa. Saat kumengadah, kulihat langit yang tadinya
muram perlahan membuka dirinya

warna kelabu memudar menjadi biru tua yang bersih. “Hani?
Kenapa belum pulang?”

Aku terlonjak kaget mendengar suara yang terasa familiar itu.
Lagi-lagi Yashi muncul dihadapanku sambil mengendarai motor
maticnya.

“Kamu kok ada disini?”

“Jangan nanya balik, jawab dulu pertanyaanku.” “Aku cuma lagi
jalan-jalan sebentar.”

“Pake” Titahnya, seraya melemparkan jaket berwarna hitam
miliknya kearahku. Dengan segera aku menangkapnya sebelum
jatuh menyentuh tanah.

“Hah buat apa?” Ujarku bingung.

“Bajulo basah, ntar masuk angin.” Tepat setelah mengatakan hal
itu Yashi langsung melajukan motonya kembali dan pergi tanpa
pamit.

Setelah mendengar Yashi berkata seperti itu, aku langsung
tersadar bahwa pakaianku

masih basah akibat terguyur hujan. Oleh karena itu cepat-cepat
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aku pulang untuk mengganti pakaianku sekaligus membersihkan

diri.

Namun begitu aku sampai di depan pintu pagar, aku dapat
melihat ayah yang tengah berdiri di depan pintu masuk sambil
bersedekap dada. Tatapan matanya yang tajam tampak
mengarah

padaku. “Kalaluna Hanindya, darimana aja kamu? Jam segini
baru pulang! Pasti kamu keluyuran

dulu kan?! Emang Ibu sama anak sama ajal Sama-sama suka
keluyuran sampe malem!!” “Ayah, tapi aku udah pulang kok dari
tadi—"

“Alah jangan banyak alesan kamu! Masih kecil udah belajar
bohong! Udah sana masuk kamar cepet!”

Aku tidak mau berdebat panjang dengan ayah, makanya aku
langsung saja menuruti perintahnya tanpa banyak bicara.
Keesokan harinya aku terbangun dengan kepala yang terasa
pusing, sepertinya aku sedikit

masuk angin karena kemarin hujan-hujanan. Aku berusaha
membuka mataku yang terasa sangat

berat, hingga akhirnya tatapanku jatuh pada jam dinding yang
menunjukkan pukul enam lebih

sepuluh. “Ah sial, aku telat!!” Buru-buru aku bangkit dari ranjang
dan masuk ke kamar mandi untuk bersiap-siap.

Keringat membasahi tubuhku, kakiku hampir mati rasa karena
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aku terus-terusan berlari

supaya tidak terlambat masuk ke sekolah. Hingga suara klakson
motor menghentikan langkah kakiku, “naik” katanya. Tanpa
piker panjang langsung saja aku naik keatas motor yang
dikendarai

oleh Yashi.

“Yashi untung aja ada kamu, makasih ya. Karena kamu, aku jadi

2

ngga telat.” “Makanya lain kali bangun lebih awal.”

Aku hanya mengangguk pasrah mendengar jawaban yang keluar
dari mulut Yashi.

Tatkala jam istirahat tiba, aku beranjak menuju tempat duduk
Yashi berniat

mengembalikan payung yang kemarin ia pinjamkan padaku. Aku
mengetuk meja Yashi sebanyak

tiga kali sebab anak itu tengah tertidur pulas.

Tuk tuk tuk “Yashiii, bangun”

Namun Yashi bergeming. Ia asyik berkelana di dunia mimpinya.
Setelah kupikir-pikir lagi

sepertinya membangunkan Yashi bukanlah hal yang baik, ia pasti
akan mengomeliku setelahnya.

Karena itu aku memeilih untuk duduk di sebelahnya menunggu
ia bangun sendiri. Selain mengembalikan payung sebenarnya ada
hal yang ingin aku sampaikan juga padanya.

Tidak lama kemudian kelopak mata Yashi terbuka, dalam

sckejap mata kami bertemu. Dari jarak sedekat ini aku bisa
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melihat mata Yashi yang besar, dan hidungnya yang mancung,
bak patung yang dipahat sempurna. Tampan, sangat tampan
sekali.

“Ngapain disini?” Itu adalah hal pertama yang keluar dari belah

bibir Yashi setelah menyadari kehadiranku.

“Err...ini aku mau ngembaliin payung” “Padahal tinggal taro aja
di meja” ujarnya.

“Soalnya ada hal lain yang mau aku tanyain ke kamu Yash”
Ungkapku. Entah kenapa

mendadak aku jadi gugup. Jantungku bergetar dua kali lipat,
nafasku terasa berat, serta merta atmosfer disekitarku rasanya
mendadak jadi panas.

“Apaan?”

“Kenapa kamu selalu nolongin aku? Maksudku adalah kamu tuh
selalu ada tiap kali aku

butuh bantuan. Maaf kalau aku kedengerannya GR atau gimana
tapi aku ngerasa kaya kamu tuh

selalu merhatiin aku” Kataku berusaha jujur. “Ya emang”
“Emang apa?”

“Ya kamu emang GR”

Detik itu juga rasanya aku mau marah dan malu disaat yang
bersamaan. Tapi aku tidak mau kalah begitu saja, maka
kutanyakan sekali lagi.

“Yang benerr?”
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“Coba pikir sendiri, aku tau kamu ngga bodoh”

Kali ini jantungku seperti berhenti mendadak, denyutnya hilang
sepersekian detik,

membuat seluruh tubuhku terasa membeku. Kepalaku kosong,
pikiranku jadi mendadak tumpul.

Aku hanya berdiam diri ditempat, kaku, tidak tahu harus berbuat
apa. Benar-benar beku— seolah

satu kalimat Yashi barusan mampu mematikan seluruh kendaliku

atas diri sendiri.

Sebetulnya aku tidak pernah benar-benar percaya pada perasaan
yang selalu diagung-agungkan orang sebagai cinta. Dari dulu
rasanya aku hanya menjadi penonton yang berdiri di balik kaca,
melihat semua orang jatuh hati, sementara aku tetap asing pada
gemuruh yang mereka ceritakan. Mungkin karena aku tumbuh
di ruang yang sunyi, di tengah hati yang serba
kekurangan—>bukan dalam hal kasih sayang yang nyata, tetapi
dalam kemampuan untuk merasakannya. Memberi cinta bukan
perkara sederhana bagiku, rasanya seperti mencoba

memahami bahasa yang tidak pernah kupelajati. Apalagi perihal
menerima cinta itu jauh lebih

sulit lagi bagiku. Seolah ada dinding yang tidak kuketahui
bagaimana cara untuk meruntuhkannya.

Itulah mengapa aku akhirnya menanyakan hal paling bodoh

namun paling jujur kepada
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Yashi, kenapa harus aku? Dari sekian banyak kemungkinan yang
lebih  mudah, lebih sederhana, dan mungkin lebih
membahagiakan, mengapa ia memilih seseorang yang kepalanya
penuh kekacauan seperti aku? Aku yang sering tersesat di
pikiranku sendiri, yang tidak pandai menata perasaan, yang lebih
terbiasa menahan semuanya rapat-rapat. Aku tidak mengerti apa
yang ia lihat, apa yang membuatnya bertahan. Dan mungkin
karena itu, justru di hadapannya aku paling takut—

sebab untuk pertama kalinya, ada sesecorang yang ingin
memahami seluruh kekacauan itu, tanpa sedikit pun gentar.
“Tapi kenapa aku Yashi?”

“Ya emang kalau kamu kenapa?” “Aku ngga cantik—”

“Cantik kok, kamu cantik. Siapa yang ngomong kamu ngga
cantik?” Katanya. Ngga ada kok Yash, aku aja yang merasa
begitu.

“Aku ngga pinter” “Nanti aku ajarin”

“Aku banyak kurangnya, aku punya banyak masalah. Aku—"
“Ya terus kenapa Han? Semua itu ngga akan merubah fakta kalau
aku sayang sama kamu.” Disana tangisku langsung pecah tanpa

bisa kutahan, semua luka yang selama ini kupendam

seolah menemukan jalan pulang. Rasanya sangat melegakan,
sangat membahagiakan sampai- sampai aku ingin menangis saja.

Untuk pertama kalinya dalam hidup, aku merasa aman untuk
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mencintai dan dicintai oleh seseorang tanpa rasa takut. Jadi
begini ya rasanya dicintai?

Dan berakhirlah satu kepala yang selama ini penuh badai dalam
diriku. Ia luruh perlahan, atau mungkin sudah mati sepenuhnya.
Mati seperti gelapnya malam yang dingin tatkala dipeluk hangat
mentari. Di detik itu, aku merasa seolah diriku yang lama—yang
kusimpan rapat bersama

segala riuh kacau telah benar benar usai. Selesai tanpa jejak yang

tertinggal.
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Suara Yang Lama Kupendam

Lala duduk di koridor depan kelas, menatap catatan Pelajaran
yang tuisannya tidak sebagus

biasanya karena ia terlalu Lelah. Suara riuh teman-temannya tak
ia hiraukan. Di luar, matahati

pagi tampak cerah, bertolak belakang dengan perasannya yang
sumpek.

Lala, begitu teman-temannya memanggil dirinya, ia dikenal
sebagai siswi yang rajin dan selalu

membantu siapapun tanpa memandang apapun. Apapun yang
diminta orang padanya, ia lakukan, tidak pernah menolak
bahkan mengesampingkan keinginan dirinya sendiri.

Pagi itu, seperti biasa, teman-temannya berdatangan satu per
satu silih berganti. “La.., liat tugas yang kemarin dong, aku lupa
ngerjaiiinn, hehe...” kata Mala sambil tersenyum manis. Lala
hendak mengangguk, tetapi sesuatu dalam dirinya berhenti
sejenak. Ia Lelah jika harus mengikuti perkataan orang lain terus
menerus. Namun, lidahnya bergerak lebih cepat dari
pikirannya. “Iya, boleh sini” ucap Lala.

“La, nanti ikut bantu dekor buat acara besok kan yar” sahut
temannya yang lain. “Iya.” “Iya.” Dan “Iya.”

Kata itupun meluncur secara refleks dari bibirnya, bukan
Keputusan. Tatapan seseorang dari

dekat membuatnya tersadar. Wawa-teman sekelas yang terkenal
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blak-blakan sedang berdiri sambil menyilangkan tangan. “Kamu
engga capek selalu nurut apa kata orang?” Lala

tertegun.

“Aku... Cuma mau bantu.”

“Bantu? Atau takut buat nolaknya? Tanya wawa dengan nada
datar. Lala tidak menjawab. Ia menunduk memandang kakinya
seolah kaki itu punya jawaban.

Sore itu, Lala pulang ke rumah dan disambut suara ibu dari
dapur. “Lala, kamu ikut ibu besok ke rumah tante Mirna, ya? Dia
butuh bantuan buat nyiapin acara syukurannya.” Rina menelan
ludah. Ingin sekali ia berkata tidak. Ia ingin istirahat. Ia ingin
tidur seharian. Tapi bibirnya

berkata “iya bu” Ibu berkata tanpa menoleh kearahnya. “Ibu
bangga kamu selalu bisa diandalkan.” Kalimat itu seperti beban
baru di pundaknya.

Di ruang tamu, adiknya yang masih kelas 8 SMP memanggilnya.
“Kak, tolong bantuin bikin

kerajinan tangan buat tugas sekolah, dong!” Dan lagi-lagi, Lala
mengiyakan.

Ayahnya muncul sambil membawa buah-buahan. “La, kamu
kelihatan capek. Ada apa?”

Lala terdiam. Pertanyaan itu sederhana, tapi ia bahkan tidak tahu
harus menjawab apa. “Capek

biasa, Yah,” katanya akhirnya. Padahal ia ingin berkata banyak

hal. Tapi tak satu pun keluar dari mulutnya.
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Keesokan harinya di sekolah, Layla sahabat terdekat Lala datang
membawa minuman boba. “La, minum dulu. Mukamu kusut
banget.” Lala tersenyum lemah. “Makasih, Lay.” Mereka duduk
di taman belakang sekolah. Layla memandanginya lama. “Kamu
nggak apa-apa? Jujur, La.” Kalimat itu membuat Lala menggigit
sedotan. “Aku cuma... capek,” jawab Lala pelan. “Capek atau
kewalahan?” tanya Layla lembut. Lala tidak menjawab. Layla

memegang

tangannya. “La, kamu tahu nggak? Kamu nggak harus selalu
kuat. Kamu bukan robot. Kamu boleh nolak. Kamu boleh
bilang tidak.” Lala memejamkan mata sesaat. Ia tahu apa yang
dikatakan Layla itu benar. Ia hanya belum tahu bagaimana
caranya.

Keesokan harinya di kelas, guru mengumumbkan tugas kelompok
besar untuk proyek akhir. Seperti biasa, teman-teman Lala
langsung menunjuknya.

“La ketua kelompok aja, dia paling pinter.” “La, tolong set
timeline-nya ya.”

“La, kamu yang bikin PPT dan laporan tertulis ya.” “Laa—"
Wawa yang duduk di samping Lala akhirnya bersuara keras. “Eh,
bagi tugas lah! Jangan semua

dilempar ke dia!”

Teman-teman lain mengernyit. “Lah, biasanya Lala nggak apa-

apar”
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Wawa menggeleng. “Itu karena kalian nggak pernah kasih ruang
dia nolak.”

Semua terdiam. Mata Lala mulai panas. Entah karena marah,
malu, atau terharu. Akhirnya ia bersuara kecil, “Aku... bisa bagi
tugas aja. Nggak semua aku kerjain.”

Teman-temannya saling pandang, tapi akhirnya mengangguk.
Setelah mereka pergi, Lala menatap Wawa. “Makasih...”

Wawa mengangkat bahu. “Kamu yang harus belajar bilang
enggak. Bukan nunggu orang lain

yang belain kamu.” Kata-katanya terdengar kasar, tapi jujur. Dan
sangat benar.

Hari yang ditakuti Lala datang. Ia menemani Ibu ke rumah Tante
Mirna. Yang awalnya Lala kira hanya membantu menata meja,
ternyata berubah menjadi mengurus hampir seluruh

persiapan. Lala menyapu, menata kursi, memotong buah,
bahkan menyiapkan dekorasi ulang. “Tante, boleh aku istirahat
sebentar?” tanya Lala dengan napas terengah. Tante Mirna
melirik cepat. “Cepat ya, La. Kamu kan masih muda, masa
capekr” Ucapan itu menusuk lebih dalam daripada yang ia kira.
Setengah jam kemudian, ponselnya bergetar.

Lintang:

“La, latihan kelompok dimajuin. Bisa ke rumahku sekarang?”
Lala merasa tubuhnya runtuh dari dalam. Ia ingin berteriak, Ingin
menangis, Ingin berkata pada

dunia bahwa ia tidak sanggup lagi. Tapi Ibu muncul sambil
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membawa piring buah. “La, bantu lagi nih” Lala membuka
mulut. Namun yang keluar hanyalah “Iya, Bu.”

Saat ia kembali mengangkat tumpukan kursi, lututnya bergetar.
Tubuhnya goyah. Dan di detik

berikutnya—I.ala pingsan.

Ia terbangun di sofa rumah Tante Mirna. Ibu duduk di
sampingnya, wajahnya panik. “La... kamu kenapa nggak bilang
kalau capek?” Air mata otomatis mengalir. Untuk pertama
kalinya,

Lala menyuarakan hal yang selama ini terpendam. “Aku... takut,
Bu. Takut ngecewain orang. Takut dibilang ngegak berguna.” Ibu
menatapnya lama, sedih. “Lala, kamu anak Ibu... bukan

pembantu siap pakai.”

“Tapi... Ibu selalu minta tolong ini itu. Teman-teman juga begitu.
Aku nggak tahu harus mulai nolak dari mana.” Ibu memegang
pipinya.

“Nak... kamu itu baik. Tapi kamu harus baik juga pada dirimu
sendiri. Ibu yang salah kalau bikin kamu merasa harus selalu
nurut.” Kata-kata itu membuat sesak di dada Lala perlahan
mereda.

Setelah pulang ke rumah dan beristirahat, Lala membuka pesan-
pesan dari teman kelompoknya

yang bertanya kenapa ia belum datang. Ketiganya memutuskan

datang ke rumah untuk menjenguk.
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“La, serfusan kamu pingsan?” tanya Lintang. LLala mengangguk.
“Ya Ampun. Maaf ya tadi aku maksa,” kata teman lainnya.

Lala menggeleng. “Bukan salah kalian. Aku... nggak pernah
bilang aku lagi nggak sanggup.” Wawa memandanginya dengan
lembut. “Yang penting sekarang kamu belajar bilang apa yang
kamu mau.”

Lala menarik napas. “Mulai hari ini, aku mau belajar.” “Belajar
apar” tanya Layla.

“Belajar jujur pada diri sendiri.” Mereka tersenyum bersama.

Hari Senin, Lala kembali ke sekolah. Masih lemah, tapi hatinya
lebih stabil. Saat Mala berkata,

“La, PR aku belum selesai, boleh—"" Lala mengangkat tangan
lembut.

“Maaf, Mal. Hari ini aku nggak bisa bantu. Aku perlu fokus sama
tugasku sendiri.” Mala terkejut dan berkata “Oh... oke.”

Saat ketua Kelas meminta bantuannya, Lala berkata, “Maaf,
kegiatanku udah penuh.

Mungkin lain waktu.”

Bahkan pada gurunya yang meminta Lala menjadi ketua proyek,
ia menjawab “Bu, saya mau coba posisi lain dulu. Biar teman lain
yang jadi ketua.”

Awalnya semua orang bingung. Tapi lama-kelamaan mereka

menerima. Wawa  yang  memperhatikan  dari  jauh
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menghampirinya sambil tersenyum tipis. “Good job, Lala.” Lala
tersenyum kecil. “Masih belajar.”

“Yang penting kamu sudah mulai.”

Di rumah, perubahan Lala pun terasa. Saat adiknya minta tolong,
Lala berkata, “Kakak bantu sedikit. Sisanya kamu kerjakan
sendiri.”

Saat Ibu meminta ia ikut reuni keluarga, Lala bertanya, “Boleh
aku pilih? Aku ada hal yang

ingin kukerjakan di rumah.” Ibu mengangguk. Ayah memuji,
“Anak Ayah makin dewasa.”

Lala

tertawa. “Aku cuma... mulai dengar suara yang selama ini
kupendam.”

Ia tidak lagi merasa terbebani karena harus memenuhi semua
ekspektasi orang.

Ia belajar membedakan antara menolong dan mengorbankan
diri. Pada suatu sore yang tenang,

Lala duduk di balkon sambil membawa buku catatan. Ia

menuliskan kalimat itu dengan hati yang lebih ringan:

“Kejujuran bukan hanya tentang berkata benar pada orang lain,
tetapi berani berkata jujur pada apa yang dirasakan hati.

Hari ini, aku memilih diriku sendiri tanpa merasa egois.”
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Ia menutup buku itu dan memandang langit jingga yang merona
indah. Untuk pertama kalinya

dalam hidupnya, Lala merasa bahwa ia benar-benar memegang
kendali. Dan perjalanan itu baru saja dimulai...

Perubahan lLala tidak selalu mulus. Suatu hari, teman
sekelompok nya berkumpul di rumah Lintang untuk
menyelesaikan proyek akhir. Semua berjalan baik sampai
masalah muncul. “Adubh, file PPT-nya hilang?!” seru Mala panik.
“Lal Tolong dong, kamu kan paling ngerti beginian!” Semua
mata langsung tertuju pada Lala, seolah ia penyelamat otomatis.
Lala menelan ludah. Dulu, ia akan langsung menyambar laptop
dan menyelesaikan masalah itu

sendirian. Tapi kini, setelah semua proses panjang, ia ingin
mencoba hal lain.

“Aku bantu cek, tapi aku nggak bisa kerjain semuanya. Kita cari
bareng-bareng, ya?”” Mala mengernyit, tapi mengangguk. Lintang
mulai mengatur tugas:

“Gue cari di folder backup. Lala cek drive cadangan.

Mala coba ingat kira-kira terakhir disimpen di mana.”

Mereka bekerja bersama, tidak lagi hanya mengandalkan Lala.
Dan saat file itu akhirnya

ditemukan, Lala merasa sesuatu dalam dirinya menghangat.
“Ternyata rasanya enak juga, ya...

nggak harus nanggung semua sendiri,” gumamnya.

Wawa yang duduk di pojok sambil memperhatikan tersenyum
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kecil. “Gue udah bilang.” Lala memutar bola mata sambil
tersenyum. “Iya, iya.” Namun di balik senyum itu, ada rasa baru

kebanggaan pada diri sendiri.

Perubahan Iala membuatnya lebih tenang, tapi juga
menimbulkan gesekan baru. Suatu malam,

Ibu masuk ke kamarnya sambil membawa brosur les privat. “La,
Ibu daftarin kamu les matematika tambahan. Kamu butuh itu
biar makin bagus nilainya.”

Lala mendongak dari buku catatannya. “Bu... aku nggak mau ikut
les.” Ibu mengerutkan kening. “Kok? Kan demi masa depan
kamu.”

“Aku sudah belajar cukup. Aku mau atur waktuku sendiri,”
jawab Lala hati-hati. “Tapi nilai kamu harusnya bisa lebih bagus
lagi.”

“Bu...” Lala menarik napas. “Aku mau memutuskan sendiri apa
yang aku butuhkan.” Ibu terdiam lama, tampak kesal. “Kenapa

kamu jadi sering menolak akhir-akhir ini?”’

Lala tahu percakapan ini akan datang cepat atau lambat.

“Bukan menolak, Bu. Aku cuma... mau jujur sama diriku sendiri.
Selama ini aku nurut karena takut Ibu kecewa, bukan karena aku
memang mau.”

Ibu menatapnya. Ada kebingungan, ada rasa tersindir, tapi juga

ada sedikit pemahaman. “Ayahmu mengajarkan kamu begini?”
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tanya Ibu geli.

“Bukan,” jawab ILala sambil tersenyum kecil. “Ini pilihan aku
sendiri.” Ibu akhirnya menghela

napas panjang. “Baiklah. Kita lihat bagaimana kamu mengatur
waktumu.”

Itu bukan izin penuh, tapilangkah kecil menuju pengertian. Dan
bagi Lala, itu cukup.

Di sekolah, perubahan Lala justru membuatnya melihat warna
asli pertemanannya. Beberapa teman menjauh. Tak sedikit
temannya yang berkata:

“Lala sekarang sering nolak, sombong banget,” bisik salah satu.
“Dulu sih apa-apa mau, sekarang banyak alasan,” timpal yang
lain.

Lala mendengarnya secara tidak sengaja. Hatinya perih, tapi ia
tetap melangkah. Saat jam istirahat, Layla duduk di sampingnya.
“Kamu dengar tadi?” tanya Layla. Lala mengangguk. “Ya. Sakit
sih... tapi aku nggak mau balik jadi aku yang dulu.” Layla
tersenyum lembut. “Bangga banget sama kamu.”

Wawa datang dan duduk tanpa permisi. “Gue dengar gosip tadi.
Nggak usah dipikirin.

Mereka

cuma kehilangan ‘asisten gratis’.”

Layla menoyor kepala Wawa. “Bicaranya jangan gitu.” “Tapi
benar kan?” jawab Wawa santai.

Lala tertawa kecil. “Terima kasih ya, kalian.” “Selalu,” kata Layla.

219




Wawa menambahkan, “Lo bukan manusia super. Jangan
ngebiarin orang lain ngatur lo seenaknya.”

Untuk pertama kalinya, Lala sadar Kejujuran tidak hanya
membebaskannya, tetapi juga menyaring hubungan yang benar-

benar tulus.

Beberapa hari kemudian, Mala mendekati Lala saat pulang
sekolah. “La... bisa ngomong sebentar?”” Lala menatapnya, agak
waspada. “Ada apa?” Mala menarik napas panjang. “Aku

mau minta maaf. Selama ini aku... banyak nyusahin kamu. Dan
aku marah waktu kamu mulai nolak, padahal itu hak kamu.”

Lala terkejut. “Mal... aku nggak benci kamu.”

Mala tersenyum kecil. “Aku tahu. Justru itu yang bikin aku makin
merasa bersalah. Kamu baik... tapi aku yang salah paham.”

Lala dan Mala berjalan berdampingan sampai gerbang.
Persahabatan mereka tidak sama seperti

dulu, tapi terasa lebih sehat.

Suatu malam, Ayah tiba-tiba mengajak keluarga makan malam di
luar. Mereka duduk di

restoran kecil dekat rumah, suasananya hangat dan sederhana.
Ayah berkata, “Hari ini spesial.”

Lala dan adiknya bingung. “Memangnya ada apa?”

Ayah tersenyum lebar. “Ada perubahan besar di rumah ini. Anak

Ayah sudah belajar jujur, belajar menolak, dan berani bilang apa
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yang dia mau.” Lala merona. “Yah, lebay...”

Ibu tersenyum kecil dan menggenggam tangan Lala. “Ibu bangga
juga. Walaupun kadang sulit

nerimanya di awal... tapi Ibu lihat kamu lebih bahagia.” Lala
menggigit bibirnya, menahan

haru. “Terima kasih, Bu... Yah...”

Malam itu, ia makan sambil merasa bebas. Tidak ada beban.
Tidak ada tuntutan.

Tidak ada rasa “harus”.

Untuk pertama kalinya, ia merasa menjadi bagian keluarga bukan

karena ia berguna, tapi karena ia dicintai.
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Pelukan Tanpa Topeng

Di sebuah kota kecil yang teduh, deretan pohon rindang berbaris
rapi mengikuti jalur jalan utama. Daun-daunnya bergerak
lembut, seolah melambai pada siapa saja yang lewat,
meneduhkan penduduk dari hiruk-pikuk dunia luar. Kota itu tak
pernah benar-benar ramai, tetapi juga tak pernah sepi, ia seperti
rumah yang tahu cara menjaga keseimbangan antara kesibukan
dan ketenangan.

Di antara lorong-lorong kecil yang dipenuhi aroma roti
panggang dari Toko Roti Senja, salah satu yang paling digemari
warga, berdirilah sebuah penerbit lokal bernama Langgam Kata.
Meski tak besar, bangunannya selalu nampak hidup, poster
sampul buku terbaru

terpajang di jendela, rak-rak kayu berisi naskah, dan aroma tinta
yang seakan tak pernah hilang.

Di tempat inilah Larisa Tanaya bekerja sebagai editor. Setiap
pagi, ia memulai hari

dengan secangkir kopi hitam panas dan tumpukan naskah yang
menunggu diperiksa.

Tugasnya

bukan sekedar membaca, ia meraba emosi para penulis,
memahami maksud mereka, dan memberi perbaikan tanpa
menghilangkan nyawa cerita. Dunia kata adalah rumahnya,

sunyi, tenang, namun penuh kehidupan.
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Larisa bukan tipe yang senang menjadi pusat perhatian. Ia lebih
sering ditemukan

duduk di sudut kafe dengan headphone kecil menyala, atau di
perpustakaan kota yang sunyi,

menandai kalimat-kalimat yang perlu direvisi. Namun di balik
ketenangannya, ada kerinduan yang tak pernah padam, ia
mendambakan cinta yang jujur, tulus, dan mampu menerima
dirinya

sepenuhnya, bahkan bagian-bagian yang ia sendiri sering ragu
untuk tunjukkan. Nama Aviora Atmadja telah lama menjadi
pembicaraan hangat di kalangan pecinta

sastra. Lelaki itu dikenal lewat tulisannya yang lugas, berani, dan
tanpa basa-basi. Ia memotret

kehidupan tak hanya dari sudut terang, tetapi juga dari sudut
gelap yang sering dihindari orang.

Setiap bukunya seakan mengajak pembaca bercermin,
menghadapi kenyataan yang mungkin selama ini mereka
sembunyikan.

Larisa mengikuti karya Aviora sejak lama. Setiap kali
menyelesaikan bukunya, ia

merasa seolah sedang duduk di hadapan seseorang yang tak
takut membuka seluruh pintu

rahasia hatinya. Aviora menuliskan luka dengan jujur,
mengungkapkan kegagalan tanpa rasa malu, dan mengakui

kelemahan dengan keberanian yang jarang ditemukan pada

223




orang lain.

Tak heran, ketika penerbit Langgam Kata mengundangnya
untuk peluncuran buku

terbarunya, jantung Larisa berdebar tidak karuan. Ia tahu
momen itu bisa menjadi pertemuan yang mengubah sesuatu
dalam hidupnya, atau setidaknya memberi kesempatan bertemu
seseorang yang tulisannya telah lama menginspirasi.

Sore itu, peluncuran buku dilaksanakan di sebuah kafe bernama
Ruang Senja. Langit menyala jingga, dan angin lembut
membawa aroma kopi dan kayu manis masuk melalui jendela
kecil. Di dinding, lukisan-lukisan abstrak menggantung
berdampingan, sementara lampu-lampu gantung berwarna
kuning menciptakan suasana hangat.

Aviora berdiri di panggung kecil, mengenakan kemeja putih
sederhana yang digulung

sampai siku. Suaranya teduh, namun setiap kata terasa berat dan
bermakna. “Kejujuran adalah

fondasi setiap hubungan manusia,” katanya mantap. “Tanpanya,
cinta hanyalah pertunjukan yang cepat berakhir.”

Kata-kata itu meresap ke dada Larisa bagaikan embun yang
menyejukkan. Ketika acara wusai, ia memberanikan diri
menghampiri. “Saya sangat terinspirasi oleh pandangan Anda
tentang kejujuran,” ucap Larisa, suaranya sedikit bergetar.

Aviora tersenyum, tatapannya lembut namun tajam, seperti
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seseorang yang terbiasa membaca isi hati orang lain. “Terima
kasith. Saya percaya, kejujuran adalah jembatan yang
menghubungkan hati.” Kalimat itu menorehkan tanda pertama
dalam kisah mereka.

Sejak malam itu, interaksi mereka menjadi semakin sering.
Kadang Aviora mampir ke

penerbit dengan alasan menanyakan progres naskah, padahal
Larisa tahu ia sekedar ingin mengobrol. Di lain waktu, mereka
berjalan di taman kota yang dipenuhi bunga musiman, duduk di
bangku kayu membicarakan kisah lama, mimpi, dan ketakutan
yang tak pernah mereka ungkapkan pada orang lain.

Aviora menyukai cara Larisa mendengarkan, bukan sekedar
mendengar tetapi

memahami. Larisa pun menyukai cara Aviora bercerita, jujur dan
apa adanya, bahkan ketika cerita itu tak indah.

Namun di kantor, bisik-bisik mulai terdengar. Rekan-rekan
Larisa membicarakan masa lalu Aviora, kegagalan bisnis, hutang,

hingga sesuatu yang tak pernah dibicarakan secara terbuka.

Larisa berusaha menepis rasa ingin tahu itu. Ia percaya pada
kejujuran Aviora. Namun

keraguan selalu punya cara menyelinap masuk, menumbuhkan
benih kecil yang lambat laun tumbuh menjadi tanya.

Malam itu hujan turun deras. Mereka bertemu di kafe kecil yang

lampunya temaram,
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dindingnya dipenuhi rak buku. Suara hujan menimpa atap seng
menciptakan ritme yang

menenangkan. Larisa menatap Aviora dengan hati-hati.
“Aviora...apa ada sesuatu yang belum kamu ceritain ke aku?”
Aviora terdiam. Ia memejamkan mata sebentar, seolah mencari
keberanian yang tersisa. Bahunya merosot sedikit.

“Dulu aku gagal mengelola usaha keluarga,” ujarnya pelan.
“Hutang menumpuk,

keluargaku hancur...dan aku pergi meninggalkan semuanya. Aku
takut menghadapi

>

kenyataan.” ILarisa menggenggam tangannya. Sentuhan itu
lembut, namun penuh kekuatan. “Kejujuran bukan hanya
tentang cerita indah, Aviora. Ia juga berarti mengakui luka.”
Aviora memandangnya, mata memancarkan rasa lega sekaligus
gentar. Malam itu, untuk pertama

kalinya, ia membuka semua pintu yang selama ini ia tutup rapat.
Dan Larisa mendengarkan tanpa menghakimi.

Beberapa minggu setelah peluncuran buku itu, kota kecil mereka
kembali dipenuhi

bunga musiman. Larisa mulai merasa hari-harinya berubah,
bukan karena ia kehilangan

ketenangannya, tetapi karena ia menemukan ritme baru bersama
Aviora. Ada sore-sore ketika mereka hanya duduk di taman
sambil membaca buku masing-masing, namun diam di antara

mereka adalah diam yang nyaman, diam yang tidak meminta apa
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pun selain keberadaan satu sama lain.

Namun perubahan tidak hanya datang dari luar. Di dalam
dirinya, Larisa mulai belajar

menerima bahwa cinta tidak selamanya berjalan mulus. Ada hari
ketika ia merasa kuat, tetapi ada juga hari ketika ia takut
kehilangan. Ia mulai memahami bahwa kejujuran bukan hanya
sesuatu yang ia tuntut dari Aviora, tetapi juga sesuatu yang harus
ia latih pada dirinya sendiri keberanian untuk mengakui rasa
takut, cemburu, dan keraguan yang kadang muncul tanpa alasan.
Suatu malam, ketika mereka kembali berjalan melewati lorong
roti panggang dari Toko

Roti Senja, Aviora berhenti mendadak. Ia menatap Larisa dengan
ragu, seperti seseorang yang ingin mengatakan sesuatu tetapi
takut didengar. “Kalau suatu hari nanti aku jatuh lagi apa

kamu masih tetap ada?” tanyanya pelan.

Larisa tersenyum kecil, jemarinya menyentuh tangan
Aviora.”Selama kamu jujur, aku

gak akan pergi.” Jawaban itu membuat Aviora terdiam lama,
seolah menanamkan kata-kata itu

di dalam dadanya, menjadikannya kompas baru untuk hidupnya
ke depan.

Malam-malam berikutnya, hubungan merecka terasa semakin
matang. Tidak lagi hanya

berputar pada percakapan tentang masa lalu atau ketakutan yang

pernah membayangi, tetapi juga tentang masa depan kecil yang
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diam-diam mulai mereka rajut. Ada mimpi-mimpi

sederhana yang muncul tanpa direncanakan, pagi ketika Aviora
menulis sementara Larisa membaca di dekat jendela, atau malam
ketika mereka berdiskusi tentang cerita baru sambil tertawa
karena hal-hal sepele. Mereka tidak sedang membangun
dongeng, tetapi kenyataan

yang mungkin dan tulus. Dalam hati Larisa tumbuh keyakinan
baru bahwa cinta bukan tentang

kesempurnaan, melainkan tentang dua jiwa yang tetap memilih
tinggal, bahkan setelah melihat

sisi gelap satu sama lain.

Hubungan mereka tampak semakin kuat. Namun beberapa
minggu kemudian, sebuah email tiba di kotak masuk Larisa.
Pengirimnya Rania, mengakui mantan tunangan Aviora. Rania
meminta bertemu secara langsung. Ada fakta penting yang
katanya harus diketahui Larisa.

Meski ragu, Larisa tahu ia harus mendengarkan. Sebagai editor,
ia terbiasa membaca

dua sisi cerita. Mereka bertemu di kafe pagi hari..rania tampak
elegan, dengan dandanan minimalis tetapi anggun. Namun
matanya menyimpan kesedihan yang tak bisa

disembunyikan.

“Aku pernah bertunangan dengan Aviora,” katanya tanpa basa-
basi. Larisa menahan napas. “Tapi ada hal yang mungkin tidak

dia ceritakan. Hutangnya dulu. sebagian melibatkan penerbit
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tempat kamu bekerja sekarang. Ia sempat menghilang begitu
saja, meninggalkan

beban yang hampir membuat penerbit itu bangkrut.” Kata-kata
itu menghantam Larisa seperti badai. Rasanya dunia
sekelilingnya mengabur.

Sore itu juga, Larisa menemui Aviora. Hujan baru saja reda,

2

meninggalkan aroma tanah basah di udara. “Aviora,” ujarnya
perlahan, “aku ketemu Rania.” Aviora tampak terkejut, hanya

menunduk. “Dia udah kasih tahu semuanya?”

“Dia bilang hutang kamu dulu melibatkan penerbit...tempat
kerjaku.” Aviora menghela

napas panjang. “Iya itu benar. Aku pinjam dana untuk proyek
penulisan yang aku garap sendiri.

Aku percaya bisa ngembaliin semuanya, tapi aku gagal. Aku
malu, Larisa. Aku pergi tanpa menjelaskan.” Air mata Larisa
menetes perlahan. Bukan karena marah, tapi karena ia merasa
dunia yang ia percayai sedikit retak.

Beberapa hari kemudian, pimpinan penerbit memanggil Larisa.
Rumor masa lalu

Aviora sudah sampai ke telinga mereka. “Larisa, kamu editor
utamanya. Apakah menurutmu kita harus melanjutkan kerja
sama?”’ Pertanyaan itu seperti menempatkannya di ujung tebing.
Jika menjawab iya, reputasi penerbit bisa terancam. Jika

menjawab tidak, ia mengkhianati seseorang yang ia cintai.
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Malam itu, Larisa menemui Aviora di ruang tamunya. “Aku cinta
kamu,” katanya,

suaranya sedikit bergetar. “Tapi kita ga bisa mengabaikan
masalah ini. Kejujuran adalah nyawa

hubungan kita.” Aviora menatapnya lama. “kalo aku harus
kehilangan kontrak kerja sama itu untuk menembus kesalahan,
aku rela. Tapi aku gamau kehilangan kamu.”

Keesokan harinya, Aviora memutuskan untuk menghadapi
semuanya. Ia menulis

pernyataan resmi yang mengakui seluruh kesalahannya di masa
lalu. Ta meminta maaf kepada penerbit Langgam Kata dan
menawarkan kerja sama baru yang sepenuhnya transparan,
termasuk sistem royalti yang jelas dan rencana pembayaran yang
realistis.

Pernyataan itu dipublikasikan ke media sosial. Banyak orang
terkejut, tetapi tidak

dengan cara yang Aviora takutkan. Justru dukungan membanjiri.
Banyak yang memuji keberaniannya menghadapi masa lalu.
Penerbit memutuskan mempertahankan kontraknya. Bahkan,
kisah keterbukaan Aviora dijadikan bagian dari promosi
bukunya. Penjualan melonjak drastis, dan reputasinya kembali
pulih, kali ini berlandaskan kepercayaan, bukan citra.

Beberapa bulan kemudian, buku baru Aviora diluncurkan lagi.
Di halaman

persembahan, tertulis, ‘Untuk Larisa, yang mengajarkan bahwa
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kejujuran adalah cahaya dan bahwa cinta sejati tak pernah gentar

menghadapi bayangan.’

Larisa duduk di barisan depan, menahan air mata bahagia.
Mereka menikah sederhana

di taman kota, di bawah pohon kenangan yang sedang berbunga.
Rania hadir, membawa senyum hangat, bukti bahwa kejujuran
punya kekuatan untuk menyembuhkan luka lama.

Kini, di rumah mungil dengan rak-rak buku, Larisa dan Aviora
duduk berdampingan

setiap malam. Sesekali mereka tertawa, mengenang perjalanan
panjang yang penuh rintangan dan keberanian.

Dan mereka tahu satu hal, cinta tanpa kejujuran hanyalah ilusi.
Tetapi kejujuran yang dipelihara dengan cinta akan menjadi

tembok kokoh yang tak mudah runtuh.
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“Masa Depan Yang Diciptakan”

Seorang remaja perempuan bernama Aruna, usianya 16 tahun
yang bertekad untuk

memperbaiki masa depannya dengan fokus belajar. Akan tetapi
Aruna tidak berpikir bahwa akan ada sesuatu di depan sana yang
menghambat misinya itu.

Di tengah-tengah semangat nya itu, Aruna dihadapkan dengan
teman-temannya yang

toxic. Aruna terjebak di lingkungan pertemanan yang suka
melakukan  perundungan. Tapi Tuhan tidak pernah
membiarkannya sendiri, masih ada orang-orang yang sangat
peduli terhadap Aruna.

> Jam Istirahat <

"Eh sumpah itu tempat ramen paling enak gila sejauh ini," seru
Aruna.

Aruna menyetujui ucapan Keyla tentang satu tempat makan yang
menyediakan ramen di menu nya. Mereka asik mengobrol dan
tertawa sepanjang jam istirahat.

Sebelum bel masuk berbunyi Keyla, Bulan, dan Alin
memutuskan untuk pergi ke kamar mandi. Sementara Elina
tertidur di atas meja, lalu Aruna ia kembali di jahili oleh Aldo dan
Varhan. "Gua udah cape yah ladenin kalian berdua, bodo amat
kalian mau ngapain juga," ucap Aruna.

"Jangan nyerah dong, sini duduk dulu di sini gua mau nanya,"

ucap Aldo.
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"Kalau lo engga ke sini kita engga akan balikin tempat pensil lo
sampai besok, kaya waktu itu," tambah Revan.

'Nyebelin banget sih' batin Aruna.

Aruna menuruti perkataan mereka karena mereka tidak pernah
bohong dengan perkataannya. "Mau ngomong apa cepetan!”
ucap Aruna.

"Gini Runa, tolong jangan tersinggung gua sumpah engga
bermaksud gimana-gimana," ucap Aldo dengan raut wajah
serius.

"Gua perhatiin lo kayanya akhir-akhir ini lo mulai terbawa arus
yah?" tanya Aldo. "Arus? Arus apaan?" Aruna balik bertanya.
"Waktu pertama lo masuk sekolah, kayanya bahasa lo engga se
kasar ini dan sikap lo juga engga selincah ini. Gua sama sekali
engga menyalahkan perubahan lo, justru gua seneng- seneng aja
tapi akhir-akhir ini lo agak sedikit keluar dari jalur. Mungkin yang
lain juga

setuju,” jelas Aldo secara panjang lebar.

"Gua cuma mau ngingetin aja, hati-hati sama temen lo sendiri.
Pilihan lo sekarang cari jalan keluar atau tetap diam dan menyatu
sama dia," ucap Revan memperingati.

"kalian ngomong apaan sih?" tanya Aruna dengan ckspresi

bingung.

"Nanti juga lo paham, nih bawa tempat pensil lo. Hus hus," ucap

Aldo sambil mendorong nya pergi dari tempat duduk laki-laki.
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'Dasar enggak jelas' batin Aruna.

> Kelas <

Anak-anak kelas 11 IPS 3 tengah melakukan belajar mandiri. Ada
beberapa yang fokus

mencatat, ada juga yang sibuk mengobrol, ada juga yang tertidur.
Beberapa dari mereka yang mengobrol di antaranya teman-
teman Aruna yaitu Keyla, Bulan, Alin, dan Elina.

"Kalau yang engga nulis, tolong jangan berisik," teriak Mia.
Omongan Mia itu hanya di anggap angin lewat oleh teman-teman
Aruna, mereka malah melanjutkan mengobrol.

"Gimana dong mereka masih terus aja ngobrol," bisik Nanda
kepada Mia.

Mia sedikit merasa takut untuk menegur mereka, tapi ia pun
tergangeu akan hal itu. Mia mencoba memberanikan diri.
"Teman-teman sebentar aja jangan berisik dulu, kita yang lagi
nulis jadi engga fokus," ucap Mia.

"Plis deh Mia gue tau lo emang se-ra-jin itu, tapi lo tu cuma lagi
nulis bukan lagi ngerjain soal yang perlu mikir," ucap Bulan.
Aruna ada sedikit rasa tidak enak kepada Mia, tapi ia pun tidak
bisa berbuat apa-apa di depan Keyla.

"Dengerin Mia, kita nulis aja ayo," ucap Keyla.

Aruna dan yang lain pun menurut dan berhenti mengobrol.
Tidak berselang lama kelas menjadi berisik kembali, karena anak

laki-laki sekarang yang
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mengobrol. Kali ini Aruna yang buka suara, bukan karena
terganggu obrolan mereka tetapi karena anak laki-laki itu terus
mengambil buku tulisnya.

"Bisa diem engga, gua engga selesai-selesai nulisnya dari tadi,"
teriak Aruna. "Widihh marah niee," goda Aldo.

"Aldo.. jangan gangeu temen gua. Cepet balikin bukunya!" ucap
Alin dengan tegas. "Iya.. nih," ucap Aldo, pada akhirnya ia harus
mengalah kepada Alin karena ia malas meladeni mulut Alin yang
seperti toa.

"Liat, mereka juga engga enak-kan kalau di ganggu," bisik Faras
kepada Mia dan Nanda. "Sutt nanti mereka dengar," ucap Nanda.
> Jam Istirahat <

Aruna dengan teman-temannya pergi ke kantin untuk mengisi
perut mereka yang sudah lapar. "Gua nitip deh, males jalannya,"
ucap Keyla.

"Mau titip apar" tanya Aruna.

"Batagor sama es teh manis, batagornya jangan terlalu pedes,"

jawab Kayla.

Aruna, Bulan, Alin, dan Elina pergi menuju kantin tanpa Kayla.
Setelah selesai membeli beberapa jajanan, mercka kembali ke
kelas untuk menyantap makanannya. Baru mereka akan
menikmati makannya, tiba-tiba Keyla marah.

"HAH! INI KENAPA PEDES BANGET, gue u-udah bilang ja-
jangan terlalu pedes," ucap Keyla sambil mengibas-ngibas

mulutnya yang terasa terbakar.
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"Iihh maaf Key, sumpah tadi udah gue bilangin buat sedikit aja
pedes nya," ucap Aruna meminta maaf.

“Lo hal kecil kaya gini aja teledor banget sih, jadi engga nafsu
makan gua,”

Bukannya memaafkan, Keyla justru marah pada teman-
temannya. Ia mendiamkan mereka dan memilih bergabung
dengan orang lain.

"Runa, ini gara-gara lo. Gue engga mau tau lo harus minta maaf."
ucap Alin.

Hati Aruna merasa gundah karena hal ini, karena jika sudah
begini maka ia yang tidak akan punya teman.

> Pulang Sekolah <

"Key gua mau minta maaf sama lo, ini 100% salah gue," ucap
Aruna sambil memegang

tangan Keyla.

”Gua maafin lo,” jawab Keyla dengan ketus.

> Ke esokan harinya <

Hari ini suasana hati Keyla seperti biasanya, ia tidak lagi
mendiamkan teman-temannya. "Liat aku baru beli tas ini, bagus
enggar Ini juga sepatu aku baru loh dan harganya mahal," ucap
Lala.

"Wabh, iya yah bagus banget," ucap Nanda.

"Hei Bulan kamu punya engga?" tanya Lala kepada Bulan.

"Apasih, ini masih pagi engga usah banyak ngomong," ucap
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Bulan.

"Hahah pasti engga punya kan, kamu pasti engga mampu
belinya," ucap Lala.

"Eh Lala udah dong, jangan kaya gitu," ucap Mia, sambil
menunjukkan raut wajah khawatir. "Heh! barang Lo itu murahan
yah, anak TK aja mampu beli sendiri. Lagian ngapain sih beli tas
anak kecil kaya gitu," Marah Bulan.

"Bilang aja kalua mau," jawab Lala tak mau kalah.

"Udah Bulan, kalau lo tanggepin terus dia engga akan berhenti
ngomong, kita harus inget sama kekurangan Lala," ucap Alin.
Bulan pun mendengarkan apa kata Alin. Keyla yang melihat
Bulan menurut perkataan Alin, ia merasa sedikit kesal. Keyla pun
melakukan sesuatu kepada Lala.

"Mana? gua pengen liat tas mahal lo itu," ucap Keyla. 'Duh dia

mau ngapain kali ini' batin Mia.

Keyla memegang tas Lala.

"Eh jangan dipegang nanti rusak," ucap Lala.

Lalu Keyla beralih melihat sepatu Lala, yang katanya baru itu.
"Kalau ini boleh kan? Tapi, gua engga akan cape-cape pegang
sepatu lo," ucap Keyla sambil tersenyum meledek.

Keyla pun menginjak sepatu Lala.

"Eh jangan di injek dong, ini baru tau," ucap Lala sambil

menghindari injakkan Keyla.
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"Ini itu ritual buat orang yang punya sepatu baru," ucap Keyla
sambil terus berusaha menginjak sepatu Keyla.

"Nah iya bener tuh, terusin Key," ucap Bulan. "Bulan!" tegur
Alin.

"Keyla berhenti, nanti sepatu aku kotor," ucap Lala sambil terus
menghindari Keyla. "Key stop ada guru," ucap Aruna.

"Oke, sepatu baru lo udah gua akui," ucap Keyla sambil
tersenyum.

Keadaan sepatu Lala sudah tidak terlihat seperti baru lagi,
sungguh kasihan.

Kini anak-anak kelas 11 IPS 3 fokus pada mata pelajaran Bahasa
Indonesia. Tetapi Alin kesulitan untuk memfokuskan

pandangannya pada papan tulis, ia pun memutuskan untuk

melihat pada catatan Keyla di sebelahnya. Pada saat Alin akan
melihat catatan Keyla, tiba- tiba saja Keyla menutupi buku

dengan tangannya.

"Iihh, Key gua liat dong," ucap Alin sambil sedikit tertawa. Tapi
Keyla terus saja menutupi bukunya.

"Key... liat," ucap Alin dengan nada suara manjanya.

Awalnya Alin mengira Keyla hanya bercanda, tapi yang terakhir
ini Keyla sedikit menyikutnya. Ini tanggapan yang terjadi jika
Keyla sedang tidak mood.

"Key, Lo marah sama gua?" tanya Alin.

Aruna mendengar percakapan itu, ia merasa ada yang tidak beres.
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> Jam Istirahat <

"Oke anak-anak kita lanjutkan di minggu depan saja, silahkan
istirahat," ucap guru Bahasa Indonesia.

"Terima kasih ibu..," siswa.

"Ayo kita ke kantin," ucap Keyla dan langsung merangkul Bulan.
Aruna melihat Alin yang sedikit murung. Ia pun menggandeng
tangan Alin. "Kayanya gua engga jajan dulu deh, Lo pergi aja,"
ucap Alin.

Aruna sudah menduga ada yang tidak beres.

Aruna dan Elina pun menuju kantin menyusul Bulan dan Keyla.
"Ada apa sih Runa? Gua merasa Alin engga kaya biasanya," tanya
Elina. "Gua enggak mau menduga-duga," jawab Aruna.

Setelah memilih jajanan, mereka berempat kembali ke kelas. "Loh
Alin kok engga ikut jajan," ucap Bulan.

"Eh kita duduk di sini aja," ucap Keyla.

Keyla sama sekali tak menghiraukan perkataan Bulan mengenai
Alin, ia malah memilih tempat duduk lain yang tidak ada Alin nya.
Bulan, Aruna, dan Elina sadar dengan perubahan sikap Keyla
kepada Alin. Tetapi, mereka tidak bisa berbuat banyak.

Alin berdiri dari duduknya dan menghampiri Keyla, ia mau
meminta maaf walaupun

sebetulnya tidak tau apa salahnya. Sebelum Alin berbicara Keyla
malah pergi keluar kelas, tapi sebelum itu ia menyimpan

jajanannya di meja. Hal seperti ini pernah terjadi beberapa kali,
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yang di mana Keyla terus menghindari teman-temannya, lalu
Bulan, Aruna, Elina, dan Alin harus membuntuti dia kemanapun
Keyla pergi.

"Keyla mohon maafin gua," ucap Alin.

Keyla sama sekali tidak peduli, mereka terus mengikuti Keyla
kemanapun ia pergi sampai- sampai mereka tidak sempat

memakan jajanannya.

"Apasih, ngapain kalian terus ngikutin guar" tanya Keyla.

Bukan tanpa alasan mereka terus mengikuti Keyla yang sedang
marah, terakhir kali mereka tidak menyadari saat Keyla sedang
marah dan ingin diikuti seperti itu, mereka berempat malah
dipanggil ke BK karena Keyla mengadu kepada ayahnya bahwa
ia dirundung,.

"Key Lo masih marah sama Alin?" tanya Elina.

"Kenapa juga gua harus marah sama dia?" Keyla balik bertanya.
"Gua pikir Lo kesel sama Alin makanya dari tadi menghindari dia
terus," ucap Elina. "So tau banget sih lo," ucap Keyla.

'Dari tadi gua ngapain yah, kaya orang engga tau arah banget'
batin Aruna.

Kebetulan ada kabar bahwa jam pelajaran selanjutnya kosong,
Aruna yang sudah merasa lapar pun ia mengambil jajannya dan
pergi ke tempat duduknya. Keyla melakukan hal yang sama dan
mengikuti Aruna.

"Suka deh sama Aruna, dia engga banyak ngomong dan nanya,"
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ucap Keyla lalu duduk

disebelah Aruna. Bulan, Elina dan Alin pun mengambil posisi
dan melingkar di meja Aruna. Setelah selesai makan, Keyla
melihat Lala yang baru masuk ke kelas. Ia memiliki ide brilian
untuk menjahili Lala. Keyla mengambil tas Lala dan memutar-
mutarnya.

"Yaaa," teriak Keyla sambil memutar tas Lala.

"Keyla jangan di gituin, nanti tas aku rusak," ucap Lala yang

terdengar panik sambil melihat tas nya.

"Nih ambil kalau mau," ucap Keyla lalu melempar tas Lala
kepada Alin. "Alin bawa lari jangan sampai dia dapet tas itu,"
ucap Keyla sambil teriak.

Alin dengan sigap menangkap tas Lala, lalu berlarian di kelas
sambil tertawa berusaha menghindari Lala.

"Alin! Oper sini," ucap Bulan.

"Balikin tas aku, nanti rusak," teriak Lala.

"Hahaha, ni kalau bisa lo tangkap," ucap Bulan sambil tertawa
riang.

Bulan melempar tas itu kepada Elina dan berhasil Elina tangkap,
kini giliran dia yang harus mempertahankan tas itu.

Anak-anak perempuan yang lain hanya bisa menonton
kemalangan ILala tersebut, begitupun dengan anak laki-lakinya.
"Elina lempar ke Arunal" teriak Keyla sambil memegangi

perutnya karena dari tadi terus tertawa.

Aruna yang mendengar namanya disebut ia langsung bersiap
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untuk menangkap tas itu. Tas itu berhasil dilempar tapat ke arah
Aruna, tapi bukannya Aruna yang menangkap malah Aldo yang
menangkap tas itu.

"Th.. Aldo apaan sih lo!" marah Keyla.

"Berisik! Gue mau manfaatin jam kosong ini buat tidur," ucap
Aldo dengan tegas.

Karena Aldo terlihat serius dan terlihat lebih kuat jika dilawan
balik, maka Keyla tidak bisa protes lagi. Teman-teman kelas lain
merasa lega karena akhirnya Aldo bertindak dengan serius. "Nih
tas lo, jagain baik-baik," ucap Aldo dan melemparkan tas itu
kepada Lala. Lala langsung memeluk tasnya sepanjang hari

sampai bel pulang sekolah berbunyi.

> Sekolah <

Beberapa hari yang lalu sahabat berlima ini mengalami masa sulit,
di mana Keyla yang terus- terusan mendiamkan mereka dan

mereka harus mengikuti Keyla kemanapun ia pergi.

'Seru juga bikin mereka ketakutan kaya gini, udah beberapa hari
ini mereka ngikutin gua tanpa tau salah mereka apa haha' batin
Keyla. Keyla merasa yang ia lakukan itu sangat mengasyikkan
karena teman-temannya itu sangat menurut padanya.

"Aruna, gua malu banget ngikutin dia terus-terusan begini. Udah

berkali-kali kita ditanya kakak kelas karena ini," bisik Alin.
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"Gua juga malu," ucap Aruna.

Setelah mengikuti Keyla tadi mereka langsung meuju kelas,
sementara Keyla ia dipanggil ke ruangan guru BK. Entah apa
yang terjadi pada Keyla tapi beberapa waktu lalu ia dipanggil
oleh guru BK, dan sekarang ia dipanggil kembali ke ruangan itu.
"Keyla ada masalah apa yah?" bisik Elina kepada Aruna.

Aruna menjawabnya dengan gelengan kepala.

> Jam Istirahat <

"Tapi bagus engga sih dia dipanggil ke BK, siapa tau emang ada
yang laporin. Gua udah cape banget ngikutin suasana hati dia,"
ucap Alin kepada Aruna dan Elina.

"Tapi Bulan, dia engga cape apa terus-terusan ngasih makan ego
Keyla," ucap Elina. "Mereka udah temenan dari SMP wajar kalau
Bulan engga nyadar sama sikap Keyla yang mempermainkan
kita," ucap Alin.

Tiba-tiba pintu kelas didorong dengan keras oleh Keyla dari luar,
ia tampak habis menangis. "Siapa yang berani laporin gua ke BK
hah?!" teriak Keyla.

Keyla menghampiri bangku Lala.

"Lo.. Lo kan yang udah ngelaporin gua ke BK?" tanya Keyla
kepada Lala. "Lala engga mungkin ngelakuin itu Key," ucap Mia.
"Diem! Jangan ikut campur!" bentak Keyla. "Siapapun yang
laporin gua, gua pastiin kalian bakalan gua bales," ucap Keyla

dengan tegas. Keyla mengambil tasnya lalu pergi keluar

kelas.
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"Keyla lo mau ke mana?" ucap Alin. Keyla tak menggubris itu.
"Gua mau anterin Keyla dulu, kalau ada guru bilang aja gua
anterin dia pulang," ucap Bulan. Aruna memperhatikan setiap
kejadian di depan matanya.

'Ini saatnya' batin Aruna. Aruna mengajak Alin dan Elina ke
taman sekolah, menjauh dari orang-orang.

"Kalian ngerasa engga nyaman kan sama sikap Keyla?" tanya
Aruna. Alin dan Elina menganggukkan kepalanya.

"Ini waktu yang tepat untuk kita berontak, kita harus berenti
menyuapi ego Keyla," ucap Aruna. Mereka sepakat untuk tidak
mengikuti perintah kecil apapun yang diberikan oleh Keyla, mulai
besok.

> Ke esokan harinya <

Keyla mulai membuat suasana kelas kembali tidak nyaman.
Dengan hal pertama yang ia lakukan yaitu duduk tepat dibelakang
Lala. Keyla terus mengganggu Lala dengan mendorong-dorong
kursinya.

"Gua males ke kantin, nitip," ucap Keyla.

Tidak ada satupun temannya menjawab. Pada akhirnya Bulan
yang buka suara. "Sini mau nitip apa?" tanya Bulan.

Mereka pergi ke kantin tanpa Keyla.

"Ayo, kalian udah selesai jajannya?" tanya Bulan. "Maaf Lan, kita
mau makan di kantin aja," ucap Aruna.

"Loh, kalau nanti Keyla marah gimana? Mood dia baru bagus lagi
padahal," ucap Bulan. "Bilangin aja apa adanya, kita beneran

pengen nyoba makan di kantin sebelum nanti lulus sekolah,"
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ucap Alin.

"Yaudah deh," ucap Bulan.

"Huh sumpah, seneng banget akhirnya bisa mengeluarkan
omongan yang selama ini gua pendam," ucap Alina dengan
semangat.

Aruna dan Elina ikut senang dengan keputusan mereka bertiga
itu.

Dari kejauhan Revan melihat seseorang yang sangat familiar
berada di kantin. "Tumben banget makan di kantin," ucap Revan.
"Siapa?" tanya Aldo. "Tuh," tunjuk Revan.

Aldo mengikuti arah telunjuk Revan dan mendapati seseorang
yang bahkan tidak pernah sama sekali makan di kantin.Tanpa
pikir panjang Aldo langsung menghampiri Aruna. "Oy bocah,
tumben banget lo makan di kantin," ucap Aldo.

"Oh.. Hai Aldo," sapa Alin dengan suara lembut dan tersenyum
lebar.

"Dia kenapa?" tanya Aldo, tubuhnya sampai merinding melihat
Alin yang tiba-tiba ramah padanya.

"Jangan ganggu kita kali ini aja, karena ini adalah momen langka,"
ucap Elina.

"Gua engga ganggu kalian, gua cuma menyapa Aruna aja. Emang
engga boleh?" tanya Aldo. "Mau nanya apa?" Aruna balik
bertanya.

"Tumben lo makan di kantin?" tanya Aldo sambil menyomot
kentang goreng milik Aruna. Aruna hanya menghela nafas saja.

"Lagi mau aja," ucap Aruna. "Emang bisa kaya gitur" tanya Aldo.
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"Sebanyak apa yang mau lo tau?" Aruna balik bertanya.
"Rencana lo," ucap Aldo. 'Kenapa dia bisa tau kalau gua lagi
rencanain sesuatu?' batin Aruna.

"Gua pasti bakalan bantuin lo," ucap Aldo lalu pergi kembali ke
mejanya.

> Kelas <

Aruna, Alin, dan Elina berpikir bahwa Keyla akan marah kepada
mereka, tapi ternyata tidak sama sekali. Jujur ini bukan sesuatu
yang mereka harapkan, karena rencana mereka sejak awal
membuat Keyla menjauhi mereka lalu Aruna, Elina dan Alin
tidak akan berusaha membujuk Keyla untuk memaafkan
mereka. Tapi justru yang terjadi malah sebaliknya, Keyla menjadi
sangat menempel sekali kepada mereka dan malah melupakan
Bulan yang jelas-jelas setia kepadanya. Keyla terus saja mengajak
Aruna, Elina dan Alin bercanda.

"Eh tadi ada kejadian lucu di kelas. Kalian sih kenapa makan di
kantin coba," ucap Keyla. "Kejadian lucu apa Key?" tanya Elina.
"Itu si Lala, dia kan numpahin minumannya terus mau di pel.
Bukannya di lap sama kain pel tapi malah di lap sama baju
seragamnya HAHAHA," cerita Keyla sambil tertawa.

"Loh kok bisa gitu sih Key?" tanya Alin.

Di sela-sela percakapan mereka Aruna justru mengobrol dengan
Bulan. "Bulan, jangan murung," ucap Aruna.
"Kenapa Keyla jadi nge jauhin gua Runa? padahal dari kemarin

yang selalu ada buat dia itu gua," ucap Bulan dan matanya
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berkaca-kaca.

"Gua sebenernya cape terus-terusan patuh sama dia, Keyla sama
sekali engga menghargai apa yang udah gua lakuin ke dia," ucap
Bulan dan kali ini air matanya tak dapat tertahan.

"Jangan di pendam Bulan, lo harus berontak kalau memang itu
sesuatu yang mengageu lo," ucap Aruna sambil mengusap air
mata Bulan.

Mulai Hari ini kelas IPS 3 digabung dengan IPS 2, dikarenakan
IPS 2 ada perbaikan di

bagian plafon kelasnya. Oleh karena itu, mereka harus duduk
berdempetan menjadi 3 orang agar semuanya kebagian tempat
duduk. Alin, Bulan, dan Mia duduk bertiga, lalu di depan mereka
ada Aruna, Elina dan Keyla.Mereka mengobrol seperti biasanya
termasuk Mia yang ikut nimbrung.

Karena Alin, Elina, Bulan dan Aruna sudah saling jujur mengenai
ke tidak nyamanan mereka terhadap sikap Keyla. Mereka pun
tidak bisa menahan diri untuk terus pura-pura. Terutama Bulan
yang sedari tadi terang-terangan kepada Keyla. Tapi, Aruna
merasa ini bukan waktu

yang tepat karena di kelas mereka sedang ada kelas lain.

Keyla dari tadi terus bercanda dan tertawa sambil memukul
teman-temannya. "Sakit tau Keyla!" bentak Bulan.

"Kenapar! Lo engga sukar" bentak balik Keyla. "Enggal" bentak
Bulan tak mau kalah.

Mereka adu tatap beberapa menit, sampai pada akhirnya Keyla

memutus tatapan tajam itu.
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"Haha apasih Bulan lo serius amat," ucap Keyla sambil tertawa.
'Gua benci sama lo Keyla' batin Bulan.

Kini giliran Aruna yang menjadi korban tapi bukan pukulan lagi
yang mendarat. "Ih gemes banget sih..," ucap Keyla dengan suara
geregetan.

Tangan Keyla berada di leher Aruna, posisinya adalah mencekik
Aruna. Awalnya Aruna

biarkan saja, karena memang itu dalam posisi bercanda. Tangan
kanan Aruna menggenggam kuat tangan Elina. Karena ia mulai
merasakan cekikan itu bukan bercanda lagi. 'Kenapa makin kuat?'
batin Aruna.

"Keyla, lepasin gual" ucap Aruna sambil menahan tangan Keyla
agar berhenti.

"Kenapar ini engga sakit kok. Nih-nih cekik balik gua," ucap
Keyla sambil menyodorkan lehernya dan memaksa tangan Aruna
untuk mencekik balik dirinya.

Aruna dengan sekuat tenaga mendorong Keyla hingga ia terjatuh
ke lantai. "Kenapa Runa?" tanya Keyla yang sudah terduduk di
lantai.

Mendengar keributan itu orang-orang mengalihkan atensi
mereka kepada Aruna dan Keyla. "Lo beneran udah gila Keylal
Kenapa Lo beneran nyekik leher gua?!" tanya Aruna dengan nada

membentak.

Keyla bangkit dari duduknya dan menepuk-nepuk pakaiannya.

"Lo kenapa sih Runa, gua kan cuma bercanda,”" ucap Keyla
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sambil memegang pundak Aruna. Keyla terus mendorong Aruna
agar duduk kembeali, karena ia merasa tidak enak dengan tatapan
orang-orang ke arah mereka.

"Lepas!" bentak Aruna.

"Runa lo kenapa sih?" tanya Keyla.

"Gua tau niat lo cuma bercanda pada awalnya, tapi gua engga tau
niat lo selanjutnya apa. Jangan pikir kalau gua engga akan
ngomong ini di depan mereka semua. Bercandaan lo tadi itu udah
kelewat batas Keyla, tangan lo beneran nyekik gua," ucap Aruna
sambil

mengepalkan tangannya dan menahan tangisnya.

"LO UDAH JAHAT SAMA KITA KEYLA!" teriak Bulan
sambil menangis dan langsung pergi keluar kelas.

"Lo bahkan enggak pan-tes untuk di sebut sebagai te-man!" ucap
Elina penuh dengan penekanan dan keluar kelas menyusul Bulan.
"Elina kenapa lo ngomong begitu?" tanya Keyla. Tapi itu tak
dihiraukan oleh Elina.

"Lo mau tau kenapa Elina bisa ngomong begitu hiks? ini semua
karena hiks sikap lo selama ini hiks ke kita, bahkan lo sama hiks
sekali engga memperlakukan kita hiks sebagai teman!" ucap Alin

dengan tersedu-sedu karena menangis.

Teras kelas 11 IPS 3 kini di penuhi oleh orang-orang yang
penasaran apa yang tetjadi,

pasalnya diluar ada Bulan dan Elina yang menangis tersedu-sedu.
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Kakak kelas termasuk adik kelas langsung bisa menebak bahwa
ada yang sedang ribut. Berita itu cepat sekali menyebar dan
sampai ke telinga guru-guru di kantor. Tapi Aldo dan Revan
sudah bertindak lebih

dahulu, mereka bekerja sama dengan anak laki-laki lain untuk
menutupi semua itu.

Tujuannya agar guru tidak masuk lebih dulu, karena Aldo tau
kalau ini harus di selesaikan secara langsung oleh Aruna dan
teman-temannya. Jika guru ikut campur dari awal, maka tidak
akan ada kesempatan bagi Aruna dan teman-temannya untuk
jujur mengenai perasaan mereka.

Alin tetap di kelas menemani Aruna, ia tau Aruna butuh
seseorang untuk menguatkannya. "Alin kenapa lo nangis sih?"
tanya Keyla.

"Keyla dengerin gua," ucap Aruna dengan suara yang sedikit
gemetar karena menahan tangisnya.

"Kenapa dari tadi hal yang lo tanyain cuma itu-itu aja?! Apa engga
bisa lo tanya perasaan mereka sekali.. aja 'Alin lo gapapa kan?'
sesusah itu lo bertanya tentang keadaan merekar" tanya Aruna.
Aruna sudah tidak bisa menahan tangisnya lagi, kemudian ia
menggenggam tangan Alin di sampingnya untuk menguatkan
dirinya.

"Lo-lo bahkan engga peduli sama perasaan temen-temen lo! hiks
Yang lo pikirin cuma

reputasi lo hiks di depan teman-teman kelas," Aruna mejeda

omongannya lalu menarik nafas untuk mendapatkan sedikit
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oksigen, ia menyeka air matanya.

"Lo di takuti sama mereka, engga ada yang berani ngomong
macam-macam sama lo. Engga cuma teman-teman kelas yang lo
bungkam hiks bahkan kita sebagai teman lo aja e-engga pernah
bisa jujur soal perasaan kita sama lo hiks," lanjut Aruna.

"Gua, Alin, Elina dan Bulan yang selalu ada buat lo, hiks kita
sama sckali engga pernah merasa sekalipun lo hargai Key," jujur
Aruna tentang perasaannya selama ini.

"Kapan gua engga menghargai kalian, dari tadi gua merasa lo
pojokin gua Aruna. Semua orang di sini bisa salah paham," ucap
Keyla membela dirinya.

"Lo cuma nganggap kita sebagai tameng lo aja! karena tanpa kita
bahkan lo engga bisa

sekalipun ketawa lepas di kelas!" ucap Aruna dengan penuh
penekanan, ia sama sekali tidak peduli dengan omongan Keyla.
"Tameng apa sih Aruna, lo harus berhenti sekarang," ucap Kayla.
"Kaylal" bentak Aldo. "Lo harus dengerin baik-baik, apa yang
temen lo ucapin. Tolong kali ini aja dengerin temen lo! Semua
tanggapan lo itu akan semakin membuat lo jatuh, semua orang
di sini engga bisa lo bego-begoin. Setiap kata yang Aruna ucapin
semuanya langsung

terbukti di depan mata kita," ucap Aldo yang merasa kesal karena
Keyla terus saja mengelak. Aruna berusaha menguatkan dirinya
lagi, emosinya benar-benar sudah memuncak apalagi mendengar
omongan Keyla yang bahkan sama sekali tidak peduli terhadap
apa yang di
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ucapkannya. "Lo cuma nganggap kita di saat lo perlu aja kan?
Tapi, di saat lo engga perlu lo nganggap kita cuma sebagai orang-
orang yang bisa lo atur sesuka hati lo. Lo adalah orang
ter-mani-pulatif yang pernah gua kenall" ucap Aruna di akhir
kalimatnya ia penuh dengan penekanan, agar Keyla sadar siapa
dirinya sebenarnya.

Keyla tersulut emosi dan bersiap untuk menampar Aruna, tapi
Aldo langsung menahan tangan Keyla. "Lepasin gual" teriak
Keyla. Guru-guru pun berhasil menerobos masuk dan
memisahkan mereka. Akhirnya mereka yang terlibat di bawa ke
ruang BK untuk di introgasi. Aruna dan Alin berpelukan untuk
menguatkan satu sama lain, mereka benar-benar merasa sangat
puas dan tenang setelah mengeluarkan isi hati mereka selama ini.
"Makasih Aruna hiks," ucap Alin sambil menangis. Aruna hanya
mengangguk, ia sudah tidak kuat bicara lagi.

"Aruna, Alin sekarang mending kalian pergi ke ruang guru dulu,"
ucap Revan. "Ayo gua anter, di sini terlalu banyak orang yang
liat," ucap Mia.

"Terkadang untuk bicara jujur itu sangat sulit di ungkapkan, tapi
setelah bisa jujur tentang apa yang kita rasakan maka dari situlah
kertas putih yang baru akan kita ciptakan, kembali kita goreskan

tinta yang lebih berwarna' batin Aruna.
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Remote Terakhir

Suasana di area luar gedung Fakultas tarbiyah dan keguruan pada
siang hari itu sangat ramai. Mahasiswa berjalan ke sana kemari,
sejumlah dari mereka menuju kantin, sementara yang lain
mencari ruangan untuk presentasi. Di depan TU ada seorang
petugas bernama Pak Anton bertugas seperti biasa. Di sinilah
mahasiswa bisa meminjam petlengkapan kecil, mulai dari

kabel HDMI hingga remote televisi kelas, dengan syarat
meninggalkan K'TP atau KTM sebagai jaminan.

Faris, seorang mahasiswa semester 3 , datang dengan terburu-
buru. “Pak, saya butuh pinjam remote untuk kelas B-25. Ada
presentasi kelompok.

Pak Anton membuka kotak kecil berisi alat-alat yang tersedia
untuk dipinjam. “Remote TV, ya? Baiklah, silakan serahkan
KTM-nya.”

Faris memberikan KTM, lalu cepat-cepat mengambil remote
hitam tersebut.

Kelas B-25 memang selalu menggunakan televisi untuk
presentasi. Tanpa remote, mercka tidak dapat menyalakan tv
nya. Faris pun kembali ke kelas dan presentasinya berlangsung
dengan lancar.

Namun, setelah kelas berakhir, Faris dan teman-temannya cepat-
cepat keluar karena ruangan tersebut akan digunakan kembali.

Di tengah keributan mengemas slide, laptop, dan speaker, Faris
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secara tidak sadar menyimpan remote di saku hoodie-nya.

Lalu Faris dan teman-temannya pergi ke kantin untuk membeli
makanan. Lamanya mereka memilith menu faris tertuju pada
warung yang menjual bakso. Baru sesaat menikmati bakso di
kantin, Faris tiba-tiba ingat akan sesuatu.

“Remote! 7 teriaknya yang membuat temannya terkejut. Ia
memeriksa saku hoodienya. Kosong.

Ia mengecek tasnya. Tak ada.

Cepat-cepat dia menghabiskan baksonya.

Lalu ia segera kembali ke kelas B-25. Remote tidak ditemukan di
meja, tidak di dalam laci, juga dan tidak ada di bawah kursi.
Keringat dingin mulai dirasakan olehnya ia bimbang untuk jujur
atau  berbohong  bawasannya remotnya hilang oleh
keteledorannya. Remote televisi kampus memang sangat mudah
hilang, dan peraturan kampus cukup ketat: jika hilang, harus
mengganti dengan yang baru.

Tetapi banyak juga mahasiswa yang tidak jujur menghilangkan
remote dan lebih memilih mencetak KTM baru alhasil pihak
kampus banyak sekali menumpuk KTM mahasiswa.

Setelah berpikir panjang akhirnya faris memutuskan untuk jujur

saja dan menghadap kepada pa anton.

Faris melangkah kembali menuju meja Pak Anton dengan
perasaan berat. “Pak... remotnya... hilang. ”

Pak Anton menatapnya sejenak, tidak marah, tetapi terlihat
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kecewa. “Bagaimana bisa hilang, Nak? ”

Faris menundukkan kepala. “Tadi saya buru-buru keluar kelas.
Saya lupa menyimpannya di mana. Saya sudah mencari, tapi tidak
menemukan. ”’

Beberapa mahasiswa yang sedang mengantre ikut menatap.
Situasi ini membuat Faris semakin terasa malu.

Pak Anton mengusap wajahnya. “Sebenarnya, saya bisa
langsung meminta kamu untuk mengganti. Aturannya begitu.
Tapi kamu datang jujur untuk melaporkan, bukan kabur atau
memberi alasan. ”

Faris menatap ke atas, sedikit terkejut.

“Ayo, kita cari sama-sama,” ucap Pak Anton sambil bangkit dari
kursinya.

Mereka mencari di sekitar: kelas B-25, koridor fakultas, taman di
depan, bahkan kantin. Beberapa teman Faris ikut membantu
setelah mendengar permasalahannya.

Satu jam telah berlalu. Tidak ada tanda-tanda remote itu.
Akhirnya, Pak Anton berkata perlahan, “Baiklah, mungkin
memang sudah benar-benar hilang. Tapi saya senang kamu
datang dengan jujur, bukannya pura-pura lupa

mengembalikan. ”

Faris mengangguk. “Saya bertanggung jawab, Pak. Saya akan
mengganti.

Dua hati kemudian, faris membeli remote universal di toko

elektronik dekat kampus dan mengembalikannya kepada Pak
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Anton. Meskipun bukan remote asli, itu tetap berfungsi. Pak
Anton menerimanya sambil tersenyum.

“Terima kasih karena telah jujur dan mau mengganti. Seandainya
semua mahasiswa seperti ini, pekerjaan saya akan lebih mudah.
Faris pulang dengan perasaan lega. Kehilangan remote tersebut
memang merugikan dan merepotkan, tetapi ia mendapatkan
sesuatu yang berharga: penghargaan atas kejujuran dan tanggung
jawab.

Sejak hari itu, setiap kali melewati meja peminjaman, Pak Anton
selalu menyapanya, “Faris, hati-hati saat meminjam remote lagi.
Jangan hingga terjatuh di saku! ”

Faris hanya tertawa, meski dalam hatinya ia menyadari: kesalahan
hari itu telah memberinya pelajaran yang lebih dari sekadar

presentasi.
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Yang Hilang Bukan Hanya Ayam

Di Kampung Cikawe, pagi selalu dimulai dengan suara ayam yang
saling bersahutan dari berbagai penjuru rumah. Kokoknya bukan
hanya penanda waktu, tetapi juga bagian dari

kehidupan yang tak pernah lepas dari keseharian warga. Hampir
semua keluarga memiliki

kandang ayam kecil di belakang rumah, sehingga aroma dedak
dan jerami menjadi hal yang akrab. Di antara semua pemilik ayam
itu, ada seorang pemuda bernama Kipli yang cukup

dikenal karena kesungguhannya merawat ternak miliknya.

Kipli bukan orang kaya, tetapi ia memiliki kebanggaan tersendiri
terhadap ayam-ayam yang ia pelihara. Setiap pagi, ia bangun lebih
awal dari anggota keluarga lainnya hanya untuk memastikan
semua ayam mendapatkan makanan yang cukup. Ia
membersihkan kandang, mengganti air minum, dan memeriksa
kondisi kesehatan setiap ayam satu per satu.

Kandangnya tidak pernah bau, bulu ayam-ayamnya bersih dan
mengilap, dan semuanya tampak terawat. Bahkan beberapa
warga sering mengatakan bahwa ayam peliharaan Kipli tampak
seperti ayam lomba karena begitu sehat.

Selain ayam miliknya, Kipli juga merawat ayam milik sepupunya,
Ciung. Kandang Ciung berada tidak jauh dari rumahnya,
beberapa meter melewati kebun pisang dan sela-sela pohon
singkong. Ciung juga memelihara ayam, tetapi tidak sebanyak

Kipli. Selama ini,

257




hubungan keduanya cukup akrab. Kipli sering membantu
merawat ayam milik Ciung ketika Ciung sibuk atau sedang pergi
ke kota. Perbedaan sikap keduanya terhadap ternak

memang terlihat. Kipli telaten, sabar, dan penuh hati-hati,
sementara Ciung lebih santai dan sering kali hanya memberikan
pakan tanpa memperhatikan kondisi kandang.

Suatu pagi, Kipli bersiap berangkat ke luar kota untuk bekerja.
Hari itu ia dijadwalkan melakukan pekerjaan yang cukup
melelahkan dan ia sudah tahu bahwa ia baru akan pulang larut
malam. Meski begitu, tugas merawat ayam tetap ia pikirkan,
sehingga ia meminta

Ciung untuk membantu memberi makan ketika sore nanti tiba.
Kipli mempercayai Ciung sepenuhnya, karena sebelumnya Ciung
memang sering membantu ketika ia sedang pergi. Bagi Kipli,
menitipkan ayam kepada Ciung bukanlah masalah besar.

Sore harinya, Ciung datang ke kandang seperti biasa. Ia
membawa pakan ayam seadanya, menghamburkannya di lantai
kandang, lalu duduk sejenak di kursi kayu yang ada di dekat
pintu. Matanya menatap ayam-ayam milik Kipli. Ayam-ayam itu
terlihat lebih banyak, besar, sehat, dan bernilai tinggi. Dalam
benaknya, tergambar kemungkinan mendapatkan uang

cepat jika beberapa ayam itu dijual. Rasa ingin memiliki dan
keinginan memperoleh uang tanpa usaha yang besar muncul
perlahan. Pikiran itu awalnya hanya singgah, namun

kemudian tumbuh menjadi niat yang semakin kuat.

Menjelang malam, Ciung hendak mengunci kandang ayam Kipli.
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Namun sebelum itu ia menjalankan niat yang sejak tadi ia
pikirkan. Di balik cahaya lampu kandang yang redup, ia
mengambil dua ayam terbesar, ayam yang selama ini paling
disayangi Kipli. Ia memasukkan ayam-ayam itu ke dalam sebuah
karung yang sudah ia siapkan sebelumnya, seolah-olah semua itu
telah ia rencanakan dari awal. Setelah itu, ia mengunci kandang
dengan rapi, memastikan tidak ada jejak yang mencurigakan. Ia
membawa karung itu melintasi halaman rumah, berusaha agar
langkahnya tampak serantai mungkin seakan tidak ada hal aneh

yang terjadi.

Malam itu, Ciung menjual dua ayam tersebut kepada seorang
bandar ayam bernama Pak Ali yang tinggal di kampung sebelah.
Pak Ali tidak merasa curiga karena Ciung sudah beberapa kali
menjual ayam di tempat itu. Transaksi pun berlangsung cepat.
Ciung menerima uang sebesar tiga ratus ribu rupiah. Meskipun
ia berhasil mendapatkan uang, dalam hatinya ada

rasa gelisah yang mulai muncul. Alih-alih pulang, Ciung memilih
menginap di rumah temannya, seolah ingin menghindar dari
kenyataan dan rasa bersalah yang menyusup perlahan.
Sementara itu, di rumah Kipli, malam berjalan biasa. Ibunya
mengira semua ayam sudah aman di kandang karena Ciung telah
mengunci pintunya. Tidak ada yang menyangka apa yang telah
terjadi di balik gelapnya malam.

Keesokan paginya, Kipli pulang setelah bekerja seharian. Rasa

lelah terlihat dari wajah dan gerak tubuhnya, namun rutinitas
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memberi makan ayam tidak pernah ia tinggalkan.

Sepanjang jalan menuju kandang, ia membayangkan ayam-
ayamnya berkerumun menyambut, seperti biasa. Tetapi begitu
sampai di depan kandang dan mulai membuka pintunya, Kipli
langsung merasa ada kejanggalan. Suasana kandang tidak seperti
biasanya.

Jumlah ayam yang ia lihat sekilas tampak berkurang.

Ia masuk dan menghitung satu per satu. Benar saja, dua ayam
terbesar miliknya tidak ada.

Kipli terdiam beberapa saat, mencoba menenangkan diri dan
memastikan tidak ada

kemungkinan lain seperti ayam kabur atau tersesat. Namun pintu
kandang terkunci rapi. Tidak ada bekas kawat tetlepas, tidak ada
lubang, tidak ada tanda-tanda hewan pemangsa masuk. Semua
terlihat normal kecuali kenyataan bahwa dua ayam itu hilang.
Dengan perasaan campur aduk antara cemas dan bingung, Kipli
kembali ke rumah dan memberitahukan kepada ibunya bahwa
ayamnya hilang. Ibunya sempat terkejut karena ia

yakin kandang sudah dikunci oleh Ciung semalam. Namun
ingatannya tentang karung yang dibawa Ciung pada malam
sebelumnya membuat pikirannya mulai tethubung ke arah yang
tidak ia inginkan. Ia menceritakan apa yang dilihatnya kepada
Kipli, dan hal itu membuat Kipli semakin khawatir. Tanpa
menunggu lebih lama, Kipli segera berangkat menuju

kampung sebelah untuk mencari jawaban.

Setibanya di kandang ayam milik Pak Ali, Kipli langsung
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mengenali dua ayam miliknya. Ayam-ayam itu memiliki ciri khas
tertentu yang tidak dimiliki ayam lain. Pak Ali pun menjelaskan
tanpa curiga bahwa ayam itu dijual oleh Ciung pada malam
sebelumnya.

Mendengar penjelasan itu, Kipli merasa campuran antara marah,
sakit hati, dan kecewa yang sulit diungkapkan. Ia tidak membawa
pulang ayamnya, tetapi ia pulang membawa kebenaran yang baru
saja la temukan.

Siang hari, Ciung akhirnya pulang ke rumah. Dengan nada seolah
prihatin, ia datang ke

kandang Kipli dan mengatakan bahwa ia mendengar kabar ayam
Kipli hilang. Ia berperilaku seolah-olah tidak mengetahui apa
pun. Namun reaksi Kipli yang berbeda dari biasanya
membuatnya merasa tertekan. Kipli tidak marah besar, tetapi
tatapan lelah dan kecewa yang ia berikan membuat Ciung merasa
semakin kecil. Ketika Kipli menyampaikan bahwa ia

sudah mengetahui kebenaran di balik hilangnya dua ayam
tersebut, Ciung tidak bisa berkata apa-apa lagi. Wajahnya
memucat, lututnya gemetar, dan akhirnya ia jatuh terduduk

sambil menangis.

Ciung mengakui semuanya. Ia mengaku khilaf, tergiur uang, dan
tidak pernah berniat merugikan Kipli sedalam ini. Tetapi

pengakuan itu datang terlambat. Ciung merasa
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menyesal dan menawarkan mengganti ayam tersebut dengan
uang atau ayam lain yang ia punya. Namun bagi Kipli,
masalahnya bukan sekadar ayam yang hilang. Bagi Kipli, yang
paling menyakitkan adalah kepercayaan yang telah dikhianati.
Kepercayaan yang selama ini ia jaga, yang ia berikan tanpa syarat
karena mereka adalah keluarga.

Meski kecewa, Kipli tidak memaki atau memarahi Ciung
berlebihan. Ia hanya mengatakan bahwa uang atau ayam bisa saja
tergantikan, tetapi kepercayaan tidak. Kepercayaan yang sudah
pecah sulit untuk disatukan kembali. Kata-kata itu begitu lembut,
tetapi sangat menusuk bagi Ciung. Ia merasa dipukul oleh
kenyataan bahwa ia bukan hanya merugikan sepupunya, tetapi
juga mengkhianati hubungan keluarga.

Sejak hari itu, Ciung berusaha menebus kesalahannya. Ia mulai
sering datang membantu Kipli merawat ayam, membersihkan
kandang, dan memperbaiki bagian-bagian yang rusak. Ia tidak
banyak bicara, tetapi melalui tindakan, ia berusaha memperbaiki
keadaan. Ia tahu bahwa perbuatannya tidak bisa begitu saja
dilupakan. Namun ia berharap dengan waktu

dan usaha, Kipli bisa memaafkannya dan perlahan kembali
mempercayainya.

Warga kampung akhirnya mengetahui kejadian itu. Namun tidak
ada yang mengejek atau memperolok Ciung. Mereka justru
mengambil pelajaran dari apa yang terjadi. Kisah tentang ayam
yang hilang dan kejujuran yang dirusak oleh keinginan sesaat

menjadi buah pembicaraan yang membawa makna. Semua orang
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menyadari bahwa kejujuran adalah nilai yang jauh lebih mahal
daripada uang yang didapat dari menjual ayam.

Hubungan Kipli dan Ciung secara perlahan mulai membaik.
Kipli akhirnya memaaftkan

Ciung, meskipun ia tetap berhati-hati. Sementara Ciung menjadi
lebih rajin dan bertanggung jawab. Ia tidak ingin mengulang
kesalahan yang sama untuk kedua kalinya. Dari peristiwa itu, ia
belajar bahwa kejujuran mungkin tidak memberikan keuntungan
instan, tetapi

memberikan ketenangan dan harga diri yang tidak bisa digantikan
oleh apa pun.

Pada akhirnya, di Kampung Cikawe yang kecil dan damai itu,
kisah mereka menjadi pengingat bagi siapa pun yang
mendengarnya. Bahwa kejujuran memang tidak selalu

mudah, tetapi selalu benar. Kepercayaan mungkin bisa hilang,
tetapi melalui penyesalan dan usaha untuk berubah, masih ada
harapan untuk memulihkannya, meskipun jalannya

tidak selalu cepat. Dan nilai itu jauh lebih berharga daripada

seckor ayam, atau bahkan dua.
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“Jejak yang Tak Pernah Bohong”

Sejak awal tahun ajaran baru kelas XII, suasana sekolah semakin
intens dengan bermacam tugas, drama pertemanan, dan
persiapan ujian kelulusan. Di antara semua itu, ada satu sosok
yang selalu jadi warna paling mencolok, meski dirinya sendiri
tidak pernah berniat begitu—Agqeela. Gadis cantik dengan gaya
absurd yang lucu tanpa usaha, cerdas namun sering asbun, dan
ceria seperti icon emot penguin goyang-goyang. Dia punya
kemampuan aneh: setiap ruangan yang dia masuki selalu
berubah jadi lebih ringan, lebih ceria, bahkan saat anak-anak lain
stres karena tugas atau konflik. Teman- temannya bilang, tanpa

Ageela sekolah akan sepi kayak kantin pas bulan puasa.

Suatu pagi, Aqeela masuk kelas dengan langkah grusa-grusu
seperti biasa, rambut panjangnya berkibar tanpa aturan, dan
tasnya hampir jatuh karena ritsletingnya kebuka. “GUYS! Aku
baru nyadar kalau capuchino itu bukan cappuccino!” teriaknya
dengan ekspresi terkejut yang dramatis. Anak-anak kelas XII IPA
2 langsung melongo. Raisa, sahabat kedua Aqeela yang cantik
dan bisa mem-handle Mohan saat gegabah, menutup wajah
dengan buku. “Qeel, itu sama aja.” Aqgeela langsung ngegas,

“Enggak, beda vibe. Yang satu aesthetic, yang satu kayak remix
salah ketik.”

264




Harry, cowok dewasa dan tenang yang entah kenapa udah kayak
penyeimbang alami Aqeela, cuma tersenyum sambil kembali
membaca bukunya. Dia jarang bicara banyak, tapi tatapannya
selalu otomatis mengikuti gerak Ageela. Teman-teman udah

sering ngegodain mereka, bilang kalau vibes mereka tuh kayak
“sun and moon”—yang satu ribut, yang satu adem. Dan entah
sejak kapan, keduanya memang makin dekat, saling lengkapin
tanpa perlu dideklarasikan. “Aku udah pasrah,” gumam Harry

kecil sambil menahan senyum.

Tak lama, Mohan muncul di pintu kelas dengan gaya seolah
sedang dikejar debt collector. “WOY! SIAPA AMBIL SEPATU
GUE?!” teriaknya. Mohan dikenal

pemberani, usil, kadang gegabah, tapi instingnya kuat meski
sering dipertanyakan. Rose—sahabat pertama Aqeela dan
sepupu Mohan—menatapnya datar sambil makan roti. “Moh,
instingmu itu... 50% benar, 50% halu.” Mohan mendesis,
“Nggak halu!

Ada yang ngumpetin sepatu gue!” Fattah, abangnya Aqeela yang
kaya dan jago bisnis, nyeletuk sambil laptopan. “Moh, lo petlu
sistem inventory sepatu—bisa bantu audit

harian.” Aqeela langsung memukul lengannya, “Bang, dia ini
manusia, bukan gudang Shopee.”

Kelas baru santai sebentar ketika Bu Anita masuk membawa

pengumuman
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besar. “Anak-anak, kalian akan membuat proyek integritas.
Tema: Kejujuran.” Aqeela spontan mengangkat tangan. “Bu,
kejujuran itu menyakitkan...” Bu Anita

mengangguk, “Bagus. Semakin sakit, semakin kalian belajar.”
Satu kelas menghela napas serentak.

Pembagian kelompok pun dimulai, dan kelompok inti terbentuk
cepat: Ageela,

Raisa, Mohan, Harry, dan Rose. Mereka seperti komposisi yang
pas antara chaos dan ketenangan. Tokoh tambahan seperti
Flavio yang pintar, William, serta teman-teman lain seperti Noel,
Jefan, Jolina, dan Vicktoria masuk kelompok lain. Tapi masalah

datang bukan dari mereka.

Di ujung kelas, Cantika—cucu dari Oma Dominic, sponsor kaya
sekolah—

mengangkat tangan dengan manja sekaligus angkuh. “Bu,
kelompok itu terlalu kuat. Aku mau Rose dan Harry pindah ke
kelompokku.” Rose menatapnya seperti melihat kecoak bicara.
“Ini bukan barter manusia,” jawabnya datar. Harry hanya
menggeleng sambil menunduk. Bu Anita menolak protes

Cantika, namun jelas Cantika tak selesai.

Ia berbisik pada Oma Dominic yang menunggu di luar kelas.
Esoknya sekolah tiba- tiba mengumumkan bahwa proyek

integritas harus ditambah laporan dan video
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dokumenter tentang kasus ketidakjujuran di sekolah. Bebannya
jadi dua kali lipat, dan seluruh siswa langsung mengeluh. Aqeela
jelas curiga. “Ini pasti ulah mafia sekolah itu...”

Kelompok mereka mulai mencari kasus—mulai dari toko kantin
yang suka kasih kembalian salah, masalah uang kas, dan beberapa
contekan kecil. Tapi semuanya

terlalu remeh untuk dijadikan proyek besar. Hingga suatu sore,
Mohan yang sedang ambil video keliling sekolah secara tak
sengaja mendengar percakapan rahasia di dekat gudang. Ia
bersembunyi di balik rak pembersih saat dua suara berbisik.
“Oma...

kuitansi palsunya sudah siap?” Mohan langsung mengenali suara
Cantika. Lalu suara lain yang lebih tegas dan dingin: Oma
Dominic. “Uang sumbangan tinggal kita lapor setengahnya
saja,” kata sang oma. “Sisanya untuk kebutuhan keluarga.
Sekolah nggak akan tahu.” Mohan membelalak. Ini bukan lagi
masalah kecil. Ini korupsi. Dia hendak mundur perlahan, tapi
sial, ia justru menabrak galon air hingga membuat suara keras.
“Ada orang!” teriak Oma Dominic. “Kejar!”

Mohan lari sekencang hidupnya bergantung pada itu. Jantungnya
berdebar kacau. Begitu sampai kelas, ia hampir jatuh tersungkur.
“GUYS!I” teriaknya ngos- ngosan. “Oma Dominic—Cantika—
korupsi—uang  sekolah—kuitansi = palsu—" Anak- anak

langsung heboh. Raisa menatapnya serius, Rose memicingkan
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mata, Harry berdiri

cepat, sementara Aqeela kaget setengah mati. “HAH?! Ini real
life drama kriminal?!” Belum sempat Mohan menjelaskan,
seseorang muncul di pintu kelas. Cantika,

dengan senyum sinis. “Mohan... aku mau bicara.” Harry
langsung maju, menahan. “Kau mau apa?” Cantika melipat

tangan. “Temanmu menguping sesuatu yang tidak

seharusnya.” Raisa langsung berdiri di samping Mohan,
melindungi. Suasana memanas hingga akhirnya Cantika pergi

sambil berkata, “Kalian akan menyesal.”

Malamnya mereka kumpul di ruang diskusi rahasia yang hanya
diketahui klub-klub tertentu. Harry memetakan situasi, Rose
menjelaskan konsekuensi hukum, Raisa menjaga Mohan yang
masih panik, sementara Aqeela... memimpin rencana. “Kita
pura-pura mundur!” katanya sambil melompat semangat. “Biar
mereka lengah, baru kita kumpulkan bukti.” Rencana itu gila,
tapi masuk akal. Bahkan Mohan yang

biasanya paling chaos pun bilang, “INI! Ini vibe-nya. Mission
impossible SMA edition.” Harry menepuk bahu Ageela. “Kalau
pun ini kacau, aku jagain kalian.”

Malam penyusupan pun dimulai. Aqeela dan Raisa bertugas jadi

pengalihan di
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lantai atas dengan alasan lembur ekskul. Sementara Mohan dan
Harry menyusup ke

ruang TU yang lampunya remang dan sepi. Fattah standby
dengan mobil di luar pagar belakang sekolah. Rose memantau
lewat panggilan video dengan strategi bak agen

intelijen. Begitu masuk ke ruang TU melalui jendela kecil,
mereka menemukan berkas tebal penuh kuitansi palsu, daftar
sumbangan yang dimanipulasi, dan tanda tangan yang jelas tidak
asli. “Ini parah banget,” bisik Harry. Ia memotret bukti itu cepat-
cepat. Saat hendak kabur, langkah kaki terdengar. Suara sepatu
hak. “Siapa di dalam?” suara tua itu terdengar. Oma Dominic.
Mohan ditarik Harry agar tenang... tapi sialnya Mohan

tiba-tiba bersin keras. “HATCHIII!!” Pintu terbuka kasar. Oma
Dominic dan Cantika berdiri di sana.

Keduanya tersenyum dingin. “Ketahuan,” kata Oma dominic.
Drama besar pun

pecah. Ageela dan Raisa datang terburu-buru, lalu Rose bersama
Bu Anita dan Bu Lena menyusul. Cantika menuduh mereka
mencuri dokumen keluarga. Harry membalas

dengan tenang. “Itu dokumen sekolah.” Pertengkaran memanas
hingga akhirnya Rose berkata, “Kami sudah merekam semua
pembicaraan kalian dari tadi.” Oma Dominic pucat. Cantika
ketakutan. Bu Lena tiba-tiba memihak tim Aqeela—padahal
selama ini dikira mudah dipengaruhi. “Saya tidak pernah

menyetujui pemalsuan tanda tangan,” katanya tegas.
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Akhirnya kasus itu diserahkan ke kepala sekolah dan pihak
berwenang. Cantika menangis, kehilangan kendali dirinya. “Aku

2

cuma nurut Oma,” katanya lirth. Aqeela duduk pelan di
sampingnya. “Takut itu wajar. Tapi bohong itu pilihan.” Harry
menyusul dengan suara lembut. “Selama kamu mau berubah,
masih ada kesempatan.” Mohan meski kesal, tetap bilang sambil
cengengesan, ‘“Tapi jangan kejar-kejar gue lagi, sumpah
traumatis.” Cantika terisak lagi, tapi kali ini diselingi tawa kecil.
Hari presentasi proyek integritas tiba. Kelompok Aqeela tampil
paling terakhir,

dan videonya sukses membuat seluruh aula terpukau. Rekaman
bukan hanya tentang kasus, tapi perjalanan mereka menemukan
keberanian, proses internal tiap anggota, ketakutan mereka,
hingga akhirnya menemukan kebenaran. Semua guru berdiri
memberi tepuk tangan. Bahkan Flavio dan William ikut heboh,
sementara Noel dan Jefan berteriak-teriak bangga. Fattah
menonton dari belakang dengan ekspresi puas. Rose cuma
tersenyum kecil, sementara Raisa menangis haru sambil
memukul bahu Mohan yang sok tegar. “Gue nggak nangis!”
bantah Mohan. “Ini debu!” “Di aula

tertutup? Hah?” Raisa mengangkat alis.

Setelah presentasi selesai dan suasana mulai tenang, Cantika
menghampiri

mereka. Dengan mata bengkak dan suara masih bergetar, dia
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berkata, “Terima kasih... karena kalian aku belajar satu hal.
Kejujuran itu nggak gampang... tapi aku mau

berubah.” Ageela merangkulnya pelan. “Good. Tapi kalau kamu
jahat lagi, kita lawan lagi. Capek tapi seru.” Semua ketawa.

Sore hari, Aqeela dan Harry duduk di bangku taman. Angin sore
menyapu

rambut Aqgeela yang masih berantakan. Harry memandangnya
sambil tersenyum kecil. “Kamu selalu kayak gini?” tanya Harry.
“Kayak apar” “Gadis absurd yang bikin hidup semua orang lebih
ribut tapi lebih hangat.”” Aqeela terdiam sejenak, pipinya
memanas. “Selama masih ada kamu yang nenangin... mungkin
iya.” Harry menatapnya dalam. “Kita jujur sama perasaan Kkita,

kan?” Aqgeela menoleh, senyumnya pelan tapi tulus. “Selalu.”

Di kejauhan, Mohan ribut kejar-kejaran dengan Noel, Raisa
teriak marah-

marah, Fattah jualan minuman sehat buat fun, Rose ngetik
catatan seperti analis FBI, dan teman-teman lain bersorak
melihat kekacauan itu. Hidup mereka jauh dari tenang. Tapi satu
hal jelas: kejujuran—meski rumit, penuh air mata, dan kadang
menakutkan— selalu membawa mereka ke tempat yang benar.
Setelah seminggu berlalu sejak video proyek integritas mereka
meledak dan bikin satu sekolah heboh, keadaan perlahan balik
normal. Gedung sekolah nggak lagi dipenuhi bisik-bisik tentang

Oma Dominic atau Cantika. Anak-anak udah balik ke
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kebiasaan lama: rebutan charger, pesan makan siang lewat kelas
sebelah, dan berantem soal siapa yang minjem pulpen tapi nggak
balikin. Tapi buat Aqeela, sesuatu tetap

terasa berbeda. Pulang sekolah, dia sengaja nggak gabung
Mohan yang ribut sama Noel, atau Raisa yang sibuk debat sama
Jolina soal sponsorship prom night. Aqeela

milih naik ke rooftop sekolah, tempat yang jarang banget ia
datangi kecuali kalau butuh udara segar. Angin sore ngelempar
rambutnya ke segala arah. Dia duduk di lantai, narik napas
panjang, seolah berharap angin bisa ngambil sebagian isi
kepalanya yang

berantakan.

“Aku tuh kenapa ya...” gumamnya pelan.

Nggeak ada yang nanya, nggak ada yang denger, tapi pertanyaan
itu akhirnya

keluar. Selama ini, Aqeela selalu muncul paling depan kalau ada
chaos. Selalu ingin

bantu orang. Selalu ingin jadi pengikat kelompok. Selalu
mencoba ceria... bahkan saat hatinya sendiri nggak ceria-ceria
amat. Kasus korupsi itu ngebuka banyak hal. Bukan cuma
tentang ketidakjujuran orang lain. Tapi juga ketidakjujuran
dirinya sendiri — terutama soal perasaannya.

“Apa aku tuh terlalu mikirin semua orang?” tanyanya lagi, kali
ini lebih lirih. Ia ingat bagaimana ia langsung panik waktu Mohan

kejar-kejaran. Ingat bagaimana ia nge- handle Raisa yang sering
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overthinking. Ingat gimana ia selalu ngejaga Harry meski

cowok itu sebenernya jauh lebih kuat dari yang terlihat. Dan
yang paling ia ingat... gimana ia selalu ngejaga dirinya paling
akhir. Kadang ia ngerasa hatinya penuh, tapi

selalu ditahan. Kadang ia marah, tapi selalu ia tutup. Kadang ia
capek, tapi “harusnya orang kayak aku nggak boleh capek,”
pikirnya. Padahal... siapa yang bilang begitu? Langkah kaki
terdengar pelan. “Kenapa ngilang ke sini, Qeel?” suara Harry
terdengar, lembut tapi jelas. Aqeela nggak nengok. “Cuma...
pengen mikir.” Harry duduk di sampingnya, posisi yang terasa
natural, seolah ruang kosong di sebelah Aqgeela

memang selalu disiapkan buat dia. “Tentang apa?” Agqeela
mengangkat bahu, memeluk lutut. “Tentang aku. Tentang...
kenapa aku selalu ngerasa harus jadi orang yang paling bisa
diandalkan. Kenapa aku takut banget kalau aku berhenti ceria,
orang-orang bakal kecewa.”

Rasanya aneh, ngomong kayak gitu. Tapi sekaligus lega. Harry
menatap langit oranye tanpa tergesa. “Ageela... bukan tugas
kamu buat terus kuat. Kamu bukan

tameng. Kamu bukan penyeimbang dunia.” Ia menoleh pelan.
“Kamu manusia. Yang boleh banget ngerasa apa pun.” Aqeela
mengerjap, seolah kata itu baru pertama kali ia dengar dalam
hidupnya. “Kalau kamu terus mikirin semua orang, siapa yang

mikirin kamu?” lanjut Harry. Pertanyaan itu nusuk, tapi hangat.
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Mirip pelukan yang baru seseorang ingat mereka butuhin. Aqeela
diam lama. I.ama banget. Sampai akhirnya ia

berkata pelan, “Kadang aku takut kalau aku jujur soal
kelemahanku, aku bukan Aqeela yang mereka kenal lagi.”

Harry tersenyum kecil. “Justru... Aqeela yang jujur itu yang
paling nyata. Yang paling hidup.” Ageela menunduk, dan untuk
pertama kalinya sejak lama, ia nggak menahan air mata yang
menggantung. Bukan sedih. Bukan marah. Tapi... semacam
pelepasan yang lama banget ditahan. Dari bawah, suara Mohan
kedengeran teriak, “WOY! KEDUANYA KOK MAIN
NGILANG AJA?” Raisa menyambar, “BIARKAN! ITU
MOMENT, MOH!”

Ageela dan Harry sama-sama ketawa kecil, tapi tawa itu beda.
Lebih pelan.

Lebih jujur. Lebih... dirinya. Sore itu, setelah semua percakapan
berat namun melegakan di rooftop, angin mulai reda. Aqeela

membetulkan rambutnya yang acak-

acakan, sementara Harry duduk bersandar pada pagar pembatas,
tampak tenang seperti biasa.

“Qeel,” ujar Harry pelan, suaranya nyaris kalah sama angin,
“kamu tahu nggak...

kadang kejujuran itu bukan buat orang lain.” Ageela menoleh,
bingung. “Maksudnya?. “Kejujuran itu... bentuk keberanian kita

buat mengakui apa yang sebenarnya kita
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rasakan. Bahkan kalau itu bikin kita terlihat rapuh.” Harry
tersenyum kecil. “Rapuh bukan hal buruk. Itu yang bikin kamu
manusia. Dan itu yang bikin kamu... kamu.” Kata-kata itu
menggantung seperti cahaya yang tiba-tiba jatuh tepat pada area
paling gelap dari pikiran Aqeela. Selama ini ia selalu percaya
bahwa jujur berarti jujur pada orang lain. Tapi ternyata—ryang
paling sulit justru jujur pada diri sendiri. Di dalam

hatinya, Aqeela merasa sesuatu mengendur. Seolah simpul yang
selama ini ketat... akhirnya longgar.

“Harry...” gumamnya, suaranya kecil sekali, “kalau aku mulai
jujur sama diriku sendiri, apa aku masih bisa jadi Aqeela yang
orang-orang butuhkan?” Harry

menggeleng pelan. “Kamu nggak perlu jadi apa yang orang
butuhkan. Cukup jadi yang kamu butuhkan dulu.” Agqeela
terdiam lama. Dan entah kenapa, kalimat itu menyentuh terlalu
dalam. Dari bawah, Mohan kembali ribut, suara khasnya
menggema naik.  “SERIOUSLY?! KALIAN NGGAK
PULANG?! GUE LAPEEEER!”

Ageela dan Harry saling pandang, lalu ketawa lagi. Tawa yang
ringan... tapi

terasa baru. Ketika mereka akhirnya turun tangga bersama,
Ageela merasa langkahnya berbeda dari biasanya. Nggak
sechaotic biasanya. Tapi juga nggak seberat sebelumnya.
Mungkin begini rasanya setelah berani jujur, meski cuma sedikit.

Sebelum keluar dari rooftop, Aqeela berhenti, menatap langit
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sebentar. Dalam hatinya ia membisikkan

sesuatu, kalimat yang tiba-tiba hadir begitu saja: “Kejujuran
bukan tentang berani

bicara keras. Kadang kejujuran adalah bisikan paling halus yang

akhirnya kita berani akui.”

Dan anehnya... Kalimat itu terasa benar. Karena setelah semua
yang ia lalui — dari kechaosan Mohan, ketegasan Rose,
keteduhan Harry, tawa Raisa, sampai perjuangan besar melawan
kebohongan — ia akhirnya sadar: “Kebenaran itu nggak pernah
memaksa kita bersinar. Dia cuma minta kita berhenti sembunyi.”
Ageela tersenyum pelan. Ternyata, jujur itu bukan akhir dari
cerita. Itu justru awal dari keberanian yang selama ini nggak ia
sadari tumbuh pelan-pelan.

Dan ketika ia melangkah turun, menyusul suara teman-temannya
yang ricuh

seperti biasa, Aqeela akhirnya ngerti: “Kadang, yang paling sulit
bukan jujur pada dunia... tapi jujur pada hati sendiri yang selalu
kita suruh diam.” Mungkin itulah

pelajaran terbesar dari semua kekacauan itu. Bukan soal menang
lawan Cantika. Bukan soal membongkar kejahatan Oma
Dominic. Bukan soal proyek integritas yang mereka
presentasikan. Tapi tentang bagaimana, pada akhirnya, seseorang
harus berhenti pura- pura kuat untuk benar-benar menemukan

dirinya.
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Teka Teki Tuku

Riuh suara orang-orang di stasiun tadi malam masih menggaung
di kepala Janu yang sedang duduk terkulai lemas di lantai kantor
polisi dekat Stasiun Kircon. Semuanya terlalu cepat

baginya

yang murni tidak tahu apa-apa. Semuanya berawal ketika ia
hendak pergi untuk menjemput sahabat lamanya Maga di Stasiu
Kircon.

Jam dinding di kamar Janu menunjukkan pukul 04:30W1IB,

adzan subuh berkumandang

menggema dari masjid besar yang berada di ujung komplek
tempat tinggalnya. Tidak seperti hari-

hari yang lain, nampaknya Janu kini bangun dengan perasaan
bahagia seakan-akan hari ini adalah hari yang ia nantikan dalam
satu tahun. Senandung kecil terdengar ketika ia merapikan
rambut

menggunakan sisir keramatnya, memantaskan diri serapi
mungkin karena hari ini dia akan

bertemu sahabat SMAnya yang telah lama tidak bertemu karena
konon katanya sahabatnya satu

ini teramat sibuk dengan kegiatan organisasi di kampusnya.

Tepat setelah lagu “Indonesia Raya” selesai diputar di radio
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kesayangan ibunya, Janupun sudah

selesai dengan kegiatan mempersiapkan dirinya untuk segera
berangkat menuju Stasiun Kircon.

Sebelum dia berangkat, tak lupa dia berpamitan kepada ibunya
dan meminta sejumlah uang tambahan jaga-jaga apabila ada
sesuatu yang tidak terduga di perjalanan.

“Kalo sudah selesai urusannya jangan lupa untuk segera pulang
yah nak, dan jangan berbuat yang aneh-aneh di luar sana.” ucap

ibu Janu.

“Cuman keluar buat jemput Maga terus nemenin dia keliling
Bandung aja bu, gak akan macem-macem lah aku. Ya sudah aku
berangkat sekarang yah bu, kasian amang ojol udah nunggu di
depan dari tadi.”.

Setelah berpamitan dan mencium tangan ibunya, Janu langsung
menaiki ojol yang sudah dia pesan dari sebelum pamit.

Pagi itu, suasana Jalan begitu tenang. Nampaknya belum begitu
banyak orang keluar untuk memenuhi kebutuhannya, hanya ada
beberapa kendaraan dan gerobak dagangan yang

menyediakan sarapan. Melewati Jembatan pasupati yang menjadi
iconic kota Kembang ini Janu

bisa melihat ribuan rumah di bawah sana tak luput pula ada
beberapa gunung serta gedung- gedung

tinggl menjulang. Benar-benar definsi Bandung diriung ku

Gunung heurin ku Tantung.
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“Kang, kalo nyubuh banget kayak gini biasanya mau pergi jauh
nih.”celetuk mang ojol tiba- tiba

sekaligus menyadarkan Janu dari buaian angin sejuk.

“Gak kok mang, saya cuman mau jemput teman saya
hehe.”jawab Janu dengan diakhiri tawa garing.

“Temen cewe apa temen cowok Kang? Rapi pisan keliatannya...”

“Kebetulan temen cowok Mang, yah rapith mahk harus atu mang
mau jemput cewek atau cowok

juga.” jawab Janu apa adanya yang ditanggapi oh panjang dari
Mang ojol.

Tidak terasa mereka sudah berada di Jalan Jakarta,pertanda
bahwa sebentar lagi perjalanan mereka sampai. Tapi tiba-tiba....
Cekiiittt... mang ojol sekuat tenaga mengerem motornya yang
hampir menabrak mobil di

depannya. Benturan kepala Janu ke helm mang ojol pun tidak
bisa dielakkan, Janu mengaduh dan

mulutnya bersiap untuk memprotes mang ojol yang ngerem
mendadak itu, tapi sebelum itu mang

ojol buru-buru minta maaf dan segera melanjutkan perjalanan.
Sesampainya di tempat tujuan mang ojol meminta maaf kembali.
“Punten yah Kang, duh kepalanya benjol ... sebagai permintaan
maaf saya mau ngasih minum aja ke Akangnya siapa tau butuh,
nih Kang.” Mang ojol menyerahkan botol minum berwarna biru

tua bertuliskan “Tuku” kepada Janu.
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“Aduh mang, gak usah ih saya juga gapapa... ini mahk cuman
benjol biasa aja ntar juga sembuh

kok mang.” jawab Janu, menolak pemberian mang ojol karena
merasa tidak enak.

“Ini ambil aja Kang, duh terima aja nih nih..” tangan Janu
dipaksa untuk menerima botol minum

itu dan mang ojol pun segera pergi meninggalkan Janu setengah
kebingungan.

Dengan keadaan terpaksa Janu membawa botol minum itu, ia
berpikir mungkin dia akan butuh

sedikit cairan untuk tubuhnya tanpa petlu bersusah payah
membelinya.

Waktu menunjukkan pukul 07.00 WIB. Tak terasa, ternyata Janu
menghabiskan waktu satu jam

dengan segala kejadian tak terduganya untuk menuju Stasiun
Kircon. Teringat dengan janji dia

yang akan menjemput Maga di dekat pintu keluar stasiun, maka
berdirilah sekarang ia disana.

Sembari menunggu Maga, Janu memandangi botol minum
pemberian mang ojol ia merasa ada

yang janggal. Ia berpikir bahwa botol minum yang menurut dia
bagus dan mungkin terlihat mahal

diberikan percuma oleh mang ojol, rasanya kalo dia menjadi

mang ojol dia tidak akan serela itu

280




memberikannya kepada orang lain. Sejalan dengan renungan
Janu tentang botol minum itu, tiba-

tiba tepukan agak keras ia rasakan dipundaknya. Waktu ia
menoleh ke arah orang yang menepuk pundaknya, ia dapati
sahabat lamanya berdiri dengan deretan gigi yang ditunjukkan ke
arahnya.

“Maga, ya ampun lo ngagetin gue banget lahk..”ucap Janu sambil
membalas tepukan Maga di pundaknya.

“Lagian, lo gue panggil-panggil dari tadi gak nyaut. Kayak serius
amat, lagi ngapain siee?...Widih Tuku asli nih Nu?” tanpa permisi
Maga merebut botol minum itu dari Janu. “Gak tau, gue dikasth
sama tukang ojol pas mau kesini Ga. Emang sepenting itu yang
Tuku.. Tuku..itu sampe lo lupa eksistensi gue? Sampe lupa nanya
kabar kayak gak kangen aja lo

sama gue Ga.”jawab Janu sembari mengambil kembali botol
minum itu dari Maga.

“Dih, ngambekan kayak cewek aja lo. Gue kangen banget tau
dengan main-main. Karena sesak melanda Janu memaksa
melepaskan pelukan main-main itu.

“Apasi lo, kok jadi lebay gini...Apa kabar lo Maga? Jakarta aman
lahk yah harusnya buat lo

yang super tangguh ini?”tanya Janu mendahului menanyakan

kabar sahabatnya dengan tulus dan
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serius.

“Allhamdulillah gue baik-baik aja........ Jakarta, euumm  buat
seorang gue yang sangat menjungjung

tingei kedisiplinan siee aman aja yah. Apa itu macet? Berangkat
lebih nyubuh kalo perlu gue mahk Nu.”saut Maga dengan penuh
kebanggan.

“Jumawa sekali Anda ini yah hahaha.”’timbal Janu sembari
ketawa.

“Bukan jumawa tapi, itu adalah sebuah prestasi Nu yang harus
gue pamerkan kepada seluruh

masyarakat Jakarta yang terus bunyiin klakson padahal mahk
lampu stopan baru ijo. Hufttt... sebenernya gue ditanya-tanya
gini sambil berdiri capek banget Nu.Gimana kalo sambil
nyabur

aja lahk kita.”pinta Maga kepada Janu yang nampaknya mulai
capeknya juga berdiri dari tadi.

Kemudian setelah disetujui oleh Janu merekapun meluncur
mencari tukang bubur yang berada di

dekat Stasiun Kircon. Tak perlu waktu lama, hanya terhalang dua
gerobak dari pintu keluar

parkiran Stasiun Kircon mereka langsung menemukan tukang
bubur yang bertuliskan “Bubur Madep” di depan gerobaknya.
“Mang bikin dua porsi buat makan di sini yah paket komplit,
yang satu pake sambel yang satu

jangan.”ucap Janu memesan bubur dengan penuh antusias.
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“Siap Kang!” jawab Amang tukang bubur tak kalah semangat
dari Janu.

Keadaan di sana agak ramai karena, gerobak satu dengan yang
lainnya saling berdekatan. Maga yang tampaknya lelah itu
mencoba untuk memperhatikan botol minum yang dibawa Janu.
Tanpa

seizin Janu yang sedang sibuk melihat pesan masuk di gawainya,
Maga mulai meminum air yang

ada di dalam botol minum berwarna biru itu.

“Nu, demi apa ini enak banget... apa karena botolnya mahal yah
Nu?”ujar Maga dengan nada yang agak keras mengalihkan
perhatian Janu dan beberapa orang di sana.

“Ga, berisik banget! Bisa biasa aja gak? Malu tau.”bisik Janu yang
sebenernya masih bisa

didenger amang tukang buburnya. Hal itu ditanggapi Maga
hanya dengan cengiran tanpa dosa.

Tapi, rupanya kegaduhan yang dibuat Maga menimbulkan reaksi
lain dari orang-orang sekitar.

Terutama reaksi sepasang kekasih yang berada di sebelah mereka
yang sedang menikmati lontong

kari sembari berbisik dan menunjuk-nunjuk samar ke arah botol
yang sedang Maga pegang,.

Janu

merasa sedikit aneh terhadap reaksi mereka yang menurutnya

berlebihan. Namun Janu tidak ambil
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pusing dan mengambil dua mangkok bubur yang diserahkan
kepadanya karena ternyata buburnya

sudah siap mereka santap.

Butuh waktu kurang dari 5menit untuk mereka menghabiskan
satu mangkuk bubur. Setelah selesai membayar bubur, mereka
memutuskan untuk menuju tempat pertama yang telah
direncanakan sebelumnya yaitu menuju Braga untuk menonton
bioskop yang sedang booming

dan diperbincangan oleh warga X kalo kata Maga. Mereka
memutuskan menggunakan GoCar,

karena Janu sedang mendapatkan voucher special dari akun ojol
berwarna hijau itu.

Sesampainya di Braga mereka memutuskan untuk turun di ujung
jalan, karena ternyata untuk hari

Sabtu dan Minggu akses jalan utama Braga hanya bisa digunakan
untuk pejalan kaki saja.

Mereka

berjalan bersampingan, Maga dengan kamera gawainya yang
tidak henti mengabadikan hal- hal

yang menarik perhatian pemuda itu dan Janu yang berekspresi
biasa saja karena Braga merupakan tempat yang sudah aneh lagi.
Belum terlalu jauh mereka berjalan, Janu merasa
tenggorokannya kering dan butuh disiram air. Janu memutuskan
untuk membuka tas ranselnya

dan mengambil botol minum yang tadi diberikan mang ojol.
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Ketika dia ingin minum, orang- orang

yang berlalu menatapnya sebagian menampilkan ekspresi kaget
dan sebagian lainnya seperti

bingung dan tidak menyangka. Maga yang merasakan atmosfer
tidak biasa di sekitarnya langsung

menoleh ke arah Juan yang terlihat sedang heran juga.

Dari kejadian itu mereka memutuskan untuk singgah dulu di
toko ice cream yang terkenal dari

Negara China itu untuk menunataskan dahaga Maga dan Janu.
“Lo ngelakuin apasi tadi Nu, sampe orang-orang ngeliatin lo gitu
banget?”’tanya Maga heran dengan alis yang ditekuk.

“Gue cuman mau minum dari botol minum Tuku ini Ga, gue
haus banget tadi. Eh gak nyanyak

orang lain bakal laitin gue sebegitunya.”’jawab Janu seadanya.
“Gue juga bingung Ga, ada apa sama botol minum ini. Seolah-
olah meraka kayak liat Jeon Wonwo Seventeen lewat tau gak
pas

gue mau minum dari botol minum ini. Karena gue diliatin gitu
yah gue juga gak jadi minumnya

Ga.”tambah Janu panjang lebar.

“Yeuh kocak, kepedean banget lu Nu. Tapi emang segitunya
siee.. Tadi juga lu inget gak pas kita

makan bubur di Stasiun ada orang yang ngomongin botol
minum itu sambil bisik-bisik. Jadi heran

deh ada apa siee sama botol minum itu,setau gue sice emang

285




botol minum yang merknya Tuku

itu mahal aja. Tapi emang semahal itu yah sampe orang-orang
melongo gitur” ujar Maga mengingat lagi kejadian tadi pagi.
“Ya udah lahk, gak usah terlalu dipikirin bentar lagi jam 12.30
WIB dan kita masih di sini.

Cepet

habisin minuman lu, takut filmnya keburu keputer.”ajak Janu
kepada Maga, meskipun dirinya

sendiri juga sama memiliki kekhawatiran yang dialami Maga.
Berjalan lahk mereka berdua meninggalkan toko ice cream
tersebut menuju mall di tengah- tengah

Braga, yeng di dalamnya terdapat teater bioskop. Sesampainya di
bioskop mereka segera

memesan tiket masuk karena mbaknya bilang bahwa film nya
sudah diputar sekitar 5menit yang

lalu. Dengan sedikit berlari mereka menuju studio bioskop sesuai
nomor studio yang tertera di

tiket mereka. Ketika akan menyerahkan tiket masuk, mbak yang
menjaga pintu masuk bioskop

terkaget-kaget melihat botol minum yang dibawa oleh Janu.
“MAS YA ALLAH! SERIUS MAS PUNYA TUKU INI OMAY
MAY ... Boleh saya foto gak

mas?”

Walaupun Maga dan Janu menganggap kagetnya mbak itu tidak

wajar, karena ingin cepat masuk
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maka Janu mengizinkan mbak itu memfoto botol minum Tuku
itu bersama dirinya. Meskipun

Maga juga merasa heran mengapa tidak botol minumnya saja
yang difoto,namun karena Janupun

terlihat tidak masalah maka dia tidak mempermasalahkan hal itu.
Setelah itu mereka masuk ke

dalam studio bioskop dan menikmati film yang telah diputar.
Seusai film nya habis diputar, orang-orang di dalam pun sudah
mulai keluar dari studio bisokpo

Maga dan Janu melanjutkan perjalanan menuju tempat-tempat
selanjutnya yang telah direncanakan bersama sebelum hari ini.
Matahari sudah pulang ke peraduannyaadzan maghrib
berkumandang nyaring di masjid- masjid

sekitar Mall Bandung Indah Plaza. Beberapa tentengan paper
bag Maga bawa sedangkan Janu

hanya membawa dua kantung keresek kecil.

“Gak kerasa udah malem aja Ga, lu rencana ngambil
keberangkatan kereta api jamber?’tanya Janu yang tampaknya
lelah dari tadi mengikuti langkah Maga yang sering menyambangi
toko-toko baju.

“Tadi sie pas gue check di aplikasi, kayaknya gue ambil
keberangkatan jam 19.30WIB Nu.”jawab

Maga sembari membenarkan topinya.

“Oke deh berarti bentar lagi kita harus udah pergi ke Stasiun yah

287




Ga.”saran Janu kepada Maga.

Setelah dirasa lelah yang tadi menyambangi Janu reda, dia
berinisiatif untuk memesan GoCar

tujuan Stasiun Kircon. Tujuh menit kemudian datang lahk mobil
mini berwarna merah yang cukup

untuk mereka berdua dan menyimpan barang-barang bawaan
Maga yang konon katanya akan menjadi oleh-oleh untuk teman-
teman kampusnya nanti. Perjalanan menuju Stasiun Kircon

dari

Mall BIP sekitar satu jam setengah, karena Bandung malam itu
sedang banyak festival serta konser maka macet yang tidak
berkesudahan pun tidak bisa dihindari.

Sesampainya di Stasiun Kircon Maga langsung menuju tempat
untuk memesan tiket, yang

dibuntuti oleh Janu. Maga memutuskan untuk memesan
langsung bukan dari aplikasi karena

kebetulan saldonya habis. Tidak berselang lama, muncullah
segerombolan orang sekitar lima

orang ditambah dua orang berseragam polisi hendak
menghampiri mereka. Tiga dari kelima orang

itu membawa gawai dengan posisi seperti merekam, Janu yang
melihat itu buru-buru menyikut

Maga yang sedang sibuk melihat gawainya sambil mengantri di
loket pembelian tiket. Spontan

Maga langsung menoleh ke arah Janu yang menunjuk ke
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segerombolan orang-orang itu. “Woi! Kamu yang ngambil botol
minum Tuku aku yang warna biru itu kan?” ucap salah satu
perempuan yang tiba-tiba membentak Janu sambil menunjuk-
nunjuknya.

Maga yang tidak terima sahabatnya dituduh dan ditunjuk -tunjuk
seperti itu tidak terima lalu berkata, “Heh Mbak, apa-apaan tiba-
tiba datang nuduh sahabat saya.” Janu yang masih dibela seperti
itu masih kaget dan mencerna kejadian yang serba tiba-tiba itu.
“Eh Mas, tau gak temen situ udah ngambil botol minum saya.
Nih lihat ini buktinya.”’jawab

perempuan tadi sembari menunjukkan foto Janu yang sedang
memegang botol minum Tuku di pintu masuk bioskop tadi.
“Botol minum saya ini mahal Mas dan hanya satu di dunia, jadi
wajar

saya ngamuk-ngamuk dan bawa polisi karena barang itu
berharga buat saya Mas. Jadi, saya minta untuk temen Mas itu
untuk mengembalikan botol minum Tuku saya.”jelas Mbak yang
katanya pemilik botol minum Tuku yang dibawa oleh Janu.
Tanpa babibu lagi Janu segera membuka tas dan menyerahkan
botol minum Tuku itu kepada pemiliknya.

Setelah itu, kedua polisi yang membersamai mereka tiba-tiba
meminta Janu agar ikut bersama

mereka untuk dimintai keterangan. Maga yang sedang
mengantripun, mengikuti Janu dan kedua

polisi tersebut, tapi sebelum itu Maga meminta kepada orang-
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orang yang sedang merekam mereka

untuk tidak disebarluaskan karena belum tentu kebenarannya.
Sekarang Janu di sini, di salah satu Kantor Polisi Kircon sedang
menjawab segala rentetan

pertanyaan yang diajukan oleh polisi. Janupun menjelaskan
semuanya apa adanya tanpa terlewat

satu halpun. Maga di luar sana menunggu sahabatnya dengan
harap-harap cemas, dia percaya kepada Janu dia tidak mungkin
melakukan hal sehina itu. Dari polisi yang ada di sekitar tempat
pemeriksaan Maga baru tau bahwa botol minum itu sempat viral
karena pemiliknya yang seakan-akan mengsayembarakan di akun
media sosialnya. Dan sayembara itu dimenangkan oleh
perempuan yang tadi siang menjadi penjaga pintu masuk
bioskop. Kini terjawablah teka-teki yang dianggapnya janggal
ketika bersama Janu dan botol minum Tuku itu.

Lima jam berlalu, Janu sementara ini dijadikan tersangka karena
dia tidak membuktikan bahwa

dia tidak bersalah sedangkan semua bukti terarah kepada dirinya.
Janu terkulai lemas di lantai kantor polisi itu, tepatnya di dalam
jeruji besi yang tidak ada isinya hanya dia seorang,.

Beberapa

saat kemudian, datang Maga dengan polisi yang menemani dia
untuk menemui Janu.

“Sabar yah Nu, katanya polisi coba check CCTV deket stasiun

dimana lu diturunin tadi pagi sebelum jemput gue.” jelas Maga
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sebagai penenang hati Janu.

“Semoga aja ada hasil yah Ga, lu kalo mau pulang gapapa pulang
aja. Takutnya besok lu ada kelas.”jawab Janu.

“Gak ah, gue mau nungguin lu aja. Soalnya lu gini jugakan pas
mau jemput gue. Tenang aja, besok gak ada kelas, jadi
aman.”ujar Maga meyakinkan Janu.

Matahari terbit dari timur, menandakan pagi sudah tiba.
Beberapa panggilan masuk berdering nyaring dari gawai Janu
yang dibawa oleh Maga. Hal itu yang menjadikan Maga bangun
dari tidurnya, dan mencoba menerima telepon yang asalnya dari
Ibu Juna. Mencoba menjelaskan

sesederhana mungkin dan menenangkan Ibu Juna dan yakin
bahwa anaknya tidak bersalah dan

sebentar lagi akan kembali pulang. Benar kata pepatah omongan
adalah do’a tidak berselang lama,

polisi menggandeng satu orang yang dibawa masuk ke dalam
ruangan pemeriksaan.

Terdengar dari luar suara Janu yang berteriak “Nah ini Pak bener
ini orangnya yang tadi ngasih

botol minum Tuku itu ke saya. Kurang ajar yah Mang, kamu
bisa-bisanya jebak sayall”.

Maga

sadar itu suara Janu yang menahan kesal dan marahnya, untung
saja mang ojol tadi tidak sempat

kena pukul Janu di dalam sana karena Janu masih bisa menahan
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dirinya.

Mulailah amang ojol tadi diperiksa dan memberikan penjelasan
tentang penemuan botol minum

Tuku itu.

“Ampun pak polisi, saya the tidak bersalah saya cuman nemu
botok minum itu di deket bangku

taman kota waktu saya lagi nungguin orderan. Karena saya lihat
botol minumnya lalu saya ambil

karena kebetulan saya lagi butuh tempat minum buat bekal
minum saya kalo lagi narik. Demi Allah saya gak niat mencuri
Pak lepasin saya.”jelas amang ojol.

“Lalu kenapa bapak langsung ngambil gitu aja botol minumnya
dan tidak mencoba bertanya

dulu kepada orang-orang sekitar. Bahkan kalo tidak salah kata
Mbak yang punya botol minumnya

ia sempat bertanya kepada orang-orang sekitar salah satunya dia
tanya tukang ojol dan katanya

tidak tahu. Jangan-jangan ojol itu bapak yah?” penjelasan Pak
Polisi dengan diakhiri tanda tanya

membuat amang ojol tersudut dan panik.

“Jawab atuh mang kalo ditanya teh, bukan malah diem
terus!”’timbal Janu yang kepalang kesal

dengan mang ojol yang memilih diam.

“Yah itu saya pak polisi, maaf saya tidak jujur karena saya keburu

pengen banget punya botol minum itu.”’ungkap mang ojol
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dengan nada memelas.

“Lalu kenapa amang kasih botol minumnya ke saya kalo
memang amang pengen banget hah? Kan jadi saya yang disangka
nyuri.” tanya Janu mulai naik pitam.

“Yah karena saya liat di beranda Instagram saya di akun
infobandung ada orang yang nyari itu

dan liat komenannya pada serem-serem. Jadi, saya urungkan
buat milikin botol minum itu dan

saya berikan ke Akang.”jawab Amang Ojol kepada Janu. “Maafin
saya Pak Polisi udah gak jujur

dan coba buat milikin barang milik orang lain dan maaf juga buat
akangnya gara-gara saya jadi

keseret masalah ini.” lanjutnya.

“Kalo saya mahk udah maafin mang, tapi gak tau kalo yang
punya botol minumnya. Itu saya

serahkan ke Pak Polisi saja. Sekarang saya mau pulang karena Ibu
saya pasti nyariin saya, saya

pamit yah mang. Jangn diulangi lagi, kasian tau untung saya
sabar.” Kalimat yang diutarakan Janu sebagai kalimat penutup
sembari Janu pamit kepada Pak Polisi dan melenggang pergi
meninggalkan ruangan. Di luar ruangan pemeriksaan terlihat
Maga dengan muka kantuknya, menunggu dia keluar.
“Akhirinya Ga, gue gak bersalah dan bisa pulang... oh iyah yok
ah gue anterin dulu | uke Stasiun.” Sumringah Janu mengajak

sohibnya segera menuju stasiun supaya mereka cepat pulang.
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“Nyengir lu, semalem aja pucet banget kayak mayat. Ya udah
kalo gitu gue mau bilang makasih

sama lu yang mau nemenin liburan gue di Bandung ini. Nih satu
baju hadiah buat lo sebagai tanda terima kasih gue dan
penghargaan karena lo gak nangis waktu di dalem.”canda Maga
diikuti dengan uluran tangan yang memberikan paper bag berisi
baju baru.

“Asli ini ngasih ke gue kan bukan bekas nyolong terus kasih ke
gue?”’tanya Janu dengan nada bercanda.

“Gak lahk, jangn trust issue gitu dong... kan lu juga liat gue
belinya Nu. Gimana siee!” jawab Maga dengan nada sedikit
kesal.

“Gue cuman bercanda Ga, iyah kali hasil nyolong. Hahhbh... lain
kali buat kedepannya gue bakal

lebih hati-hati lagi deh. Waspada gak asal nerima gitu aja yang
diberikan orang lain.” ucap Janu

dengan helaan nafas lelah.

“Nah gitu baru sohib gue, ya udah gue pamit yah gak usah
dianter kasihan Ibu lu daritadi neleponin. Lu langsung pulang aja
salam dari Maga ganteng hahaha. Lain kali gue ke Bandung
lagi gak akan kapok buat liburan. Gue cabut dulu yah Nu, bye!!”
ujar Maga sambil meninggalkan Janu tanpa sempat untuk
membalas kalimatnya dan hanya bisa melambai-lambai tangan

sambil

tersenyum.
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Potongan Puzzle Yang Sempat Hilang

Disebuah SMA di Bandung, dua gadis yang bersahabat, yang
terjerat dalam kisah rumit dan penuh kebingungan antara
persahabatan atau impian, Anggita anindiya Syaqueena gadis
dengan paras cantik dan pintar, mempunyai ambisi besar dan
juga ego yang tinggi terutama yang menyangkut nilai, dalam
pikirannya hanya menjadi anak paling unggul. Ia memiliki satu
sahabat yang sangat dekat dengannya yaitu Raina Cahya
Arindita,

gadis cantik, feminim, dan peduli terhadap orang lain, ia juga
pintar, hanya saja ia lebih suka merendah. Dua sahabat yang
terlihat begitu sempurna, bisa dibilang “Kalau

Anggita otaknya, maka Raina adalah hatinya.” Mereka bagaikan
potongan puzzle yang saling melengkapi.

Kehidupan mereka disekolah terlihat begitu menyenangkan
setiap momen mereka

nikmati bersama dengan damai, namun sampai akhirnya semua
berubah begitu cepat, sejak datangnya orang baru di kelas
mereka. Damian Satria Anggara murid pindahan yang tampan
dan dikenal sangat berprestasi disekolah lamanya, sehingga ia
pun dianggap sebagai ancaman bagi Anggita untuk menjadi yang

paling unggul.
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Suara bel berbunyi menandakan kelas pagi akan dimulai, semua
siswa berbondong- bondong menuju ke kelasnya masing-

masing, begitupun dengan Anggita dan Raina

yang telah siap menyerap pembelajaran hari ini.

“woyy, tumben banget lo baru dateng, biasanya bel belum bunyi
aja lo udah duduk di kelas.” Ujar Raina yang datang sambil
memperbaiki tasnya.

“Telat bangun, gua semalem abis begadang.” jawab Anggita,
menggelengkan kepala berusaha menyembunyikan kantung
matanya yang menghitam, membuat Raina menggelengkan
kepala.

“Anggita anggita kebisaan si lo, kebanyakan belajar sampe
malem, gak bagus tau buat tubuh git, lo itu yah udah pinter,
masihhh aja ambis soal nilai ah.” Cibir Raina, lembut dan penuh
kekhawatiran.

Anggita hanya terkekeh padahal dalam hatinya ia tau malam itu
bukan hanya belajar tapi juga sibuk memikirkan sesuatu yang
sangat ia takuti, apalagi setelah munculnya sosok yang mungkin
bisa menjadi ancaman baginya.

“Iya tau, tapi bodo amat ah, malah gua tuh bakalan tambah sakit
kalo sampe nilai gua turun.”

“ish... serah lo aja lah cape gua ngasih Taunya.” putus Raina tak
ingin ambil pusing. Yah mau bagaimana lagi, punya sahabat yang

obsess terhadap nilai tuh kadang bikin stress juga.

296




Kelas pun berlangsung dengan tertib, Anggita maupun Raina
keduanya terlihat sangat fokus memperhatikan guru yang tengah
memberi penjelasan, setiap angka dan huruf tertulis rapi di
bukunya masing-masing. Semua terlihat seperti biasa sampai
akhirnya guru mengakhiri pembelajaran dengan sebuah
pengumuman.

“oke anak anak pembelajaran hari ini mungkin dicukupkan
terlebih dahulu, dan ibu ada sebuah pengumuman untuk kalian.”
ucap nya membuat semua yang ada diruangan pun mulai
penasaran.

“apa yaa...”

“tadi guru pada rapat, apa ada sesuatu yah.”

Suasana kelas pun mulai ricuh penuh dengan pertanyaan anak-
anak, namun berbeda dengan tiga anak yang duduk dibangku
terdepan, mereka terlihat tenang dan tanpak tidak sabar
menunggu pengumuman di ucapkan.

“HARAP TENANG SEMUANYA 7 Tengas guru didepan
dengan nada sedikit tinggi

agar dapat terdengar jelas.

“Okey pengumumannya yaitu, untuk minggu depan akan ada
lomba debat antar sekolah, dan kelas kita di beri kesempatan
untuk mengirim dua kandidat untuk mewakili sekolah.”

Deg...

Suasana kelas mendadak hening, semua mata tertuju pada guru

yang dengan tegas mengumumkan lomba debat tersebut.
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Sejenak Anggita menatap Raina dan Damian

yang duduk di sampingnya. Dalam kepalanya, satu pikiran
mencuat: “Dua orang? Ini artinya aku harus bisa ngalahin Rania
atau Damian. Bagaimana pun, hanya mereka

yang memungkinkan menggantikan ia.

Hari-hari berikutnya, Anggita pun mulai berbeda dari biasanya,
yang awalnya sering

berbincang dan tertawa kini ia lebih sering menyendiri di dalam
perpustakaan sekolah, sendiri tanpa ingin ada yang mengganggu.
Suara langkah kaki terdengar semakin mendekat, Raina dan
Damian yang entah dari kapan merekamulai dekat, perlahan
mulai menghampiri sahabatnya yang menurutnya

kini semakin menjauh, ia ingin tau apa alasannya tapi sulit untuk
bertanya, karna ia tau sifat Anggita seperti apa.

“Anggita...” panggilnya pelan tapi cukup berhasil mengalihkan
perhatian anggita.

“Lo kenapa si..., perasaan kaya ngehindar dari gua.” Lanjutnya
tanpa ada restpon sama sekali, hingga membuat hatinya merasa
resah.

“Ah engga gua cuman mau fokus dulu aja rain, besok kan kita
mau tes buat masuk tim debat.” Balasnya terlihat biasa saja
namun isi hatinya berbeda, ia merasa muak namun ia tak bisa
mengungkapkannya.

“Lo serius git?” tanya Damian ikut buka suara merasa tidak yakin

dengan jawabannya. “Ck...iya gua biasa aja kok, sibuk amat si lo,
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sokenal banget sama gua.” Jawab Anggita yang cukup terlihat
ketidak sukaannya terhadap Damian.
“Anggita...” Tegur Raina namun behenti saat melihat Damian

menggeleng melarangnya untuk memperpanjang masalah.

“Rania cuman khawatir sama lo git, gua cuman mau ingetin lo,
lo jangan terlalu egois.” Tegasnya lalu membujuk Raina untuk
pergi dari sana.

“Maafin gua ya Git kalo misal lo butuh apa apa kabarin aja, gua
keluar dulu soalnya bu guru manggil.” Pamitnya dan dibalas
anggukan.

“kenapa harus lo sih Rain, gua juga berhak Rain.” Batin Anggita
setelah Raina hilang dari pandangannya.

Ia kecewa, sedih namun tak bisa apa-apa, kemarin saat pulang
sekolah awalnya ingin menemui guru untuk bertanya mengenai
teknis tes, tapi langkahnya terhenti kala ia

mendengar bahwa walaupun diadakan tes, guru sudah
memberikan kepercayaan mereka terhadap seseorang untuk
menjadi perwakilan.

“Saya ingin mengusulkan Raina dan Damian saja pa, dilihat dari
kekompakan dan kedekatannya sih sudah pas.” ucap seorang
guru di dalam ruangan.

Hati nya terasa sakit, mengapa...mengapa gak ada yang percaya
sama dia, itu lah isi pikirannya saat ini. Tangannya terkepal

menahan tangis serta amarah dan ia pun
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berbalik meninggalkan tempat itu.

Keesokannya entah pikiran dari mana Anggita menghampiri
guru berusaha membujuk guru agar Damian tak ikut dalam
lomba, dengan alasan Damian murid baru yang belum kenal
aturan sckolah, ia merasaa akan lebih merasa bersalah jika ia
membuat Raina

tidak ikut, tapi nyatanya guru menolak, alasannya karena Damian
pernah menjadi juara tahun lalu di sekolah lamanya.

Namun, Anggita tidak menyerah sampai situ saja, karna keadaan
ia pun mulai menyebarkan kabar bahwa Raina kurang siap dan
tidak sekompeten dirinya dan Damian. Ia menyebar bahwa
Raina itu sering mencontek.

Raina pun menjadi bahan perbincangan di seluruh siswa, Raina
yang sedang berjalan menuju tempat tes, tak sengaja mendengar

bisikan orang orang.

“Heh dia kan yang lagi viral itu?

“Iya katanya dia anak gak baik, sering manfaatin sahabatnya gitu,
sering nyontek dan yang paling parah sering nyuri soal ujian.”
Bisik salah satu murid yang tengah

mengobrol.

“Ini ada apa yah kok banyak yang jelekin aku.” Lirih Raina tapi
berusaha meyakinkan diri Kembali.

Hari pengumuman daftar perwakilan lomba debat tiba. Raina

menanti dengan jantung berdebar, berharap namanya muncul.
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Namun, ketika guru menyebutkan, namanya

tidak terdaftar.

“Anak-anak untuk perwakilan lomba debat kali ini sudah
diputuskan, yang akan ikut serta dan telah terpilih oleh guru-guru
yaitu Anggita dan Damian.”

Mendengar pengumuman itu Anggita tersenyum tipis, dan Raina
bingung. Sendangkan

Damian mengangkat tangannya

“Bu, bukannya kemarin yang terpilih Raina yah pas pemeriksaan
soal?” ujarnya merasa ada yang tidak beres.

“Iya memang tapi maaf ini sudah Keputusan sekolah, maaf ya
Raina, untuk lomba

debat kali ini sekolah memilih Damian dan Anggita sebagai
wakil, karna banyak berita kurang bagus tentang kamu jadi kami
memilih jalan aman.” Jelas guru yang langsung menghampiri
Raina yang terdiam seribu Bahasa.

“Akhirnya rencana gua gak sia-sia.” Batin Anggita yang duduk
tepat di samping Raina, hatinya membeku seolah tidak ada rasa
bersalah pada sahabatnya.

Saatnya lomba debat akan dimulai, semua yang ikut menonton
duduk di kursi yang telah disediakan begitupun dengan Raina
yang perlahan menerima Keputusan pihak sekolah, ia terus
meyakinkan diri bahwa mungkin ini sebuah takdir walaupun ia

yaki
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nada seseorang yang ingin menjatuhkan reputasinya dan
membuat ia kini dikucilkan teman-temannya.

Sedangkan disisi lain Anggita duduk di belakang panggung ia
menatap ponselnya, yang menunjukkan poto dua gadis yang
tersenyum Bahagia disana.

“andai aja lo gak jadi penghalang gua Ra.” Gumamnya

“GlL....” Teriak Damian yang entah sejak kapan dibelakang
Anggita, membuat Anggita

tersentak kaget, tangannya bergetar, tatapannya penuh
ketakutan. “Lo dari kapan. ”

“Tega lo Gi, Rain sahabat lo Gi, dia yang selalu ada buat lo.”
Tegas Dmian dengan tatapan kecewa.

Anggita diam seribu Bahasa, ia bingung jawab apa, hatinya
tersentil saat Damian mengucap kata sahabat.

“Rain lo percayakan sekarang?” ILanjut Damian membuat
Anggita kaget setengah mati, bagaimana tidak Raina ternyata
juga mendengar apa yang ia ucap tadi, sahabatnya

sekarang menatapnya dengan penuh kekecewaan.

Setetes air mata jatuh dari kelopak mata Raina, sakit tentu sakit
seseorang yang ia percaya, ia saying dan ia anggap seperti
saudaranya sendiri mengkhianatinya.

“Anggita...” Lirthnya tak berdaya, untuk berdiripun ia rasa tak
kuat sampai sampai Damian sigap membantu.

Tatapan Anggita seakan tak ada rasa penyesalan, ia masih

berpegang teguh, kalo dia melembut maka ia akan menjadi orang
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gagal.

“Kenapa lo bohong tentang gua? Kenapa lo rusak reputasi gua?
Tau gak sih lo itu udah rusak persahabatan kita. Apa salah gua
gittr?”

“kenapar LO TANYA KE GUA KENAPA RAIN. INI SEMUA
GARA-GARALO

DAN DIA RAIN, kenapa kalian selalu jadi penghalang bagi gua
buat jadi yang pertama. Kalo gaada DIA, GUA GAK BAKAL
KAYA GINL” Sentak anggita menunjuk ke arah Damian.
Damian ingin angkat bicara namun berhenti karna dicegah oleh
Raina. “Biarin ini jadi urusan kita berdua Dam.” Ucap Raina
tanpa mengalihkan tatapannya.

“Lo selalu jadi yang pertama,dan lo selalu diberi kepercayaan,
sedangkan gua? Selalu

dilupakan, padahal selama ini gua selalu jadi juara satu tapi malah
lo yang di banggakan oleh semuanya.” Ujarnya mengeluarkan
semua isi pikiran.

“Kenapa lo gak ngomong si Gi?” tanya nya pada Anggita
“percuma...”

Rania menghela napas, ia lelah, entah harus bagaimana lagi
menghadapi sikap

sahabatnya ini, ia tau ini sulit karna mereka kini sedang di kuasai
emosi. Tangisnya pecah berbalik dan lari menjauh dari Anggita
disusul oleh Damian.

Setelah perdebatan yang terjadi kemarin semua semakin tidak
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baik-baik saja,

persahabatan keduanya kini terpecah, walaupun lomba yang di
ikuti kemarin Anggita juara, namun ia merasa ada sesuatu yang
membuat kemenangannya itu terasa seperti kekalahan. Ia kini
tengah duduk sendiri di kursi taman, tatapannya seakan kosong.
Tangannya menggenggam erat buku catatan yang sedari tadi
terbuka tapi tak tersentuh. Angin berhembus pelan, menyapu
rambutnya yang tergerai lemas.

Hatinya bergolak, penuh sesal yang tak terungkapkan. Semua
kebohongan yang ia buat, semua perkataan yang membuat
seseorang yang ia saying terluka, Ia teringat wajah

Raina yang terluka, tatapan kecewa yang menusuk lebih tajam
daripada pisau.

“Gua jahat yah? Gua gak pantes dalam segala hal” Gumam
Anggita lirih pada dirinya sendiri. Air mata mengalir pelan di
pipinya yang seolah enggan menunjukkan

kelemahan.

“Gua nyesel, tapi gua malu buat dateng berhadapan samalo Ra.”
Ia menyesali ambisinya yang buta, yang malah membuatnya
kehilangan sahabat terbaiknya.

Di sebrang sana Raina menatap pilu, bingung harus bagaimana,
ia membeci namun rasa sayangnya jauh lebih besar dari rasa
bencinya.

“samperin gih..” ujar Damian pada Rania dengan penuh

kelembutan.
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“gua tau lo gak tega kan, lo masih ingin berusaha maafin dia, gua
yakin kok kalo kalian omongin baik-baik dan lo tanya alesan dia
lakuin itu semua bakalan berjalan lagi. Dan keliatannya dia dah
mulai menyesal.” Lanjutnya membuat Rania menunduk.
“takutt...” lirthnya.

“Lo bisa Ra, damai sana.”

Mendengar itu Raina pun meneguhkan hatinya, mencoba
menghampiri Anggita perlahan, ia lihat sahabatnya tertunduk
disana membutuhkan ia.

“Anggita...” Ucapnya pelan hamper kalah oleh suara angin yang
berhembus, namun itu cukup membuat Anggita tersadar dari
lamunannya.

“Ra...” tanginya pun pecah tak terbendung;, ia berusaha menahan
namun sayang tatapan lembut itu melemahkan hatinya.
Beberarapa menit kemudian setelah tangis Anggita reda semua
tampak sunyi tidak ada yang berani memulai pembicaraan,
keduanya hanya menatap tanah yang sedari tadi mereka pijak.

“maaf...” lirth Anggita tak berani menatap langsung,.

Raina menatap sahabatnya, tetlihat penyesalan tergambar di
wajahnya, kesedihan yang terlalu lama di pendam, semuanya ia
lihat ada sesuatu yang disembunyikan.

“apa alasannya?” tanya Raina langsung pada point utama. “gua
terpaksa Ra, gua takut.”

“iya Gi dari tadi lo cuman bilang takut, takut apar” tegasnya
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karna dari tadi Anggita

hanya mengulang kata takut.

“gua punya tekanan dari orang tua Ra, gua gak bisa kalo gak jadi
yang paling unggul.”jelas Anggita seperti menahan air matanya
agar tidak jatuh lagi.

“maksudnya apa Gi?” penuh tanda tanya di kepala Raina, ada apa
ini apa sebenarnya yang disembunyikan?

“Yah kalo gua gak bisa jadi yang pertama Ayah bakalan pukul gua
Ra, Mamah bakalan kurung gua supaya gua lebih fokus belajar,
gua bakalan di siksa habis habisan Ra, gua takutt...” air mata yang
tak ingin di jatuhkan tetap saja jatuh Ketika ia mengungkap hal
sebenarnya.

“Gua gak mau lakuin, tapi diri gua yang sakit terus dorong gua
buat lakuin, gua nyesel Ra, gua nyeselll... maaf...maafin gua Ra.”
Hati Raina sedih serasa disayat ribuan pisau, “Kenapa lo gak
jujur si Gi? Kalua aja sejak awal lo jujur, kita pasti bisa berjuang
bersama.” Ucap Raina hampir tak bisa mengucapkannya karna
ia pun ikut menangis dan memeluk sahabatnya itu. Sesakit ini kah
kehidupannyar.

“lo gak perlu lakuin ini kalo lo terbuka sama gua, kita ini sahabat
Gi, bukan saingan.” Tegasnya.

Keduanya menangis di bawah pohon itu, saling menguatkan dan

mencoba meredakan kesedihan.

“Gua sakit Ra, gua gak pantes jadi sahabat lo.” ungkapnya
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membuat Raina dengan cepat menghentikan ucapan sahabatnya.
“Stop bilang gitu.” Tegasnya.

“maaf...” lirih seolah ia malu untuk mengucapkan nya lagi, ia tau
kesalahannya sungguh sudah keterlaluan.

Raina menghela, tatapannya lembut penuh kepedulian itu
kembali seperti awal.

“gua udah maafin lo dari awal Gi, udah yah jangan terlalu larut
dalam rasa bersalah.” Balasnya membuat Anggita kembali
menatap wajah.

“tapi gua jahatin lo.” Tak percaya pasti ia tau kesalahannya, ia tau
seberapa kecewanya sahabatnya itu.

“engga, lo juga udah menyesal kan, lo dipaksa oleh keaadaan.
Gua ngerti dan gua mau kasih lo kesempatan.” Ungkapnya
membuat Anggita menangis kembali.

“ishh udah ih jangan nangis lagi ingus lo kena baju guaaaa...”
tawa keduanya telihat kembali keceriaannya pun akhirnya
kembali.

Damian yang melihat dari kejauhan pun ikut tersenyum, bangga
itulah yang ia rasakan pada sosok yang ia sayang.

“makasih ya Ra udah maafin gua, gua ngerasa ini kaya mimpi.”
ujar Anggita diangguki oleh Raina.

“jadikan ini pelajaran ya Gi, gak semua masalah harus lo pendem
sendiri, dan gak semua masalah harus di selesaikan dengan
emosi.” ucap Raina tulus.

“Ia Ra, gua nyesel banget, lo tenang Ra gua pasti bakalan bersihin
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lagi reputasi lo dan gua bakalan ngaku kalo gua curangin lo.”
Ujar Anggita yakin.

Raina tersenyum, “buat bersihin reputasi iya tapi kalo lo ngakuin
lo curangin gua gua gak setuju karna itu sama aja lo buat lo
sendiri hancur.”

“Engga ra gua udah putusin buat jujur, gua cape buat bohong.”
ungkapnya meyakinkan. “oke deh gua ikut Keputusan lo
Gi’putus Raina dan merekapun berdamai dengan masalah
mereka.

Setelah banyak konflik yang terjadi akhirnya Anggita pun
mengakui kesalahannya pada semua orang, awalnya semua
menyalahkan namun karena bantuan Raina akhirnya semua
orang memaafkan Anggita. Kedua sahabat itu pun akhirnya
hidup dengan saling menjaga, menyayangi, dan saling
mendukung satu sama lain.

“Heyy...gua gimana? Ish habis manis, sepah dibuang.” Ucap
Damian menggeleng heran.

TAMAT....

Persahabatan sejati lebih berharga daripada ambisi pribadi
manapun, kejujuran dan keterbukaan menjadi kunci
mempertahankannya, sementara pengampunan tulus mampu
menyembuhkan luka pengkhianatan serta membangun kembali
ikatan yang retak, karena tekanan eksternal seperti tuntutan
orangtua tidak boleh mendorong

kebohongan yang merusak hubungan terdekat.
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Saat Kebenaran Menemukan Suaranya

Di pesantren Ad-Dzikra, jabatan pengurus OSIS bagian
keamanan bukan perkara

ringan. Tugasnya mengatur kedisiplinan ratusan santri putti,
mengawasi pelanggaran, aturan, serta memastikan setiap
kegiatan berjalan tertib. Jabatan itu biasanya dipegang oleh santri
kelas akhir dan kelas 2 Aliyah yang berwibawa dan disegani.
Karena itulah, banyak yang heran ketika nama Zahira Naimah,
santriwati kelas dua yang berpostur kecil dan berwajah tenang,
terpilih memegang amanah tersebut. Ia bukan anak senior,
bukan pula anak yang keras tapi ketegasan dan keadilannya jauh
melewati usianya.

Dalam waktu singkat, Zahira dihormati banyak santri karena
sikapnya yang lugas dan

santun. Namun, di balik penghargaan itu, ada pula yang
menyimpan iri dan merasa tersaingi. Salah satunya adalah
Rachel, teman sekamar sekaligus ocellg yang paling dekat
dengan

Zahira

sejak masuk pesantren. Mereka terbiasa melakukan semua hal
bersama seperti belajar, makan,

mengaji, bahkan berbincang mengenai keluh saat di pesantren.
Persahabatan mereka seperti air

tenang ia sederhana, nyaman, dan tanpa drama.
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Namun, di lingkungan yang penuh atucell dan persaingan halus,
kedekatan tidak selalu

menjamin ketulusan. Ada rasa yang tumbuh diam-diam,
menunggu celah untuk meledak, rasa tidak nyaman karena
sahabat sendiri berdiri terlalu tinggi. Dan celah itu muncul pada
suatu malam ketika Zahira menegur Rachel bukan sebagai
teman, melainkan sebagai pengurus

keamanan

“Cell, jam segini kamu masih di luar? Besok kelas pertama ujian
loh,” tegur Zahira. Rachel cemberut, “Cuma ambil buku kok.
Santai saja.”

“Aku ngerti, tapi aturannya jelas.” Tutur Zahira.

Malam itu Zahira sebenarnya tak berniat menegur keras, tapi
beberapa santri lain ikut

terlibat, sehingga ia harus tegas. Rachel pulang ke kamar dengan
wajah kesal. Dan itulah awal

dari dendam kecil yang akan membesar menjadi malapetaka.
Seminggu kemudian, saat evaluasi OSIS, ketua umum

memanggil Zahira ke kantor pengurus.

“Zahira, ada laporan mengenai kamu,” kata ketua dengan nada
berat. “Laporan tentang apa, ukh?”

“Tentang penyalahgunaan wewenang bagian keamanan. Kamu
menuduh orang tanpa bukti, mengintimidasi beberapa santri dan

membuat mereka merasa tertekan, benar begitur”
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Zahira tertegun. Karena itu tidak pernah terjadi.

“Saya tidak pernah melakukan itu, ukh” Ucap Zahira.

“Kami juga mendapatkan laporan bahwa kamu diam-diam
meninggalkan tugas di malam hari untuk bertemu santri putra.”
Darah Zahira membeku. Tuduhan itu terlalu berat. Di
pesantren, tuduhan semacam itu bisa

merusak nama baik, bahkan berujung skorsing dan pasti
menggunakan kerudung pelanggaran.

Zahira menepis perkataan tersebut “Saya berani sumpah, saya
tidak pernah melakukan hal yang

saya pun tau resikonya akan seperti apa. Jika berkenan apakah
saya boleh tau siapa yang melaporkan hal tersebut ukh?”

Ketua umum mengambil selembar kertas bertuliskan, “Sumber
laporan: Rachel Nurul.”

Zahira merasa lantainya berguncang, dan dadanya terasa sangat
sesak melihat kertas laporan tersebut. Ia berbicara dalam hatinya
“Rachel? Sahabatnya? Untuk apa Cell?”

Hari berlalu, sidang umum rutinan pun tiba...

Zahira dipanggil ke depan pengurus lengkap dengan beberapa
musyrifah asrama dan semua anggota. Semua mata tertuju
padanya. Pihak pesantren tidak menutup mata pada laporan,
terlebih yang melibatkan moral.

“Zahira, kamu diberi kesempatan untuk membela diri,” ucap
musyrifah.

“Saya tidak pernah meninggalkan tugas malam, apalagi menemui
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santri putra.” Ucap zahira “Ada saksi bahwa kamu tak terlihat di
pos keamanan satu malam.” ucap musyrifah.

“Karena waktu itu saya sakit, ustadzah, dan izin pada wali
asrama. Ada catatan izinnya.” Ucap

Zahira.

Wali asrama yang disebut memang membenarkan, tapi catatan
itu sudah hilang dari buku perizinan. Hilang secara misterius.

Beberapa santri yang dulu ditegur Zahira ikut bersaksi.

Anechnya, mereka bercerita seolah Zahira benar-benar kasar.
Zahira terpaku. Semua cerita seolah telah diatur. Dan Rachel

duduk di barisan belakang, menunduk, seolah tidak tahu apa-

apa.

Pada akhir persidangan, keputusan diumumkan.

“Atas dasar laporan dan kesaksian, mulai hari ini jabatanmu
dipindah dari keamanan ke bagian

olahraga. Demikian pula, kamu diberi surat peringatan dan
larangan bertugas malam selama tiga bulan.” Ucap Koordinator
pengasuhan putri.

Zahira ingin menangis, bukan karena jabatan itu, tapi karena
keadilan yang dirampas darinya. Sidang selesai, dan hari terus
berlalu...

Menjadi petugas olahraga bukan aib, tapi bukan pula sesuatu

yang diinginkan Zahira.
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Ia tak punya keahlian dalam hal itu. Ia selalu menjadi pengamat,
bukan pelaku. Setiap pagi ia

menulis jadwal piket lapangan, menyiapkan bola, dan
memastikan siswa berolahraga sebelum kelas. Pekerjaan itu
melelahkan, tapi membuatnya terlalu sibuk untuk menangisi
ketidakadilan.

Dan yang menyakitkan adalah pandangan orang.

“Itu, Zahira. Yang dulu sombong, sekarang jatuh juga.” Ucap
beberapa santriwati “Makanya jangan sok tegas.” Ucap beberapa
santriwati

Bisik-bisik itu menusuk seperti paku. Rachel? Ia bersikap seperti
biasa. Menyapa, tersenyum, menanyakan kabar. Seolah tidak
terjadi apa-apa. Zahira hanya menjawab singkat. Ada rasa
kecewa yang tak bisa disembunyikan.

Suatu malam, satu santri baru, Alya, menangis di pojok mushala.
Ia melihat Zahira membersihkan bola voli dan spontan
memanggil.

“Kak Zabhira... saya mau cerita.” Ucap alya.

Alya adalah salah satu saksi sidang. Ia mengaku diminta Rachel
mengatakan bahwa Zahira mengintimidasi mereka.

“Dia bilang, kalau saya tidak mau, saya bakal dibenci kakak-
kakak senior, Kak.” Ucap Alya. Zahira menatapnya tenang,
“Terima kasih sudah jujur ya.”

Alya menunduk, “Saya takut.”

“Tidak apa. Kamu sudah melakukan yang benar, jadi jangan
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takut akan kebenaran ya”

Itu pertama kalinya Zahira tersenyum tanpa beban setelah sekian
lama.

Kabar pengakuan Alya menyebar cepat. Ternyata ia bukan satu-
satunya yang dipaksa

Rachel. Ada beberapa santri lain yang juga mengaku. Tidak hanya
dipaksa berkata bohong, mereka juga takut pada Rachel karena
ia dekat dengan salah satu senior yang berpengaruh. Semua
cerita membentuk mozaik kebenaran yang lebih jelas.

Seketika para pengasuhan santri putri memutuskan mengadakan
sidang ulang. Rachel pun dipanggil.

Kali ini suasana berbeda. Bukan Zahira yang berdiri terdakwa,
tapi Rachel.

Musyrifah membuka rapat, “Rachel, kamu dituduh melakukan
manipulasi saksi, memalsukan laporan, dan menyebarkan fitnah
terhadap salah satu pengurus OSIS.”

Rachel tidak langsung membela diri. Ia hanya menggigit bibir.
“Apakah kamu mengakui?”” ucap musyrifah.

Rachel mulai menangis, “Saya... awalnya cuma kesal karena
ditegur. Tapi lama-lama saya merasa senang melihat Zahira
jatuh. Saya tidak pikir sejauh ini.”

Ruangan hening.

Zahira menunduk. Ada luka, tapi juga kelegaan.

Ketua OSIS berkata tegas, “Fitnah adalah dosa berat, apalagi di
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lingkungan pendidikan dan agama.”

Putusan dibacakan:

“Rachel dicabut dari seluruh jabatan, diberi skorsing kegiatan
organisasi selama satu semester,

dan diwajibkan meminta maaf secara terbuka.” Ucap
Koordinator pengasuhan santri putri. Malam harinya, seluruh
santri berkumpul di lapangan.

Rachel maju ke depan, suaranya bergetar.

“Saya minta maaf kepada semua, terutama kepada Zahira. Saya
iri, dan saya bohong. Saya berharap kamu bisa memaafkan saya.”
Semua mata beralih ke Zahira.

Zahira maju, berdiri di samping Rachel. Ia menarik napas.

“Saya memaafkan, tapi semoga kita belajar bahwa amanah lebih
besar dari perasaan pribadi.”” Suara tepuk tangan pelan terdengar,
bukan karena drama, tapi karena kejujuran.

Posisi Zahira dikembalikan ke keamanan. Ia kembali berdiri di
pos malam, menjaga

ketertiban santri dengan senyum yang sama. Namun ia tidak lagi
sama. Ada kedewasaan yang tumbuh dari luka. Ada ketangguhan
yang lahir dari jatuh. Dan ada bijak yang muncul dari

rasa sakit.

Saat masa serah terima jabatan tiba Zahira berpesan pada
pengurus baru:

“Jabatan itu bukan tempat untuk memerintah, tapi ruang untuk
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memperbaiki diri.”

Rachel? Ia menjalani hukumannya dengan tertunduk. Tapi
perlahan, ia belajar menghadapi konsekuensi. Beberapa bulan
kemudian, ia datang ke pos malam membawa teh hangat. “Maaf,
Ra. Sekali lagi.” Ucap Rachel.

Zahira tersenyum, “Sudah, Cell. Yang penting kamu mau
memperbaiki perbuatan kamu. Jadikan semua ini pembelajaran
yang berarti y akita saling perbaiki diri”

Mereka tidak kembali menjadi sahabat dekat, tapi setidaknya
saling menghormati.

Pada akhirnya, pesantren bukan hanya tempat belajar agama,
tapi juga belajar tentang manusia, kesalahan, pengkhianatan, dan
kejujuran. Dan kadang, kebenaran memang lambat, tapi ia selalu
menemukan jalan pulang. Sebab kebenaran tak butuh teriakan.

Ia hanya butuh waktu.
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Cahaya Kejujuran Di Pesantren

Di tengah sunyinya malam, gelap gulita tempatnya, namun ada
penerangan yang

memancarkan cahaya begitu indah. hamparan sawah dan kebun
teh di pegunungan, udara yang

sejuk membuat hati terasa nyaman. di kampung yang penuh
dengan kedamaian, ketentraman, menjadi tempat yang nyaman
bagi seseorang yang tinggal disana. Sebut saja kampung itu
dengan sebutan kampung naga. di kampung ini berdiri sebuah
pondok pesantren Darul

Muttaqin, tempat untuk menimba ilmu dari bagian kalangan
santri untuk belajar agama islam.

Dinding yang kokoh terbuat dari kayu jati, dengan tempat yang
sangat sederhana, dan

berhadapan langsung dengan pegunungan yang hijau. Di dalam
pondok pesantren banyak

kisah-kisah perjuangan santri, mulai dari kesulitan dan tantangan
yang mereka hadapi, mampu

menerima dengan Ikhlas. mereka tidak pantang menyerah demi
memperjuangkan agama islam.

Santri berjuang dan belajar Al-Qur’an, Hadis, serta kitab-kitab
kuning. Mereka pula di uji dalam hidupnya dengan godaan yang
begitu besar di dalam dirinya.

Aulia adalah santri berprestasi di pesantren itu, ia berasal dari
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Bekasi dan memutuskan

untuk menimba ilmu di pesantren. Ia berusia 18 tahun, anak dari
buruh pabrik yang senantiasa

hidup sederhana di perkampungannya. Ia gadis bermata sayu,
senyuman manis, dan kulit sawo

matang. Pribadi yang rajin, ramah, akhlak yang baik dan ta’jim
terhadap guru, membuat kagum

bagi kalangan santri disana. Ia menimba ilmu di pesantren
selama 6 tahun. Selama ia

dipesantren Aulia belajar dan mengajar ngaji disana, karna di
perintahkan oleh guru beliau. Aulia di percaya sebagai santri yang
jujur dan rajin. Akhirnya guru pun memerintahkan nya untuk
mengajar di pesantren.

Malam itu, setelah kegiatan mengaji selesai. Aulia bergegas pergi
meninggalkan majlis

dan melanjutkan belajar (Mutolaah) dikamar. Namun, ia
diperintahkan oleh ustadzah untuk mengambil serbuk kopi di
dapur. Aulia pun bergegas pergi ke dapur untuk mengambil
serbuk

kopi itu. Karna tempat dapur tidak jauh dari tempat asrama
putra, Aulia mengira di dapur tidak

akan ada santri putra disana, dan ia pergi sendiri ke dapur itu. tak
lama kemudian, datanglah santri putra dari belakang pintu
dapur. Santri putra itu sedang membenarkan lampu yang

diperintahkan oleh ustad. Aulia pun tidak tahu keberadaan santri
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putra itu. Setelah Aulia mencari serbuk kopi dan hendak
membuat kopi nya, Aulia terkejut dengan keberadaan santri
putra. ia binggung, malu, dan takut yang menghantui dirinya.
Santri putra pun sama apa yang di rasakan oleh Aulia, Karna
mereka berdua takut akan terjadi fitnah. Akhirnya Aulia secepat
nya keluar dari dapur itu, dengan membawa secangkir kopi yang
telah dibuatnya. Kemudian di

lanjut santri putra itu segera keluar dari dapur melewati pintu
belakang.

Setelah kejadian berpapasan antara mereka berdua, tidak sengaja
ada salah satu teman

Aulia, melihat Aulia keluar dari dapur sendirian. Teman-
temannya pun kaget mengira Aulia dan santri putra itu sedang
berduan di dapur, dan pada akhirnya teman-teman aulia
menyebarkan fitnah. Fitnah itu tersebar begitu cepat seperti api
yang membakar rumah dan menyebar keseluruhanya. Siti,
Maryam, dan Laura, tiga teman aulia di pesantren yang telah
menyebarkan isu fitnah karna telah melihat Aulia dengan santri
putra. Pada awalnya mereka bertiga sedang berjalan pulang ke
asrama santri putri setelah kegiatan mengaji selesai malam itu.
Siti adalah Gadis bermata sipit dan bermulut tajam, sebagai
pemimpin dari geng mereka.

ia adalah anak dari pengusaha besar di medan. siti sering iri
terhadap aulia karna prestasi yang

telah di dapatkan nya, serta selalu mendapatkan pujian dari ustad
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dan ustadzah. Maryam adalah

Gadis pendiam namun suka bergosip, ia anak dari petani yang
tinggal di sebelah kampung naga. Dan laura adalah gadis cerewet
dan suka menambah-nambahkan cerita kepada teman-

temannya.

“Eh eh, lihat tuh Aulia keluar dari dapur sendirian. Tapi tadi aku
lihat ada santri putra yang keluar juga dari pintu belakang loh,
aku lihat-lihat sepertinya Kang agus,” bisik siti

kepada Maryam dan laura saat mereka bersembunyi di balik
dinding tembok. Maryam dan

laura tidak melihat Agus keluar dari pintu belakang, namun
mereka berdua melihat sarung nya

saja.

Agus adalah santri putra yang berusia 23 tahun dari Tasikmalaya,
ia adalah pemuda

yang rajin dan jujur serta mengabdi di pesantren selama 11 tahun
sejak ia masih MTs. Agus dipercaya oleh gurunya untuk
mengajar di pesantren, dan mengajarkan kitab kuning kepada
santri putra saja. Setelah kejadian itu, ia sedang memperbaiki
lampu di dapur atas perintah ustadz, dan ia sama sekali tidak
berniat berbuat salah. Namun, kebetulan waktu membuatnya
terjebak dalam situasi yang salah paham.

Siti tersenyum licik. “Aulia tuh sok suci, tapi ternyata...ya ampun,

malah berduan di dapur malam-malam gini, mana berduaan
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sama kang agus”

Maryam mengangguk-angguk, matanya berbinar karena ada
gosip baru. “iya ih, aku pernah lihat mereka berdua ngobrol di
majlis, pasti mereka pacaran.”

<

Laura menambahkan, “ wah, kalau ustadz dan ustazdzah tau
pasti meraka berdua akan
di usir dari pesantren ini, kita harus cerita ke santri putri kalau

'7’

aulia itu prempuan munafik!” Siti dan maryam menjawab. “ iya
betul tuh.” dengan raut wajah yang kesal.

Mereka bertiga pun bergegas pergi ke asrama putri, dan
meyebarkan fitnah. Fitnah itu telah menyebar ke santri putri dan
santri putra. Ada salah satu adik kelasnya yang menceritakan
kepada temannya.

“ tau ga guys, Teh Aulia ketahuan berduan sama Kang agus di
dapur loh,” jawab oleh

teman nya. “ masa iya sih, ga mungkin. teh Aulia itu anak yang

baik, kamu salah info kali,” ,

“ iya bener, aku denger langsung dari Teh siti, kalau teh aulia
sama kang agus mesra- mesraan,” temannya terkejut.
Astagfirullahal a’dzim, aku sedih dengernya. Padahal teh aulia
yang kita percaya selama ini malah berbuat yang engga-engga.”.

Setelah itu kabar mulai menyebar ke asrama santri putra, dan

agus mendengarnya. Ia terduduk

321




lemas ditempat tidurnya, dengan wajah yang pucat.

“ Astagfirullahal a’dzim. Ini fitnah,” gumamnya “aku cuma
benerin lampu, kenapa jadi begini? ” ucapnya dalam hati.

Aulia pada saat itu sedang mutolaah dikamarnya, tidak tahu
gosipnya telah menyebar. Ia terbangun di tengah malam untuk
menunaikan sholat tahajud, dan setelah sholat subuh

berjamaah aulia mulai mengajar ngaji anak-anak kecil di
pesantren dengan penuh semangat. Namun, saat ia keluar majlis,
tatapan aneh dari teman-temannya membuatnya binggung. Siti,
Maryam dan laura menatap aulia dengan sinis.

Siti bertanya ke aulia. ““ Aulia, kamu baik-baik aja kan, semalam
aku liat kamu

sendirian habis dari dapur, tapi ko aku liat ada kang agus yaa,
kalian berduan disana?,”

Aulia terkejut. “ hah, engga ko, aku ga berdua-duaan. Semalam
aku cuma ambil kopi di suruh ustadzah,”

maryam menimpali,” masa sih?” laura tertawa kecil,”’ya ampun,
kalau ustadz tau

kalian berduan di dapur, bisa-bisa kalian di hukum. Kita kan

teman, aku cuma khawatir aja sama kamu Aulia,”

Aulia menjawab. “demi allah, aku ga ngapa-ngapain sama kang

agus”. Teman- temannya hanya berdiam dan sinis.

Setelah kejadian itu aulia merasa dunia runtuh seketika. Ia tahu

bahwa ini adalah fitnah, tapi ia
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binggung bagaimana membuktikannya? Ia berusaha tenang, dan
mengingat Pelajaran tentang kejujuran yang diajarkan di
pesantren oleh ustadzahnya.

“ Aku harus jujur, ini semua salah paham, ya allah engkau maha
tahu bantulah aku

untuk menyelesaikan masalah ini,” ucapnya dalam hati. Ia
memutuskan untuk melapor hal ini kepada ustadzah, yang
memerintahkannya mengambil kopi semalam.

Ustadzah Aisyah, Wanita penyabar yang berusia 40 tahun,
mendengarkan cerita Aulia dengan sabar.  nak, fitnah itu seperti
angin, cepat menyebar tapi bisa hilang jika kita jujur,” katanya.
Ustadzah memanggil agus untuk dimintai keterangan. Agus
datang dengan wajah yang tegang

dan gugup, tapi ia menceritakan semua kejadian dengan jujur
kepada ustadzah.

“semalam itu, saya cuma benerin lampu, ustadzah. dan saya tidak
tahu kalau Aulia

akan masuk ke dapur juga, kami berdua sama-sama kaget, lalu
saya keluar lewat pintu

belakang. kami betul-betul tidak melakukan yang aneh-aneh
ustadzah” ucap agus kepada ustadzah.

Ustadzah mengangguk. “ baik, ibu percaya sama kalian, tapi
fitnah ini sudah menyebar

pada kalangan santri maupun pa kyai, untuk menyelesaikannya
kita perlu bukti-bukti yang jelas,” ia memutuskan untuk

memanggil pa kyai, ustadz dan semua santri yang terlibat dalam

323




gosip itu, termasuk siti, maryam dan laura.

Dimajlis umum (Aula) pagi itu setelah selesai mengaji, Ustadzah
meminta Aulia dan Agus untuk menceritakan kejadiannya
masing-masing. Aulia berdiri di depan, dengan suara yang
gemetar.

“saya jujur, demi allah pada saat itu saya hanya mengambil kopi,
dan tidak berbuat apa-apa,” ucap Aulia.

Agus mengiyakan. “ saya juga jujur, saat itu pula saya hanya
benerin lampu saja,”.

Namun, siti, maryam dan laura bersikeras. Siti berkata, “ tapi
kami lihat Aulia keluar dari

dapur sendirian, dan ada kang agus di dalamnya.”. mereka bertiga
menambahkan cerita-cerita palsu seperti, aulia tersenyum manis

kepada kang agus.

Santri lain pun mulai berbisik-bisik, ustadz dan kyai azis, yang
memimpin pesantren tersebut, terlihat kecewa.

“santri-santriku, didalam islam kejujuran adalah Cahaya karena ia
adalah jalan

menuju kebaikan, jika di antara kalian ada yang berdusta, itu akan
merusak semuanya” ucap kyai aziz. la pun memutuskan untuk
menyelidiki lebih lanjut. Aulia dan Agus diminta untuk tidak
mengajar sementara waktu.

Di waktu yang sama, pada malam itu Aulia dan Agus sama-sama
meminta pertolongan kepada

allah dan bangun di sepertiga malam, berdoa agar masalah nya
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cepat selesal.

Kyai aziz yang bijaksana dan penuh hikmah, tidak ingin fitnah ini
terus menerus merusak reputasi pesantren. Ia memutuskan
untuk mengumpulkan bukti yang kuat. Dan ternyata,

pesantren memiliki kamera CCTV di dapur yang dipasang untuk
keamanan, meskipun CCTV itu jarang diperiksa. Kyai aziz
memerintahkan ustadz untuk memeriksa rekaman CCTV itu.
Rekaman itu menunjukan dengan sangat jelas, bahwa agus
memang benar masuk ke dalam

dapur lebih dulu untuk memperbaiki lampu yang sedang rusak,
yang telah diperintahkan oleh

ustadz. Sedangkan Aulia masuk setelah beberapa saat kemudian,
untuk mencari serbuk kopi di

dapur yang diperintahkan oleh ustadzah. mereka berdua memang
bertemu dan sama-sama

terkejut. Tetapi tidak ada interaksi apapun selain kebingungan.
Pada saat itu, agus keluar lewat

pintu belakang, dan Aulia setelah membuat kopi keluar lewat
pintu depan. Tidak ada senyuman

manis dan tidak ada percakapan antara mereka berdua, hanya
kebetulan saja waktu yang buruk

schingga menyebabkan fitnah.

Di hari berikutnya kyai Aziz memerintahkan ustadz untuk
mengumpulkan santri-santri di majlis umum(Aula). Lalu ustadz
pun memutarkan rekaman CCTV di depan semua santri, seketika

suasana aula hening. Siti, maryam, dan laura terdiam, wajah
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mereka memerah malu karna merasa bersalah telah menuduh

Aulia dan Agus.

Kyai aziz berkata dengan tegas. “ Anakku, fitnah ini telah
menyebar karena keburu-
buruan kalian.siti, maryam, laura kalian pula yang telah

menambahkan cerita palsu. Di dalam

islam, menyebarkan fitnah adalah perbuatan dosa besar, seperti
makan daging saudaranya sendiri. Jadi, anak-anakku sekalian ini
semua jadikan Pelajaran untuk kalian, kalian bertiga meminta
maaf kepada aulia dan agus,”

Siti, dengan air mata yang mengalir meminta maaf kepada Aulia
dan Agus. “maatkan

kami Aulia, kang agus, kami salah telah menyebarkan gosip ini,
dan kami terlalu iri ke kalian,

tapi kami benyak belajar dari kalian bahwa harus lebih berhati-
hati dan jadi pribadi yang lebih jujur,”

maryam dan laura mengikuti, meminta maaf dengan tulus. Aulia
dan Agus pun telah memaafkan mereka, karena islam
mengajarkan bahwa memafkan kesalahan orang lain akan
mendapatkan ampunan dari Allah SWT.

Sejak itu, pesantren Darul Muttaqgin menjadi tempat ternyaman

dan penuh kebahagian. Aulia
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dan Agus terus belajar dan juga mengajar dengan penuh
semangat, sementara siti, maryam dan

Laura belajar dengan sungguh-sungguh, mereka berdamai dan
saling bersahabatan. Fitnah itu akhirnya lenyap seperti angin yang
berlalu, cerita ini meninggalkan Pelajaran untuk kita,

bahwa

kejujuran adalah cahaya yang menerangi kegelapan, dan Allah
SWT adalah sebaik-baiknya penolong untuk kita.
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Harga Sebuah Kejujuran

Ara tidak pernah menduga bahwa menerima amanah sebagai
bendahara acara kampus bisa membuat hidupnya berputar
secepat itu. Awalnya semuanya terasa membanggakan,

bahkan terlalu membanggakan. Ketika namanya diumumkan
sebagai bendahara Festival Kreativitas Mahasiswa, teman-
temannya menepuk bahu dan memuji ketelitiannya. Aris, sang
ketua panitia, bahkan berkata dengan nada penuh keyakinan,
“Kalau soal uang, Ara emang paling bisa diandalin. Dari dulu
nggak pernah salah.”

Perkataan itu membuat dada Ara kembang kempis. Ia merasa
benar-benar dipercaya.

Dengan kepala tegak dan hati penuh semangat, ia menerima
sebuah kotak uang kecil yang

dijaga oleh gembok mungil. Di dalamnya tersimpan uang kas
panitia, Rp3.750.000, hasil dari sumbangan anggota dan dana
fakultas. Uang itu ia simpan di laci meja kosnya dengan rapi
dan terkunci.

Semua berjalan baik... sampai satu keinginannya yang lama
terpendam kembali mengguncang hatinya, iPhone 12 second,

ponsel yang sudah lama ia incar.

Suatu sore sepulang kuliah, Ara melewati sebuah toko elektronik

di pinggir jalan Atjasari. Dari jauh ia sudah melihat poster besar
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dengan tulisan yang sangat menggodanya, “FLASH SALE!
iPhone 12 SECOND MULAI 5 JUTAAN!”

Ara langsung berhenti, berdiri di depan kaca toko. Di balik kaca,
ponsel-ponsel itu tampak menyilaukan, seakan menatap balik
padanya. Selama ini ia memakai ponsel Android lama yang
layarnya retak di pojok kiri atas, tidak terlalu parah, tapi cukup
membuatnya malu saat kumpul-kumpul.

Ia mendesah pelan.

“Kalau punya iPhone... kayaknya hidup bakal lebih gampang,”
gumamnya. Ia membuka aplikasi m-banking nya di ponsel.
Saldo: Rp3.210.000.

Ia sudah tahu itu tidak cukup. Ia butuh setidaknya dua juta lagi
untuk model second yang ia incar.

Dan saat itulah, pemikiran yang tidak pernah ia bayangkan
muncul pelan-pelan. Ia adalah bendahara panitia.

Ia memegang uang panitia.

Hanya dia yang tau jumlah pastinya.

Aris hanya melihat laporan, dan laporan itu... dia yang membuat.
“Cuma pinjam bentar,” bisik suara kecil dalam dirinya. “Nanti

dibalikin kalo kiriman dari rumah udah ada.”

Tapi ada suara lain yang menentang, “Ara, itu bukan uangmu.
Jangan cari masalah.” Ara menutup mata, menggeleng kuat,
mencoba melawan keinginan itu. Ia melangkah menjauh dari

toko, tapi kaki rasanya berat, seperti ada yang menariknya
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kembali.

Malamnya, ia duduk di meja belajar kos nya. Laptop terbuka,
buku kas panitia berada di sampingnya. Dan dari dalam laci
tertutup itu, seolah ada suara berbisik memanggilnya. Ia
mengecek lagi screenshot harga iPhone:

Rp5.200.000

Ia kembali menatap laci. Kemudian buku kas.

Dan lagi-lagi layar ponselnya.

Pikiran buruk yang tadi sore muncul kini semakin keras suaranya.
“Bisa diganti... nanti juga dibalikin... siapa juga yang bakal tau?”
Ia mencoba mencari alasan positif, tapi hatinya seperti perang,
satu sisi mengingatkan amanah, sisi lain mengiming-imingi
kenyamanan dan percaya diri dengan ponsel baru. Hingga
akhirnya, dengan tangan gemetar, ia membuka laci itu.
Beberapa lembar uang ia ambil, dihitung cepat, dua juta rupiah.
Pas.

Ia terpaku sejenak.

Tangannya dingin.

“Ini cuma sementara...” bisiknya, berusaha meyakinkan diri.

Ia masukkan uang itu ke dompetnya. Dan di detik itu juga,
sebuah rasa berat menyelimuti dadanya, sesuatu yang tidak ia

rasakan sebelumnya.

Dua hari kemudian, ia membeli iPhone itu.
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Rasa bahagia yang muncul hanya sebentar. Setelah itu, yang
tersisa justru kecemasan. Setiap kali iPhone barunya menyala,
ada sensasi tidak nyaman di dadanya, seperti benda itu adalah
pengingat terus-menerus atas kesalahan yang ia buat.

Belum seminggu berlalu, Aris mengirim pesan di grup panitia,
“Malam ini rapat final, ya. Ara, siapin update kas.”

Darah Ara langsung turun ke kaki.

Ia membuka buku kas dengan sisa uang yang kini hanya
Rp1.750.000. Untuk menutupi kekurangan itu, ia membuat
catatan palsu:

“Uang muka konsumsi: Rp2.000.000.”

Jantungnya berdetak keras. Ia menambahkan catatan itu sambil

berdoa supaya tidak ada yang memeriksa terlalu detail.

Rapat malam itu seharusnya berjalan normal, tapi bagi Ara, setiap
detiknya terasa 1 jam. Ketika giliran ia melaporkan keuangan,
tangannya sedikit bergetar.

Ia membaca laporan itu dengan suara yang ia paksa stabil.

Aris mengangguk santai. “Oke, bagus. Cocok sama rencana
kita.” Tidak ada yang bertanya.

Tidak ada yang curiga.

Tidak ada yang minta bukti fisik.

Dan justru itulah yang membuat rasa bersalahnya semakin
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menusuk.

Ia pulang dengan langkah lemas. Sesampainya di kos, ia menatap
iPhone barunya yang

bersinar di meja. Ponsel itu terlihat begitu indah dan sekaligus
begitu menjijikan baginya. Ara menutupi wajah dengan tangan.
“Ini salah. Aku salahhh.”

Ia tidak tidur malam itu.

Hari-hari berikutnya menjadi mimpi buruk kecil yang berjalan
lambat. Setiap ketukan pintu membuatnya panik.

Setiap pesan dari Aris membuatnya berkeringat dingin.

Setiap rapat membuatnya takut kalau-kalau ada yang
menyinggung kas. Ia merasa semua orang tau.

Padahal tidak seorang pun yang tau. Risa tidak tau.

April tidak tau.

Dosen pembina pun tidak tau.

Tapi ketakutan itu tumbuh, memakan tenaganya, membuatnya
jadi sulit fokus kuliah. Ia mulai sadar betapa cepat ia mengambil
uang itu, hanya beberapa detik.

Tapi dampaknya memburunya berhari-hari tanpa henti.

Suatu malam, saat ia menghitung ulang kas panitia, matanya

menangkap tulisan kecil di sudut buku kas, tulisan tangan
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sekretaris panitia, Zalfa.

“Amanah adalah bagian dari diri.” Zalfa Ara membeku.

Kalimat itu sederhana, tapi rasanya seperti ditampar keras.

Ia menutup buku kas, menghela napas panjang, lalu memandang
iPhone barunya dengan perasaan rumit.

Lalu ponselnya berbunyi.

Aris: “Ara, nanti sore aku cek uang kas ya. Kita mau cocokin
dengan pengeluaran final.” Dunia seperti berhenti berputar.
Kalau Aris mengecek hari ini... habislah dia.

Tabungannya kosong.

Kiriman dari rumah belom masuk. Tidak ada uang pengganti.
Ara merosot duduk di lantai. dia ingin kabur, ingin berbohong
lagi, ingin pura-pura sakit. Tapi semua alasan terasa tidak masuk
akal.

Ia menatap iPhone barunya.

Untuk pertama kalinya, ia merasa benci.

Sore itu, Ara membuat keputusan terbesar dalam hidupnya. Ia
mengambil dompet, menghitung uang sisa seratus ribu.

Ia membuka celengan kecil dari plastik, memecahkannya,
mengumpulkannya lembaran dan koin seadanya lima puluh
sembilan ribu.

Masih kurang,.

Ia mengingat sesuatu, uang makan siang yang dia hemat selama
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dua minggu karena tidak enak hati. Ia hanya makan roti, mie
instan, atau lauk sederhana yang ia masak sendiri. Uang itu ia
sisihkan diam-diam.

Dia keluarkan uang itu dari kantong rahasia tas. Total semuanya:
Rp1.970.000

Kurang Rp30.000 dari dua juta yang ia ambil.

Ara tersenyum getif.

“Mahalan juga ya... harga kejujuran.”

Ia pergi ke ATM terdekat, menarik tabungan darurat yang selama
ini ia simpan untuk bayar listrik dan kebutuhan mendesak.

Ta tarik Rp30.000 terakhirnya.

Dan akhirnya total uangnya Rp2.000.000.

Ketika Aris datang ke kosnya untuk mengecek kas, tangan Ara
dingin. “Ara, aku cek fisiknya ya. Biar cocok sama laporan.”
Ara menyerahkan kotak uang itu tanpa suara.

Aris menghitung perlahan. Lembar demi lembar. Receh demi
receh. Setiap detik terasa seperti hukuman panjang yang
mendebarkan.

Ara berdiri kaku, memegangi pinggir meja, menahan napas.

“Pas semua, Ara. Rapi banget. Mantapp.” Ara hampir jatuh

karena lega.
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Setelah Aris pergi, ia duduk di tepi tempat tidurnya, menunduk,
dan tanpa sadar air mata nya jatuh. Bukan karena sedih, tapi
karena beban yang ia tanggung berminggu-minggu akhirnya
hilang.

Ia melihat iPhone barunya di meja. Tidak ada rasa bangga sedikit
pun. Yang tersisa hanyalah pelajaran yang tidak akan ia lupakan,
Kejujuran bukan tentang siapa yang tahu.

Tapi tentang apakah kita bisa tidur nyenyak dengan hati yang kita
bawa.

Sejak saat itu, Ara menjaga buku kas panitia seperti menjaga
dirinya sendiri. Bukan sekadar tugas, tapi pengingat bahwa
sebuah amanah adalah tanggung jawab yang tidak boleh
dianggap remeh.

Ia menyentuh dadanya pelan dan berbisik,

“Mulai sekarang... aku jujur. Sekuat yang aku bisa.”

Malam itu, meski dompetnya kosong dan perutnya lapar, Ara
tidur dengan hati yang paling tenang setelah sekian lama.

Karena ternyata...

kejujuran yang mahal tetap terasa jauh lebih ringan daripada

hidup dengan penyesalan.
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ANTOLOGI CERPEN:

— e .

Kojujuran

Kejujuran merupakan nilai dasar yang menopang kehidupan manusia, baik
dalam ranah pribadi, sosial, maupun kebangsaan. Di tengah dinamika
zaman yang penuh tantangan, kejujuran sering kali diuji oleh kepentingan,
ambisi, dan tekanan hidup. Melalui cerpen-cerpen dalam antologi ini,
pembaca diajak merenungi kembali makna kejujuran sebagai fondasi
karakter dan integritas. Antologi cerpen ini menghimpun beragam kisah
dengan latar, tokoh, dan konflik yang berbeda, namun disatukan oleh satu
benang merah, yakni kejujuran. Setiap cerpen disajikan dengan gaya
penceritaan yang khas, sehingga memberikan pengalaman membaca yang
kaya dan beragam. Cerita-cerita dalam buku ini tidak hanya menghibur,
tetapi juga menggugah kesadaran pembaca akan pentingnya bersikap jujur
dalam berbagai situasi kehidupan. Kejujuran digambarkan bukan sebagai
konsep yang abstrak, melainkan sebagai pilihan sikap yang sering kali
menuntut keberanian dan pengorbanan. Para penulis yang terlibat dalam
antologi ini berasal dari latar belakang yang beragam, sehingga
memperkaya sudut pandang dan kedalaman cerita. Keragaman tersebut
menjadi kekuatan utama buku ini dalam menyuarakan nilai kejujuran secara
kontekstual dan relevan dengan realitas sosial. Melalui tokoh-tokoh yang
dihadirkan, pembaca dapat melihat konsekuensi dari kejujuran maupun
ketidakjujuran. Cerpen-cerpen ini menyampaikan pesan bahwa kejujuran
tidak selalu membawa kemudahan, namun pada akhirnya menghadirkan
ketenangan batin dan martabat diri. Antologi ini juga diharapkan dapat
menjadi media pembelajaran karakter, khususnya bagi generasi muda.
Sastra memiliki kekuatan untuk menanamkan nilai tanpa menggurui, dan
cerpen-cerpen dalam buku ini menjadi sarana efektif untuk menumbuhkan
kesadaran moral secara halus nhamun mendalam.
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