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Banyak orang Bertanya kepadaku, seperti halnya para penulis dan penyair, bagaimana
aku menulis esai-esaiku® Seolah-olah nyergka ingin mengetahui jalan yang kutempuh
agar mereka dapat mengikuti jejakku.-Padahal, lebih baik mereka tidak melakukannya,
karefia“aku tidak ingin mereka—atay siapa pun yang berkecimpung dalam dunia
sastra==tagikat dalam menulis dengan £araku atau cara penulis lain. Dan hendaklah
mergkatahu=sjika merekasfiengira aku memiliki kelebihan dalam hal ini—bahwa aku
tidak mampu menulis esai=gsal yang mereka kenal itu dengan gaya yang mereka anggap
sebagai kelehihanku, kecuali kafena aku berhasil melepaskan diri dari belenggu untuk
mengekor kreativitas orang lain.

Tidak ada yang lebih membantuku dalam hal itu selain lemahnya ingatanku—yang
berkelok-kelok dan tidak mampu menyimpan kecuali sedikit dari apa yang kubaca. Aku
dahulu membaca berbagai prosa dan puisi sebanyak yang Allah kehendaki, tetapi tidak
lama kemudian aku melupakannya. Yang tersisa dalam ingatanku hanyalah keindahan
jejaknya, pesona keindahannya, dan getaran kenikmatan yang ditimbulkannya.

Aku tidak pernah membaca sesuatu dengan tujuan memenuhi hafalanku, atau
menjadikannya sarana untuk memperhalus gaya bahasaku, meluruskan lisanku, atau
memperkaya pengetahuanku dalam bahasa dan sastra. Yang terjadi hanyalah bahwa
aku adalah seorang yang mencintai keindahan dan terpesona olehnya—di mana pun
aku melihatnya pada wajah manusia, terbitnya bulan, tenggelamnya matahari, tidurnya
malam, bangkitnya fajar, puncak gunung, lereng bukit, tepi sungai, gelombang laut,
alunan nyanyian, bunyi langkah, kumpulan burung, hamparan bunga, kelembutan rasa,
kejernihan jiwa, bait puisi, atau potongan prosa.

Aku berjalan melewati taman bahasa begitu saja. Bila tampak di hadapanku sekuntum

bunga indah di antara bunga-bunga lain yang berkilau pada dahan yang rimbun. Aku
berhenti di hadapannya—seperti orang yang terpikat, penuh kasih padanya, dan
terpesona oleh keindahan susunan serta cahaya penampilannya—tanpa keinginan
untuk memetik atau mengusiknya dari tempatnya. Lalu aku meninggalkannya
sebagaimana adanya, namun bayangannya telah melekat dalam jiwaku, hingga tak
tergantikan oleh bunga lain.
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Sanksi Pelanggaran Hak Cipta
UNDANG-UNDANG REPUBLIK INDONESIA
NOMOR 28 TAHUN 2014 TENTANG HAK CIPTA

Ketentuan Pidana
Pasal 113

1)

Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan
pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud
dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan
Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara
paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda
paling banyak Rp100.000.000 (seratus juta rupiah).
Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atautanpa
izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan
pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana
dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d,
huruf f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara
Komersial dipidana dengan pidana penjara paling
lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling
banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).
Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atautanpa
izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan
pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana
dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf
b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan
Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara
paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana
denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu
miliar rupiah).

Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana
dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam
bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana
penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau
pidana denda paling banyak Rp4.000.000.000,00
(empat miliar rupiah).
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Sekilas Kehidupan Al-Manfaluthi

Musthafa Luthfi bin Muhammad Luthfi bin Hasan Luthfi adalah
seorang sastrawan Mesir yang unggul dalam bidang prosa dan kesusastraan.
Ia memiliki gaya yang khas dan murni dalam esai-esainya. Puisinya baik
dengan nuansa kelembutan. Al-Manfaluthi banyak menerjemahkan dan
menyadur sejumlah novel Perancis terkenal, kemudian diolah kembali
olehnya dengan gaya sastra yang khas serta dikemas dalam bahasa Arab
yang sangat indah. Karena tidak menguasai bahasa Perancis dengan baik,
ia meminta bantuan teman-temannya untuk menerjemahkan karya-karya
tersebut, lalu ia menyusun dan memolesnya dalam bentuk karya sastra.
Dua karyanya, An-Nadzarat dan Al- ‘Ibarat, termasuk sebagai yang paling
berpengaruh dalam era modern.
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Musthafa Luh Al-Manfaluthi

Musthafa Luthfi al-Manfaluti lahir pada tahun 1293 H (1876 M)
dari ayah berkebangsaan Mesir dan ibu berdarah Turki di kota Manfalut,
wilayah Mesir Hulu, dari keluarga bernasab Husaini yang terkenal akan
ketakwaan dan keilmuannya. Selama sekitar dua abad, keluarga ini telah
melahirkan para hakim syar7 dan tokoh terkemuka. Manfalut sendiri

merupakan salah satu kota di Provinsi Asyut.

Al-Manfaluthi menempuh jalan pendidikan sebagaimana
leluhurnya. Ia belajar di kuttab' di desanya—sebagaimana kebiasaan
yang berlaku saat itu—hingga berhasil menghafal Al-Qur’an secara
keseluruhan pada usia sembilan tahun. Setelah itu, ayahnya mengirimnya
ke Universitas Al-Azhar di Kairo dengan didampingi beberapa rekan
dari daerahnya. Di sana, selama sepuluh tahun ia mempelajari ilmu-ilmu
bahasa Arab, Al-Qur’an, hadis, sejarah, fikih, serta sebagian kajian sastra

Arab klasik, khususnya periode Abbasiyah.

! Lembaga pendidikan tradisional dalam dunia muslim yang telah ada sejak awal sejarah
Islam yang fokus pada baca-tulis dan menghafal Al-Qur'an.
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Dalam=tiga_tahun terakhir masa studinya di Al-Azhar, mulai
tampak décenderungan. sastranya. la semakin tekun memperkaya diri
dengan_.membaca karya-karva warisan sastra dari masa keemasan,
sembari tetap mengikutizpelajaran tradisional Al-Azhar. la membaca
dengan penuh perhatian dan késadaran kritis karya para penyair mazhab
Syam seperti\ Abu- Tammam, al-Buhturi, al-Mutanabbi, dan asy-Syarif
ar-Radhi. Selain itu, ia jugd mendalami karya prosa tokoh-tokoh seperti
‘Abd al-Hamid, Ibnw al-Mugaffa §; Ibnu Khaldun, dan Ibnu al-Athir. Ia pun
gemarmmembaca kitab-kitabseperti Al-Aghani, Al-‘lqd al-Farid, dan Zahr
al-Adab, sertasberbagaijkarya’utama lainnya dalam khazanah bahasa Arab.

PembentukanSastra yang serius, tinggi mutunya, kuatungkapannya,
dan kaya wawasannya ini sangat berperan dalam membentuk pribadi
seorang pemuda seperti al-Manfaluti, yang halus perasaan dan seleranya
serta memiliki hasrat kuat untuk menuntut ilmu. Tidak lama kemudian, di
usia mudanya, ia menjalin hubungan dengan Muhammad Abduh, seorang
imam besar pada masanya dalam ilmu dan keimanan. Al-Manfaluti
pun mengikuti majelisnya di Al-Azhar dan mendengarkan penjelasan-
penjelasan mendalamnya tentang ayat-ayat Al-Qur’an dan makna Islam,

yang disampaikan jauh dari sikap fanatisme, takhayul, dan bidah’.

Setelah gurunya wafat, Al-Manfaluti kembali ke kampung
halamannya dan menghabiskan waktu selama dua tahun untuk secara
khusus mendalami karya-karya sastra klasik. Ila membaca karya Ibnu al-
Mugaffa‘, al-Jahiz, al-Mutanabbi, dan Abu al-‘Ala’ al-Ma‘arri, hingga
akhirnya membentuk gaya penulisan khas yang bertumpu pada kepekaan
rasa dan kedalaman jiwanya.

?  Pembaruan ajaran agama tanpa berpedoman pada sumber otoritatif (Al-Qur'an dan
hadis).
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Buku dan Novel Al-Manfaluthi

Musthafa Lutfi al-Manfaluti memiliki banyak karya sastra yang
memunculkan beragam pendapat dan perdebatan di kalangan pembaca.
Karya-karyanya mulai dikenal publik melalui tulisan-tulisannya yang
dimuat di sejumlah majalah daerah seperti A/-Fallah, Al-Hilal, Al-Jami ‘ah,
dan Al- ‘Umdah, serta lainnya. Kemudian, ia beralih menulis di surat kabar
yang lebih besar, yaitu 4/-Mu ayyad. 1a menulis artikel dengan judul An-
Nadzarat yang kemudian dihimpun menjadi sebuah buku dengan judul

yang sama dalam tiga jilid.

% An-Nadzarat (tiga jilid): Memuat kumpulan artikel yang mencakup
sastra sosial, kritik, politik, dan kajian keislaman, serta sejumlah cerita
pendek, baik yang ditulis sendiri maupun hasil saduran. Tulisan-tulisan
tersebut sebelumnya telah dipublikasikan di berbagai surat kabar sejak
tahun 1907 M.

% Al-‘Ibarat: Berisi sembilan cerita; tiga di antaranya merupakan karya
asli al-Manfaluthi, yaitu A[-Yatim, Al-Hijab, dan Al-Hawiyah. Satu

cerita merupakan adaptasi dari kisah Amerika berjudul Shirakh al-
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Qubur karya-Kahlil Gibran, yang oleh al-Manfaluthi diberi judul A4/-
‘Iqab.\Adapun’ lima cerita lainnya merupakan hasil arabisasi?®, yaitu
Asy-Syuhada’, Adz-Dzikra, Al-Jaza’, Adh-Dhahiyah, dan Al-Intigam.
Buku ini dicetak padatahtin 1916 M dan telah diterjemahkan ke dalam
bahasa Persia oleh Bagir-al-Mantiqi at-Tabrizi dengan judul Qatrat
Hay Asyk.

Fi Sabil atIaj adalah .sebuah novel yang diterjemahkan dan
diadaptasi joleh al-Manfalithi dari bahasa Prancis. Karya ini pada
dasarnya merupakan’drama’ tragedi berbentuk puisi yang ditulis oleh
Frangois=Coppée,.salah satu sastrawan Prancis abad ke-19. Novel ini
dipersembahkan oleh al-Manfaluthi kepada Saad Zaghlul pada tahun
1920 M.

Paul et Virginie (diterjemahkan sebagai A[l-Fadhilah): Disusun
kembali oleh al-Manfaluthi setelah menerjemahkannya dari bahasa
Prancis. Kisah ini mengangkat berbagai peristiwa, terutama tentang
cinta suci antara Paul dan Virginie serta perjuangan mereka untuk
mempertahankan cinta tersebut agar tetap abadi dalam hati mereka
yang tulus. Karya aslinya ditulis oleh Bernardin de Saint-Pierre pada
tahun 1789 M.

Asy-Sya ‘ir (penyair) merupakan saduran dari karya berjudul Cyrano
de Bergerac karya Edmond Rostand, yang mengangkat tokoh dengan
nama yang sama. Versi Arabnya diterbitkan pada tahun 1921 M.
Tahta Zhilal az-Zayzafun (dikenal sebagai Majdulin): Disusun oleh al-
Manfaluthi setelah menerjemahkannya dari bahasa Prancis. Karya ini
berasal dari tulisan Alphonse Karr.

Selain itu, dalam Al- ‘Ibarat juga dimuat saduran dari novel La Dame
aux Camélias karya Alexandre Dumas fils, serta ia juga menerjemahkan
novel Atala karya Frangois-René de Chateaubriand.

3

Penyaduran ke dalam bahasa Arab
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% Muhadharatal-Manfaluthi: merupakan kumpulan teks prosa dan puisi

tentang nilai kasih sayang sebagai
.Dalam pembahasannya, Al-Manfaluthi
inusia saling berbelas kasih, maka tidak
an, telanjang, tertindas, atau terzalimi; air
hati manusia akan dipenuhi ketenangan.
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Pendahuluan

Al-Manfaluthi berusia tiga belas tahun ketika masuk ke Al-Azhar.
Selama di sana, ia menjalin hubungan dengan Imam Syaikh Muhammad
Abduh dan menjadi muridnya pada tahun-tahun terakhir kehidupan sang
syekh. Ia menerima darinya pelajaran-pelajaran ilmiah dan keagamaan
yang disampaikan kepada para pelajar. Disebutkan bahwa ia termasuk
salah satu murid paling cerdas. Muhammad Abduh pun menyayanginya,
hingga al-Manfaluthi menjadi salah satu sahabat terdekatnya. Sang syekh
sangat menghormati dan mengaguminya.

Ketika sebagian ulama Al-Azhar mulai menentang Imam
Muhammad Abduh dan metode beliau dalam mengajarkan agama serta
tafsir, Al-Manfaluthi tampil membela gurunya, sekaligus mengkritik
mereka dan metode mereka. Saat sang imam wafat, Al-Manfaluthi sangat
berduka, meratapi kepergiannya, lalu meninggalkan Al-Azhar tanpa

Musthafa Luthfi Al-Manfaluthi = xiii



memperoleh.gelat.. alimiyyah’. la kembali ke kampung halamannya di
Manfalut dan”tinggal di“sana selama beberapa tahun sambil mengurus

pekétjaanpribadinya:

Kemudian pada tahun.1907 M, ia mulai berkirim tulisan ke surat
Kabar Al-Muw 'ayyad, yang ditetbitkan setiap minggu dengan judul Al-
Usbu ‘iyyat, lalu dengan judul-An-Nadzarat. Tulisan-tulisan inilah yang
menjadi lawal Ketenarannya,/karena kualitas susunan bahasanya dan
kéindahan gaya ungkapannyas Ia'terus menerbitkannya selama sekitar dua
tahdn,

MesKipun dunia-jurnalistiklah yang membuka pintu ketenaran
baginya dan memperkenalkan gaya bahasanya yang menarik serta sastra
yang tinggi kepada para pembaca, ia sendiri tidak merasa puas terhadap
dunia tersebut maupun para pelakunya. la pun akhirnya meninggalkannya,

sebagaimana akan kita lihat.

Sebelum mencetak jilid kedua An-Nadzarat, ia menerima surat dari
seorang sastrawan yang bekerja di salah satu instansi pemerintah dengan
penghasilan yang cukup baik. Dalam surat itu, penulisnya menyebut bahwa
rekan-rekannya menghargai karya sastranya dan menyarankannya untuk
mengundurkan diri lalu beralih ke dunia jurnalistik. la meminta pendapat
al-Manfaluthi mengenai hal tersebut. Jawaban al-Manfaluthi menunjukkan
ketidaksukaannya yang sangat terhadap dunia pers. Ia berkata, “Wahai
Tuan, jangan lakukan itu! Jika engkau melakukannya, engkau akan
kehilangan masa lalumu tanpa masa depanmu dapat memberi manfaat.
Berhati-hatilah agar tidak tertipu oleh siapa pun, dan jagalah dirimu agar
tidak termasuk orang-orang yang bodoh.”

Dalam surat balasannya yang dimuat dalam An-Nadzarat, ia
melancarkan kritik keras terhadap para pelaku pers. la juga menunjukkan
rasa iba dan simpati kepada para penulis yang bekerja di redaksi surat

4 Gelar akademik tertinggi di Universitas Al-Azhar pada masa itu, setara dengan ijazah
doktor atau profesor, yang memberikan otoritas penuh kepada pemegangnya untuk
mengajar dan berfatwa sebagai ulama resmi.
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kabar, yang.-hidupnya habis dalam kehinaan, ketundukan, kemunafikan,
danKepura-ptiraan/demi menyenangkan para pemilik dan pengelola surat
Kabat- Pada akhirnyapia ‘enyalahkan masyarakat yang meremehkan para
sastrawan dan menyerahkan.meteka dalam kondisi terbelenggu di tangan

para pemilik. media yang betkepentingan politik.

Pada tahun 1909 M, Kementerian Pendidikan Umum memilihnya
untuk menjabatSebagai “penyunting bahasa Arab”. Hal ini terjadi pada
masa kepemimpinan tokoh nasional besar Saad Zaghlul Pasha, yang juga
merupakan sahabat sekaligus pengagumnya. Setelah itu, ia berpindah ke
Kementerian Kehakimian, lalu ke Majelis Legislatif, kemudian ke bagian
sekretariat-di.istana-kerajaan.

Dalam seluruh fase hidupnya, ia menjadi teladan dalam keberanian,
keikhlasan dalam bekerja, kejujuran, amanah, dan akhlak yang mulia. Pada
akhirnya, ia diangkat dalam salah satu jabatan di parlemen Mesir, dan tetap
berada di sana hingga wafat.

Perlu disebutkan bahwa pada masa awal kariernya ketika
aktif menulis di pers, ia pernah mengkritik beberapa tokoh politik.
Arah politiknya berpihak pada Saad Zaghlul dan ia konsisten dengan
sikap tersebut sepanjang hidupnya. Ketika Saad diasingkan, ia menulis
sejumlah artikel untuk membelanya serta mengulas kepahlawanan dan
kebesarannya. Artikel-artikel tersebut kemudian dihimpun dalam jilid
ketiga An-Nadzarat.

Salah satu sikap politiknya yang terkenal adalah ketika ia pernah
mengkritik Khedive Abbas, lalu menulis syair terkenalnya yang diawali

dengan:
“Kedatangan (ini) ada, namun aku tak menyebutnya bahagia,

Sebuah kekuasaan, sekalipun panjang waktunya, pasti akan
lenyap.”
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Syairtersebut diterbitkan di surat kabar 4s-Sa ‘iga, namun edisinya
disita;, dildrang beredar, dan ia pun dipenjara serta ditindas. Hal itu justru
semakin.smienambah ketenharanydan kedudukannya. Disebutkan oleh Salim
Sarkis bahwa keinginan ‘masyatakat untuk membaca syair itu semakin
besar, namun karena, tidak bisa diterbitkan ulang, ia menggunakan siasat
dengan meminta Syaikh UtsmaitAl-Mawsili untuk membagi syair tersebut
dan memuatnya difSurat kabar lain dengan menyisipkan teks aslinya dalam

tanda kurung.

Pada saat yang sama; Ahmad Syauqi—penyair istana—sering
mengunjungi, Khediye!di_istananya dan menemaninya di taman. Suatu
ketika, Khedive.memberikan payungnya kepada Syauqi agar terhindar dari
panas, lalu Syauqi berkata:

“Abbas Tuanku memberiku payungnya, Semoga Allah
menaungi dan menjaganya. Mengapa aku harus takut panas
matahari, Barang siapa berada dalam naungan-Nya, maka
matahari pun takut.”

Namun, pada akhir hidupnya, Al-Manfaluthi justru dekat dengan
lingkungan istana pada masa Raja Fuad, ketika ia bekerja sebagai penulis

di bagian sekretariat istana kerajaan, sebagaimana telah disebutkan.

Ia tidak hidup lama. Ia wafat—semoga Allah merahmatinya—
pada hari Kamis, 12 Juni 1924 M (10 Dzulhijjah 1342 H), bertepatan
dengan hari terjadinya percobaan pembunuhan terhadap Saad Zaghlul
Pasha. Karena peristiwa itu, perhatian masyarakat lebih tertuju ke sana
sehingga tidak sepenuhnya memperhatikan pemakamannya sebagaimana
mestinya. Dikatakan bahwa Saad sendiri sangat berduka dan menangis
saat mendengar kabar wafatnya. Dua penyair besar Mesir, Syauqi dan
Hafiz, juga menyinggung kebetulan ini dalam elegi mereka.

Syauqi berkata dalam sebuah acara di Nadi al-Huquq di Taman
Azbakiyah, dari sebuah puisi yang terdiri dari empat puluh bait:
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“Akumemilih hariyang mencekamsebagaihariperpisahanmu,
danKabai kématianmu-datang di tengah badai yang mengamuk.

Para penyampai berita kematian berseru di pagi hari, namun
luka sang pemimpin menutup telinga dari mendengarnya.

Siapa yang wafat dalam keguncangan seperti hari kiamat, tak
akan didampingi langkah pengiring atau sambutan pelayat.

Apasalahnya jikarombonganmu menunggu sesaat,bagaimana
mungkin berhenti ketika -panggilan telah datang?

Biarkanlah.jenazah berlalu, jangan engkau pedulikan, karena
kemegahan-tak.lagi‘berarti bagi orang yang telah mati.

Berjalanlah dalam panji kejeniusanmu, diiringi berbagai
barisan dan para pengikutnya.”

Dan Hafidz berkata tentangnya:

“Engkau wafat saat manusia sibuk dalam duka, oleh luka
sang pemimpin, pelindung negeri.

Mereka disibukkan oleh penyelamat mereka, hingga tak
sempat mendengar seruan kematianmu.

Setelah mereka sadar dari bahaya yang berlalu, mereka dapati
rumah keutamaan telah sunyi tak berpenghuni.

Bahkan sang pemimpin sendiri menangisimu saat ia terluka,

dan air matanya laksana rahmat yang tercurah.”

Banyak penyair dari berbagai negeri Arab—Irak, Syam, Lebanon,
dan Mesir—menulis syair ratapan untuknya, hingga jumlahnya melebihi
tiga puluh puisi, belum termasuk pidato dan tulisan dalam berbagai acara
peringatan.

Adapun karya-karyanya, yang paling terkenal adalah An-Nadzarat,
yaitu kumpulan tulisan yang dipilih dari artikel-artikelnya di surat kabar A/-
Mu’ayyad dan media lainnya, serta tulisan yang belum dipublikasikan dan

beberapa puisi. Karya ini terdiri dari tiga jilid, dengan jilid pertama terbit
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pada tahun 1940-M, yang diawali dengan biografi dirinya yang ditulis oleh
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Kata Pengantar Penulis

Banyak orang bertanya kepadaku, seperti halnya para penulis dan
penyair, bagaimana aku menulis esai-esaiku? Seolah-olah mereka ingin
mengetahui jalan yang kutempuh agar mereka dapat mengikuti jejakku.
Padahal, lebih baik mereka tidak melakukannya, karena aku tidak ingin
mereka—atau siapa pun yang berkecimpung dalam dunia sastra—terikat
dalam menulis dengan caraku atau cara penulis lain. Dan hendaklah mereka
tahu—jika mereka mengira aku memiliki kelebihan dalam hal ini—bahwa
aku tidak mampu menulis esai-esai yang mereka kenal itu dengan gaya
yang mereka anggap sebagai kelebihanku, kecuali karena aku berhasil
melepaskan diri dari belenggu untuk mengekor kreativitas orang lain.

Tidak ada yang lebih membantuku dalam hal itu selain lemahnya
ingatanku—yang berkelok-kelok dan tidak mampu menyimpan kecuali
sedikit dari apa yang kubaca. Aku dahulu membaca berbagai prosa dan
puisi sebanyak yang Allah kehendaki, tetapi tidak lama kemudian aku
melupakannya. Yang tersisa dalam ingatanku hanyalah keindahan jejaknya,

pesona keindahannya, dan getaran kenikmatan yang ditimbulkannya.
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Akustidak.pernah membaca sesuatu dengan tujuan memenuhi
hafalanku) atdu'menjadikannya sarana untuk memperhalus gaya bahasaku,
melufuskan lisanku, atatmemperkaya pengetahuanku dalam bahasa dan
sdastra. Yang terjadi hanyalah'bahwa aku adalah seorang yang mencintai
keindahan dan' terpesona oléhhya—di mana pun aku melihatnya pada
wajah manusia, terbitnya bularn; tenggelamnya matahari, tidurnya malam,
bangkitnya fajar,spuncak gunung, lereng bukit, tepi sungai, gelombang
laut, alunan nyanyian, bunyi langkah, kumpulan burung, hamparan bunga,

kelembutan rasa, kejernihanyjiwa, bait puisi, atau potongan prosa.

Aku berjalag melewati taman bahasa begitu saja. Bila tampak di
hadapankusekuntumbunga indah di antara bunga-bunga lain yang berkilau
pada dahan yang rimbun. Aku berhenti di hadapannya—seperti orang yang
terpikat, penuh kasih padanya, dan terpesona oleh keindahan susunan serta
cahaya penampilannya—tanpa keinginan untuk memetik atau mengusiknya
dari tempatnya. Lalu aku meninggalkannya sebagaimana adanya, namun
bayangannya telah melekat dalam jiwaku, hingga tak tergantikan oleh
bunga lain. Demikian seterusnya, hingga aku keluar dari taman itu dengan
jiwa yang melayang karena kebahagiaan dan mengalir karena kerinduan.
Tidaklah aku berkeliling di taman-taman itu beberapa kali dan berhenti
sejenak di bunga-bunganya, kecuali aku merasakan bahwa jiwaku telah
berubah menjadi jiwa yang lain, dan dalam diriku tumbuh keadaan yang
asing, yang belum pernah kurasakan sebelumnya. Maka aku pun mulai
melihat segala sesuatu dengan mata yang berbeda dari sebelumnya.

Dan aku melihat di dalamnya makna-makna yang asing namun
menggugah, yang memenuhi mata dengan keindahan dan jiwa dengan
kebahagiaan. Dahulu aku hanya melihat manusia, kini aku melihat
jiwa mereka. Dahulu aku melihat keindahan, kini aku melihat inti dan
hakikatnya. Dahulu aku melihat kebaikan, kini aku melihat keelokannya.
Dahulu aku melihat keburukan, kini aku melihat kehinaannya. Aku melihat
kebahagiaan, lalu aku melihat senyumnya. Aku melihat penderitaan, lalu
aku melihat air matanya. Aku melihat mata, lalu aku menangkap pesona
yang tersembunyi di baliknya. Aku melihat bibir, lalu kulihat seakan-
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akan anggur-yang.memabukkan tersembunyi di sela-sela giginya. Aku
dahulu meélihat matahari, kini kulihat benang-benang peraknya yang halus
terbentang antara langit danybumi. Aku melihat bulan, lalu kulihat sinarnya
seakan hendak meluas hingga meluap dari segala sisinya. Aku melihat
fajar, lalu kulihat putihnya, merayap dalam lipatan gelap, seperti uban
yang merambat di-rtambut masa’muda. Aku melihat bintang-bintang, lalu
kulihat mata-mata’emasnya menatap alam dari celah-celah baju malam.
Aku melihat malam, lalu kulihat ja menjatuhkan sayap-sayap hitamnya ke
btimi,'sebagaimana kantuk-turun ke kelopak mata. Aku dahulu mendengar
gemercik airykinirakumendengar bisikannya. Aku mendengar desau daun,
lalu kipahami'nadanyas=Aku mendengar kicau burung, lalu aku mengerti
bahasanya.

Maka aku pun mencintai sastra dengan cinta yang begitu dalam
hingga memenuhi seluruh relung jiwaku. Tiada satu pun saat aku
menyendiri, menutup pintu, lalu menyerahkan diriku pada buku, kecuali
aku merasa seakan telah berpindah dari dunia ini ke dunia lain—dunia
sejarah yang telah lampau.

Di sana aku menyaksikan dengan mataku sendiri masa-masa
indah, masa awal peradaban Arab. Aku melihat bangsa Arab di masa
jahiliahnya; di antara kemah-kemah mereka, tenda-tenda mereka, tiang-
tiang dan kayu-kayu mereka, unta dan kambing mereka, padang semak dan
tumbuhan liar mereka. Aku melihat perdebatan mereka, persaingan mereka,
cinta dan asmara mereka, kesucian dan kesetiaan mereka, kesabaran dan
penderitaan mereka, nyanyian penggembala mereka, serta pasar-pasar para
penyair dan mimbar para orator mereka. Aku melihat kemiskinan mereka
dan keterbatasan hidup mereka; pucat wajah-wajah mereka, cokelat kulit
mereka, dan kurus tubuh mereka. Aku melihat mereka berjalan di padang
pasir, menghadapi panas yang membakar dan dingin yang menggigit,
berpindah dari gurun ke lembah, dari musim dingin ke musim panas,
dari dataran tinggi ke dataran rendah, mencari tempat turunnya hujan dan
tumbuhnya rumput.
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Makanan-.mereka hanyalah segenggam kurma, seteguk susu,
danssedikit \gandum,aJikaskeadaan mendesak, mereka memakan daging
Kering daf memanggang Kkulity, serta bertahan hidup dengan hewan-hewan
gurun. Pakaian mereka hanyalah kain kasar, bulu, dan wol; jika tak ada,
mereka cukup bernaung di bawah bayangan dan tidur di atas pasir—tanpa
mengeluh, tanpa marah, dan tanpa memberontak terhadap ketentuan Allah.

Kemudian aku melihat mereka setelah Allah menganugerahi
mereka kehidupan kota Islami. Aku melihat kelapangan hidup mereka,
lembutnya makanan _anereka,/suburnya lingkungan mereka, jernihnya
sumber airymercka, sefta kebahagiaan mereka atas nikmat yang diberikan
dari kekayaan.Persiasdan Romawi.

Aku melihat istana-istana mereka dipenuhi pelayan dan anak-anak
muda laksana mutiara yang tersusun dan berserakan. Aku melihat majelis
nyanyian mereka, pertemuan keakraban mereka, tempat hiburan mereka,
arena perlombaan mereka, pacuan kuda mereka, perburuan mereka, serta
keramaian musim haji mereka. Aku melihat para penyair berkerumun di
depan pintu para penguasa, dan hadiah para penguasa berpindah ke tangan
para penyair. Lidah-lidah mereka bebas menggambarkan alat musik,
minuman, hidangan, berbagai rasa makanan dan minuman—yang halal
maupun haram—burung-burung di udara, kapal-kapal di lautan, taman-
taman hijau, hutan lebat, istana dan patungnya, danau dan ikan-ikannya,
sungai dan tepinya, bunga dan aromanya, awan dan tetes hujannya. Aku
melihat getaran cinta di hati, alunan musik di telinga, hangatnya minuman

di tubuh, getar keraguan, kilatan pikiran, dan percikan angan.

Dan tiada sesuatu pun dari semua itu—baik akhlak yang lembut,
sastra yang segar, cinta yang setia, kelakar yang halus, atau dialog yang
memikat—yang ingin kulihat melainkan aku menemukannya. Tidak pula
sesuatu yang ingin kudengar—baik bisikan gadis di kamar, nyanyian
penggembala, lagu pecinta, ocehan pemabuk, lantunan penyanyi, atau
perdebatan penimba air—melainkan aku mendengarnya.
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Tidak—pula_sesuatu yang ingin kuketahui—tentang perasaan
seorangepecinta’di_malamnya, orang tersesat di jalannya, seorang ibu
yangKkehilangan anaknya atau orang yang menderita karena kehilangan
seseorang, orang yang terhalang dari balas dendam, orang mulia yang
tersentuh penderitaan, orang ‘asing di negerinya, tahanan di penjaranya,
orang takut di antara harap dan=Cemas, orang yang akan dibunuh di antara
harapan \dan putu$ asa, orang miskin yang tak punya makanan, orang
putus asa yang tak menemukankématian, orang mulia yang terhina, orang
tébpandang yang jatuh, dtau, kehormatan yang tercemar—melainkan aku

mengetahuinyas

Tidak pulaperibahan zaman—yang mengangkat dan merendahkan
manusia, memberi dan merampas, menyenangkan dan menyengsarakan,
mendekat dan mundur; atau jejak tangannya yang gelap dalam meruntuhkan
istana, mengosongkan rumah, dan memusnahkan kehidupan—melainkan

aku memahaminya.

Semua itu memberiku kenikmatan dan kebahagiaan yang tidak
dapat ditandingi oleh segala kemewahan hidup dunia. Hingga aku merasa
seakan Allah telah memilihkan ini untukku karena Dia tidak menuliskan
bagiku dalam takdir-Nya harta atau kedudukan seperti yang diberikan
kepada orang-orang beruntung, maka Dia menghias bagiku keindahan
imajinatif ini—yang bersih dari dosa dan cela—dan menjadikannya penuh
dengan kenikmatan dan keindahan sebagai rahmat bagiku, agar hatiku

tidak hancur di antara putus asa yang mematikan dan harapan yang palsu.

Maka aku pun terus melayang dalam dunia khayal yang indah
ini—tertawa sesekali, bersedih di waktu lain, bernyanyi kadang-kadang,
dan menangis di saat-saat tertentu—hingga suatu saat pintu diketuk oleh
seseorang, atau sesuatu menarikku kembali pada diriku sendiri.

Pada masa itu, tidak ada seorang pun di sekitarku yang bisa
kujadikan sandaran dalam bidang sastra, karena aku masih berada di awal
perkenalanku dengannya. Saat itu usiaku belum genap tiga belas tahun, dan

aku hidup di tengah para syekh Al-Azhar yang berpikiran lama. Mereka
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tidak sependapat-denganku tentang sastra, dan tidak tertarik padanya
sebagaimana aku tertarik.

Mereka menganggap bahwa mendalami atau sekadar menyentuh
Sastra adalah bentuk kemalasan, kesia-siaan, bahkan godaan setan. Karena
itu, orang-orang yang, bertanggung jawab atasku di antara mereka terus-
menerus menghalangiku darinya, sebagaimana seorang ayah menghalangi
anaknya 'dari godaan hawa pafsu dan gejolak masa muda—katanya demi
menjagaku agar tidak menyia-nyiakan waktu belajar dalam permainan dan
kesenangan hidup.

Akibatiyd, aku tidak bisa mendekati buku-bukuku kecuali pada
saat-saat tertentu yang kurasa aman dari pengawasan mereka—dan
kesempatan seperti itu sangat jarang kudapatkan. Sering kali mereka
memergokiku sedang melakukan sesuatu yang tidak mereka sukai. Jika
mereka menemukan di tasku, di bawah bantalku, atau di sela-sela pakaianku
sebuah kumpulan puisi atau buku sastra, mereka menganggapnya seperti
menemukan uang curian di tas pencuri, atau botol minuman di saku seorang

anak, atau kekasih tersembunyi di kamar seorang gadis.

Maka aku pun harus menanggung penderitaan dari sikap mereka
dan sesak di tengah perlakuan mereka; sesuatu yang tidak mudah
kutanggung. Padahal mereka—semoga Allah membalas kebaikan
mereka—tidak menyadari bahwa mereka sendiri, dan seluruh lingkungan
tempat mereka berada, merupakan buah dari kebaikan sastra yang mereka
cela itu, dan merupakan salah satu tangan putihnya yang berjasa bagi

masyarakat manusia.

Sebab, tanpa sastra, para imam mereka yang berijtihad tidak akan
mampu memahami ayat-ayat kitab suci, dan tidak pula mampu menggali
hukum-hukum yang mereka tuliskan dan wariskan, yang kemudian mereka
manfaatkan seperti seorang pemilik mengelola ladangnya dan hidup
darinya dengan penuh kemewahan.

Tanpa sastra pula, para ahli bahasa mereka tidak akan mampu

mewariskan ilmu-ilmu bahasa yang kini mereka ajarkan—seperti nahwu,
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saraf, balagahs=dan makna—di majelis-majelis ilmu mereka, yang

dengannya méreka/menunjukkan kedudukan mereka di hadapan manusia.

Mereka juga “tidale mengetahui bahwa sastra adalah sarana
terbaik bagi seerang pelajar_untuk memahami ilmu. Bahwa rasa sastra
yang diperoleh seseorang darimempelajari dan menggeluti sastra adalah
timbangan yang dengannya ia mienilai ungkapan-ungkapan ilmu dan gaya
bahasanya, sertafmenjadi petutijuk yang menuntunnya dalam memahami
dasar-dasar-agama—agar da/mampu menjadi mujtahid jika mampu, atau
setidaknya memahamisjalan para mujtahid.

Sastral |juga’* merupakan “lidah” yang membantu seseorang
mengungkapKan maksud-maksudnya yang paling halus, paling dalam, dan
paling tersembunyi dalam hatinya—agar ia menjadi manusia yang benar-
benar mampu berbicara dan menjadi pengajar yang bermanfaat.

Seandainya para pencela sastra dari kalangan ulama dan tokoh
agama ini—yang kini, alhamdulillah, sudah sedikit jumlahnya dan
sedang menuju kepunahan—mau mengambil sastra sebagaimana para
pendahulu dan imam mereka dahulu mengambilnya, niscaya mereka akan
memperoleh banyak kebaikan dalam agama mereka, dan terhindar dari

banyak keburukan dalam memahaminya.

Sebab agama itu dahulu tetap jelas jalannya, kokoh hujahnya; ayat-
ayat kitab suci dan teks-teks hadis terasa mudah, jernih, dan tidak diliputi
keraguan, tidak pula dikerumuni prasangka dan ilusi—hingga akhirnya
para ulama agama mengabaikan sastra. Maka rusaklah rasa bahasa mereka,
tersesatlah pemahaman mereka, dan semakin banyaklah penafsiran yang

dipaksakan serta penarikan makna yang berlebihan.

Ikatan yang kuat antara lafaz dan makna pun melemah dan terlepas
dari tangan mereka, hingga setiap kata—menurut mereka—dapat memuat
segala makna, tanpa batas yang jelas. Runtuhlah pula benteng kokoh yang

dahulu memisahkan antara hakikat dan majas, antara realitas dan khayal.

Akibatnya, kata-kata saling menyerang satu sama lain, bercampur

tanpa batas—maju mundur, naik turun, datang dan pergi—hingga orang-

Musthafa Luthfi Al-Manfaluthi = xxv



orang yang.menyimpang dan memusuhi agama dapat menyusupkan
berbagaishadis ‘palsuqdengan gaya bahasa yang asing dari tradisi Arab,
dalam jumlah yang tak terhitung.

Maka binasalah umat di antara semua itu—kehancuran yang
hingga hari ini masih'mereka rasakan pahitnya.

Maka segalapuji bagi Allah pertama-tama, dan bagi sastra setelah
itu,, atas keselamatanku dari smercka—dari apa yang mereka kehendaki
tethadapku dan usahakan.datiku/ Bahkan aku juga bersyukur kepada Allah
atas“Keberadaan mereka,“karena dengan mereka—dan dengan buruknya
pandangan’ miereka terhadap sastra serta kebencian mereka kepadanya—
aku terhindar dari keburukan yang mungkin terjadi jika ada orang yang
mencampuri diriku dalam menilai perbandingan antara seorang penyair
dengan penyair lain, atau seorang penulis dengan penulis lainnya, atau
dalam menimbang antara satu gaya dengan gaya lain, dan satu corak

bahasa dengan yang lain.

Aku tidak memiliki penolong dalam semua itu selain perasaanku
sendiri, dan getaran hatiku—getaran kegembiraan atau kesedihan—ketika
aku menjumpai sesuatu yang kusukai atau kubenci dari keindahan atau
keburukan ungkapan, tanpa aku mengetahui jalan maupun sumbernya.
Keadaanku dalam hal itu seperti seorang pendengar yang larut dalam musik:
satu nada membuatnya terpesona, sementara nada lain mengusiknya; ia
melayang karena yang pertama, dan gelisah karena yang kedua, meskipun
ia mungkin tidak memahami jenis-jenis irama dan kaidah nada.

Aku tidak membaca kecuali apa yang kupahami, dan tidak
memahami kecuali apa yang kurasakan keluar dari mulut pengucapnya
seperti anak panah yang melesat dari busurnya—tepat mengenai sasaran,

menembus inti tujuannya.

Jika aku melihat suatu makna tertutup oleh susunan kalimat yang
berbelit-belit dan gaya yang berliku, aku tahu bahwa penulisnya berada
dalam salah satu dari keadaan berikut:
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