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Kita bikin aturan main  

untuk kita khianati sendiri  

sehingga gerhanalah rembulan  

dan gerhanalah kehidupan.  

Kita bikin sistem, tatanan, batasan  

untuk kita langgar sendiri  

sehingga gerhanalah matahari  

dan gelaplah kehidupan. 

 

 

Matematika gerhana 

Kemarin, kita yang berada di bumi Indonesia secara bersama-sama berkesempatan 

menyaksikan terjadinya gerhana matahari. Sebuah fenomena alam yang, kabarnya, 

untuk tahun 2009 ini akan terjadi sampai dua kali. Yang pertama,  26 Januari 2009 

kemarin, yang secara teknis keilmuan disebut sebagai Gerhana Matahari Cincin 

[GMC] dan, yang kedua,  Gerhana Matahari Total [GMT] yang akan berlangsung 

pada 22 Juli 2009 nanti.  

Tiga hari lalu, di harian ini [Pikiran Rakyat, 24/01/09] Moedji Raharto, 

seorang ahli astronomi dari Fakultas Matematika dan Ilmu Pengetahuan Alam ITB, 

menulis sebuah artikel panjang tentang  fenomena alam nan dahsyat itu. Moedji 

Raharto menyebut peristiwa gerhana ini sebagai „mempunyai banyak makna, 

menggubah suasana dan laboratorium tempat belajar dari alam semesta karya Yang 

Mahaagung, Mahacendekia.‟   

Tatkala peristiwa alam itu terjadi, kita [umat Islam] disunatkan untuk 

mendirikan shalat gerhana [khusuf]. Yang menarik, dalam shalat gerhana, Nabi 

memberikan contoh yang tak begitu lazim, yakni melakukan dua kali gerakan ruku‟ 

dalam satu rakaat. Dalam matematika, satu kali gerakan ruku‟ akan membentuk sudut  

sebesar 90 derajat. Dan, dua kali gerakan ruku‟ berarti 2 X 90 = 180 derajat, yang 

berarti akan membentuk garis lurus.  Kita tahu, peristiwa gerhana hanya akan terjadi 



kalau posisi matahari, bulan dan bumi berada pada satu garis lurus. Jadi, menurut 

Fahmi Basya [Flying Book, 2003], seorang pakar matematika Islam, ekspresi dua kali 

gerakan ruku‟ dalam satu rakaat yang dicontohkan Nabi SAW menunjukkan bahwa 

praktik shalat gerhana paralel dengan peristiwa gerhana itu sendiri. Baik  gerhana 

bulan maupun gerhana matahari.  

Gerhana bulan sendiri terjadi pada malam hari. Ia berlangsung 'sesaat', yakni 

tatkala matahari, bumi dan bulan berada pada satu garis lurus. Suatu formasi di mana 

cahaya matahari tidak bisa menyentuh bulan karena ditutupi oleh bumi. 

Sementara, pada saat terjadi gerhana  matahari, cahaya matahari ditutupi rembulan 

dan tak sampai ke bumi. Hanya ada semburat cahaya yang memecah dari sebalik 

rembulan, sehingga di siang hari itu tetap sedikit terang, tapi cahaya matahari tidak 

langsung menimpa bumi. Orang di bumi tak bisa melihat matahari karena ditutupi 

bulan, sehingga sebagian dari mereka menyangka bulan adalah matahari.  

Kita akan memahami makna 'menyangka' itu jika menerima simbolisme 

cahaya matahari sebagai ajaran Tuhan, sementara bulan adalah nabi atau rasul atau 

auliya dan ulama serta siapa pun dan kepemimpinan jenis apa pun yang mentransfer 

nilai Allah ke 'bumi'. 

Pada situasi gerhana, nilai atau rahmat Allah yang semestinya dipantulkan 

oleh bulan untuk mensejahterakan bumi, ditutupi oleh bumi itu sendiri. Di bidang 

ekonomi, stok rahmat Allah yang tersedia bagi rakyat banyak dihalangi oleh 

mismanagement suatu pemerintahan, oleh monopoli dan korupsi, oleh kecurangan 

dan kebohongan, sehingga rakyat hanya mendapatkan kegelapan dan kesengsaraan. 

Di bidang politik, hak asasi anugerah Allah kepada umat manusia dihalangi 

oleh tirani, manipulasi, klaim-klaim, diktatorisme, demokrasi semu, juga oleh 

lembaga-lembaga pengatasnamaan rakyat yang menumpang makan pada 

pengatasnamaan itu tanpa rakyat sendiri mendapatkan 'cahaya matahari'. 

Di bidang kebudayaan, cahaya matahari 'disortir' oleh sekularisme. Di mana 

nilai Allah hanya diberlakukan eksklusif di wilayah ubudiyah formal, sementara 

Tuhan tidak diperkenankan memperindah puisi, musik, partai politik, dunia 

universitas serta kantor-kantor budaya perniagaan.  

Di bidang informasi, kebaikan tidak marketable. Bunyi „syahadatnya‟ malah 

bad news is good news. Kumpulan ribuan umat yang merundingkan nasib rakyat 

tidak menarik kecuali ada yang terbunuh di antara mereka. Tokoh dan institusi politik 

yang merupakan tertuduh utama dari produksi krisis, ditampilkan sebagai headline di 

halaman utama. Acara-acara gosip yang tersebar di banyak sekali acara-acara 

infotainment jauh lebih punya nilai untuk dijual, dan karenanya ditayangkan di 

primetime. Acara-acara lawak dan talkshow swahina [istilah Mario Teguh untuk 

acara-acara televisi yang banyak mengumbar ungkapan memperhinakan manusia] 

jauh lebih mengundang selera banyak investor untuk memasang iklan. Bumi 

menutupi cahaya matahari, sehingga bulan digelapkan, disembunyikan, dibikin 

ketlingsut, sehingga bumi [rakyat], lambat atau cepat, akan menanggung laratapa dan 

duka deritanya. 

 



 

Dialektika gerhana 

Agaknya, selain dua jenis gerhana tadi, yakni gerhana matahari dan gerhana bulan, 

ada gerhana jenis ketiga yang untuk gampangnya kita sebut saja Gerhana Hidup Kita 

[GHK]. Terjadinya tak tentu, dan boleh jadi sepanjang waktu. Ia terjadi ketika 

kegelapan demi kegelapan menghampiri dan menyelimuti hidup kita.  Karena lapar 

kita ngamuk, karena ngamuk kita semakin lapar, karena semakin lapar kita menjadi 

semakin mengamuk. Gerhana, jadinya, selalu merupakan kegelapan atau ancaman 

kegelapan.  Dan, karena gelap itu tadi, maka kita tabrakan di mana-mana. Mata kita 

jadi sembab dan membiru, wajah kita bengkak-bengkak, hidung kita berdarah-darah. 

Masa depan hidup kita pun menjadi cenderung samar, suram dan gelap. 

Dalam metafora Emha, sebagaimana disebutkan di atas, matahari adalah 

lambang Tuhan, cahaya adalah rahmat nilai atau berkah rezeki-Nya. Jika keadaan 

semakin gelap dan tak menentu, berarti semakin berjarak dengan Tuhan. Sementara 

rakyat adalah bumi, dan rembulan adalah rasul, nabi, para wali, ulama, pemimpin 

kemanusiaan, pemerintah, lembaga-lembaga sosial, perguruan ilmu, pers, tata nilai 

kemasyarakatan atau apa pun, yang mestinya menstransformasikan cahaya rahmat 

Tuhan itu agar menjadi manfaat bagi kehidupan seluruh manusia.  

Kalau yang terjadi kemudian adalah kegelapan demi kegelapan, disinformasi 

yang susul-menyusul, salah pilih yang tak ada habis-habisnya, kecele yang tiada 

ujungnya, muntahan janji yang muncrat di mana-mana, berarti ada gerhana dalam 

hidup kita. Kita kerap bikin hiasan-hiasan budaya, lipstick hukum dan lagu politik, 

yang tidak mengakar di tanah kenyataan hidup kita ini. Sehingga, gerhanalah 

rembulan, gerhanalah matahari, gelaplah kehidupan kita.  

Maka, orang kemudian saling tabrakan, cakar-cakaran untuk kemudian saling 

melenyapkan.  Cahaya Tuhan kita halangi sendiri. Suara risalah kita curigai, hanya 

karena bahasanya berbeda dengan bahasa kita.  Sabda kemuliaan kita singkirkan, 

firman kenegarawanan kita remehkan, hikmah-hikmah kita anaktirikan, rahasia obat 

penyembuhan penyakit bangsa kita kutuk-kutuk sendiri. Sesama saudara kita usir dan 

lukakan.  Saudara yang berpendirian beda kita sesat-kafirkan.  Sedemikan angkuh 

cara kita berfikir seakan-akan kita sanggup menumbuhkan bulu alis kita sendiri. 

Mungkin, kita tidak terbiasa dengan demokratisasi ilmu, pencakrawalaan 

wacana, ketangguhan mental sosial. Tak ada kematangan filosofi hukum, kedewasan 

budaya dan kedalaman nurani keagamaan untuk sanggup meletakkan mereka yang 

berbeda dengan kita sebagai sesama hamba Allah yang perlu saling menemani.  Kita 

hanya punya bahasa dan pengetahuan tunggal dan linear: mereka meresahkan dan 

sudah menyimpang dari ajaran. Coba dengarkan: alangkah gampangnya kita merasa 

resah, alangkah mudahnya kita merasa terancam oleh pandangan berbeda yang 

didengungkan seseorang plus beberapa puluh orang pengikutnya. Segalanya samar. 

Semuanya gelap. Alangkah gerhananya hidup kita.  



Sementara itu, di tengah situasi gerhana di mana-mana, puluhan juta keluarga 

Indonesia bisa hidup tanpa rasionalitas ekonomi, gaji tak cukup untuk makan 

keluarga tapi kredit motor, tak ada kerjaan tapi merokok sambil main catur, kalau 

ditanya bagaimana makan minum keluarga, mereka menjawab: “dengan bismillah”. 

Ahli Statistik di belahan bumi sebelah mana pun tidak pernah mencatat kalau 

makanan utama manusia Indonesia adalah bismillah. Dan sesungguhnya apa yang 

terkandung di sebalik “bismillah” itu adalah kelonggaran-kelonggaran sistem budaya 

korupsi di berbagai celah kehidupan yang memungkinkan mereka tetap bisa survive. 

Segalanya samar. Semuanya gelap. Alangkah gerhananya hidup kita. 

Siapa tahu, kita memang tidak benar-benar mengerti persoalan, tapi omong 

besar terus menerus. Salah tapi bersuara mantap dan keras. Tidak terlibat dalam 

persoalan dan kejadian, tapi statement narsis kita muncul di mana-mana, tak kecuali 

nempel di tiang-tiang listrik pinggir jalan, juga di dahan-dahan pohon. Orang belum 

sampai ke tempat tujuan kok menyebut orang lain sesat tak tahu jalan. Orang belum 

mengenal dan mengalami Cahaya [dengan C besar] kok beraninya menyebut yang 

lain gelap dan menyimpang. Maka, alangkah gerhananya hidup kita.  

Atau, siapa tahu, kita memang buta terhadap apa yang sebenarnya terjadi, tapi 

kita merasa kitalah pahlawannya, kitalah "yang memasukkan bola ke gawang", 

sambil tidak mengerti di mana letak kita di lapangan, sehingga akhirnya terlempar ke 

sana kemari seperti layang-layang putus. Juga, tidak tertutup kemungkinan kita ini 

tuli terhadap apa yang sesungguhnya merupakan realitas sejarah, karena kesediaan 

kita hanyalah mendengarkan dengung obsesi kita sendiri, mendengarkan kehendak, 

egosentrisme dan kenomorsatuan subyektif kita sendiri.  

Di dalam situasi gerhana, orang-orang di bumi hanya punya senjata kegelapan 

untuk memandang kenyataan hidup. Kegelapan adalah tiadanya sistem nilai berpikir 

yang konsisten yang diberlakukan. Setiap benda dan peristiwa dihadapi dan dinilai 

dengan sistem nilai yang berubah-ubah berdasarkan selera masing-masing.  Di dalam 

kegelapan gerhana, pahlawan diinjak pengkhianat dijunjung, pecinta dihardik 

pendengki dirangkul-rangkul, penolong dikutuk  pencelaka diangkat-angkat. Yang 

tumbuh subur hanya fanatisme buta, khayal tentang pemimpin, kebencian, yuwaswisu 

fi shudurinnas. 

Alhasil, menurut Emha, dalam formasi garis stagnan gerhana semacam ini, 

kalau bumi sudah tak bisa diapa-apakan lagi karena sudah telanjur asyik-masyuk 

dalam narkotika budaya yang samar, gelap dan melenakan-- maka bulanlah yang 

harus menggeser dirinya, ber'hijrah', ber'uzlah, agar memperoleh cahaya matahari, 

kemudian sedikit memantulkannya ke bumi.  

Tetapi, gerangan ke mana dan bagaimana caranya sang bulan [para kekasih 

pemantul rahmat Tuhan] harus menggeserkan dirinya di negeri yang setiap hari 

dilintasi gerhana ini?  
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