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Telah Datang

Bambang Qomaruzzaman

Telah datang kepada kalian Sang Utusan
Paling mulia di antara kalian
Pedih hatinya merasakan yang kalian derita
Sangat ingin ia melihat kalian bahagia

Telah datang kepada kalian Sang Utusan
Paling cahaya di antara cahaya
Sembab matanya menangisi kemalasanmu
Sangat cemas ia melihat kalian lumpuh

Kepadamu, ia yang paling santun
Kepadamu, ia penuh kasih sayang
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Telah datang kepada kalian Sang Utusan
Paling indah di antara yang indah
Bengkak kakinya melintasi garis hijrah
Sangat ingin ia melihat kalian berubah

Telah datang kepada kalian Sang Utusan
Paling lembut di antara yang lembut
Pedih erangannya saat meregang nyawa
“IMalaikat, berikan semua sekarat umat padaku saja”

Kepadamu, ia yang paling santun
Kepadamu, ia penuh kasih sayang
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Kata Pengantar

Menelaah sejarah kehidupan manusia terbaik sepanjang
sejarah peradaban, menoreh ketakjuban dan kekaguman yang
tak pernah pudar di telan zaman. Satu-satunya sosok manusia
yang mampu memimpin dan memenangkan pertempuran
tanpa tebasan pedang, mampu menata peradaban terbaik dan
memberikan pencerahan bagi ummat terbaik dengan keluhuran
akhlak serta budi pekerti yang agung, ia adalah Muhammad Saw.

Akhlak dan pribadi Muhammad Saw yang di akui
di seantero jagat raya, lintas budaya dan lintas agama, tak
diragukan kebenarannya. Bagi yang beriman dan berilmu,
mengenal Muhammad Saw menguatkan seseorang untuk
meyakini bahwa Muhammad adalah Utusan Allah Swt. Menarik

untuk menyimak pengakuan tulus tidak hanya dari sejarawan
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muslim namun, juga pengakuan yang tulus dari para sejarawan
dunia tentang pribadi Muhammad :

“Setengah penulis yang bukan Islam, menuduh Muhammad
menyiarkan agama dan keyakinannya ini lantaran berharap kebesaran
dan kemegahan dunia. Kita tidak dapat menerima perkataan itu,
karena tidak ada bukti ilmiah, apalagi sejarah perjalanan hidup
Muhammad cukup jelas meunjukkan bahwa ia bekerja dengan
ikhlas dan tulus.... seandainya ia tidak membenarkan dakwah yang
di bawanya itu; kalau bukan Utusan Tuhan, niscaya ia tidak akan lama
untuk bisa bertahan menerima siksaan dan penderitaan yang hebat
itu dari kiri dan kanannya,” demikian perkataan seorang ahli sejarah

beragama kristen, Jarji Zaidan.

Orang yang ingkar atas kebenaran Muhammad tidak dapat
mengingkari bahwa sampai akhir hayatnya, Muhammad tetaplah
seorang yang teguh pendirian. Dia menutup mata setelah cukup
dilakukan semua kewajibannya. Bacalah tarikh-tarikh bangsa Arab.
Tidak satupun yang berselisih; semuanya ada dalam kesatuan,
mengatakan bahwa sampai mati, Muhammad tetap seorang Rasul
yang benar. Benarnya keterangan ahli-ahli sejarah itu tidak dapat
ditolak lagi kalau di dalam menyelidiki sejarah kita masih tetap

berdasarkan kepada ilmu pengetahuan,” ujar Henri de Castries.

“Saya amat suka Muhammad, karena la teguh pendirian. la mendidik
dirinya sendiri, tidak mau menyatakan barang yang tidak ada pada
dirinya sendiri, dan sekali-kali tidak pernah terkena keseombongan;
meskipun ia bukan pula orang yang hina. la sendiri yang menambal
bajunya yang robek; ia sendiri yang menjahit terompahnya. Dalam
ketawadhu’annya itu, ia berani menyatakan perkataan yang benar
kepada Raja Parsi dan Kaisar Romawi.Dinyatakan kepada mereka apa

yang wajib mereka lakukan terhadap rakyat. la tahu hakikat sesuatu,

Vi
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bukan hanya sekadar kulitnya dari dunia di dunia ini. la melihat dan
memperhatikan sekalian tanda-tanda dan kesempurnaan Tuhan,
dan ia sadar benar akan kelemahannya sebagai seorang manusia,’

demikian tuisan Thomas Carlyle.

“Adalah Muhammad, kepala dari satu negara yang sangat
memperhatikan kehidupan bangsa yang dipimpinnya serta
kemerdekaannya. Dihukumnya orang yang berani berbuat kesalahan
menurut keadaan pada zamannya, serta menurut bentuk masyarakat
kaumnya yang setengah liar. Nabi menyeru kepada satu agama yang
mengakui bahwa Tuhan Hanya Satu. Di dalam menyeru, ia seorang
yang lemah lembut dan santun, sampai kepada musuhnya sekalipun.
la memiliki dua macam sifat yang semulia-mulianya, yaitu adil dan

penyayang,”’ kata Laura Veccia Vaglierie dalam Apologi del’lslamisme.

“Muhammad adalah orang yang sangat bijak (shopia), seorang yang

sangat penyayang dan santun,” ujar Bartholomeus Saint Heller.

“Bila kita lihat pembawa-pembawa syari’at yang datang ke dunia ini,
kita dapati Muhammad mengembangkan agamanya dengan jalannya
sendiri, yaitu dengan penaklukan. Memang, meskipun hampir
segenap agama itu dijalankan dengan api dan besi, tidak seorang pun
jua yang merangkap dengan sikap gagah dan berani, sebagaimana
Muhammad. Itulah kelebihan yang ada pada agama Islam sehingga
ketuhanan dapat dipertahankan seorang diri oleh seorang nabi,”

kata Voltaire.

“sejak kecil hingga dewasa, Muhammad adalah seorang manusia
yang paling agung. Kesopanannya tinggi, pemaaf, pandai menjawab
pertanyaan orang, perkataannya lancar dan dapat di pegang, jauh
dari keji dan termasyhur di lingkungan kaumnya dengan nama al-
Amii, artinya “yang dapat dipercaya”. Meskipun ia seorang ummi,

akalnya sangat cerdas, pendapatnya sangat jitu, mukanya sangat

Vii
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manis, banyak diam daripada berkata-kata, dan mudah bergaul.
Dalam mempertahankan kebenaran, ia sama adilnya terhadap
orang yang jauh maupun terhadap orang yang dekat. Sayang kepada
kaum miskin, tidak melalikan yang fakir, tidak gentar terhadap
yang bekuasa lantaran kekuasaannya. la sanggup mengumpulkan
dan mempersatukan sahabat-sahabatnya dan begitu sabar dalam
berhadapan dengan mereka. Kalau ada sahabatnya yang tak datang,
ia sendiri yang mencarinya. la duduk di tikar bersama sahabat-
sahabatnya. Terompahnya ia buat sendiri. Bajunya ia sulam sendiri.

Susu kambingnya ia perah sendiri,” demikian Sedilot.

“Kalau kita akan menaksir kebesaran seseorang lantaran melihat
budi pekertinya, niscaya kita akan berkata bahwa Muhammad
memang sebesar-besar manusia yang telah ditemukan sejarah,”

demikian Gustave le Bon menulis.'

Buku yang di tangan pembaca ini, di buat secara berseri

sejak kelahiran hingga Wafat baginda Rasululllah Muhammad

Saw.,merupakan satu dari sekian upaya mengenal dan mencintai

Rasulullah Saw yang kesempurnaan benih akhlak kebaikannya

sampai kepada Nabi Ibrahim As.,

Semoga buku ini memberikan setetes kebaikan bagi

seluruh pembaca pecinta Rasulullah Muhammad Saw., yang

Allah berkahi dengan anugerah iman, ilmu serta petunjuk

dalam menjalani kehidupan ini.

Amiin Yaa Rabbal ‘Alamiin

' Prof Hamka, S¢jarah Ummat Isiam, Jilid I, hin.177-185

viii
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1

Yatim
Shallu ‘alannabiiy

Lahir tanpa ayah adalah lahir tanpa warisan, ataupun harapan

akan mendapatkan warisan.

Makkah saat itu menjadi daerah yang baru tumbuh, sistem
sosial lama sudah mulai ditinggalkan. Saat itu kekayaan menjadi simbol
kehormatan dan keberhasilan. Siapa yang kaya dia yang terhormat,
demikian pun kehormatan seorang anak ditentukan oleh kekayaan
ayahnya. Bayi yang lahir tanpa ayah, sama dengan tanpa masa depan.

Suram, tak ada alasan untuk meneruskan hidup.

Saat kekayaan terpusat hanya di tangan beberapa orang
saja, kehidupan sosial tidaklah nyaman. Masyarakat terbagi ke dalam

golongan yang mampu dan tak mampu, setiap orang mementingkan
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dirinya masing-masing. Saat seorang bayi lahir yatim, betapapun
bermartabat garis keturunannya, lebih merupakan beban ketimbang
berkah.

Setidaknya jenis kelamin sanganak memberikan perlindungan.
Jika saja Muhammad terlahir perempuan, dia mungkin sudah dibuang
di padang pasir untuk dimangsa predator, atau bahkan diam-diam
dicekik saat lahir, karena saat itu perempuan bukanlah apa-apa. Ada
banyak pembunuhan terhadap bayi perempuan di Makkah, sama
banyaknya dengan di Konstatinopel, Athena, dan Roma —sebuah

praktek yang disinggung langsung al-Quran berulang kali.
Ya,Aminah melahirkan bayi laki-laki.

Cukup senang Siti Aminah menyambutnya, namun ada
duka: ayahnya tidak ada. Apa yang bisa ia lakukan sebagai seorang
perempuan di negeri Arab yang tak memberi penghormatan pada
perempuan, apalagi janda. Muhammad bayi menjelma menjadi “bukan

siapa-siapa”’.
Ayah jabang bayi itu adalah lelaki Seratus Unta! Abdullah.

Rasanya baru kemarin ia menjerit histeris saat mendengar
Abdullah hendak dikorbankan demi sumpah ayahnya,Abdul Muthalib.
Sebenarnya tidak hanya dia, semua wanita muda menijerit histeris
membayangkan lelaki tampan dan baik bernama Abdullah harus
dikorbankan. Kenapa harus mengorbankan manusia? Kenapa harus
Abdullah?

Konon semua itu karena janji. Bagi masyarakat Arab,
janji harus ditepati. Abdul Muthalib dulu pernah berjanji akan
mengorbankan salah satu anak lelakinya jika dapat menemukan

sumber mata air zamzam.la begitu ringan lidah mengucapkan sumpah
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itu. Atau mungkin karena penat yang sangat, ketika menggali sumur
di tengah padang pasir. Setelah berulang mencari titik-titik sumber
air seperti dikabarkan mimpinya, setelah ia menggali sekian lama dan
air tak kunjung keluar, ia mungkin menggumamkan sumpah itu, janji
itu. Entah kebetulan atau janiji itu diterima sebagai syarat kemunculan
air, segera setelah janji itu terucap air zamzam keluar deras. Abdul
Muthalib saat itu bahagia, juga orang-orang Quraish. Hari ini, Abdul
Muthalib terkesiap membayangkan dirinya akan mengorbankan salah

satu dari anak lelakinya.

Aminah, seperti semua penduduk Makkah, mendengar
semua kisah itu. Aminah tahu apa yang menjadi kebiasaan penduduk
Mekkah. Undian. Ya undian adalah cara paling adil, bagi masyarakat

Makkah, dalam menentukan pilihan ya atau tidak.

Abdul Muthalib saat itu berdiri di hadapan sepuluh anak
yang semuanya laki-laki. Mereka adalah Harits,Al-Zubair, Abu Thalib,
Abdullah, Hamzah,Abu Lahab, Ghaydaq, Al-Mugawwim, Dharrar, dan
Al-Abbad. Dengan berat Abdul Muthallib menceritakan nazarnya
dulu, “Saya harus mengorbankan salah satu di antara kalian. Berat
rasanya melaksanakan janji ini, tapi kalian tahu saya tak bisa ingkar

dari janji!”.

Diam sejenak. Kesepuluh anaknya menunduk lesu.
Keheningan ini lalu ditengarai dengan anggukan pelan kesepuluh
anak-anaknya.“Ayah, penuhilah janjimu kepada Tuhanmu. Lakukanlah
apa yang kau kehendaki!”, seru salah seorang dari anak-anaknya.
Dengan berat Abdul Muthallib menjawab, “Baiklah, jika kalian telah
menerima, tuliskanlah nama kalian pada batu undi”. Kemudian Abdul
Muthalib berdiri di depan Ka’bah dan berkata kepada Sadin —penjaga

Kabah.“Undilah nama-nama mereka!”.

Sadin pun mengundinya, kesepuluh batu itu diacak sedemikian
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rupa, semuanya harus berada dalam urutan yang tak terduga. Satu
batu diambil tanpa dilihat. Udara mendadak panas, keringat muncul
tak terduga. Semua menunggu dan cemas. Batu itu diangkat oleh
Sadin untuk dibaca. Sadin tampak melihat dan membaca batu itu.
Selintas ia melirik kesepuluh anak lelaki di depannya. Dengan suara

lemah ia mengucapkan satu kata:*“Abdulllah”.
Muka Abdul Muthalib memucat, jangan Abdullah !, bisiknya.

Abdullah memang putera yang paling dikasihinya. la
bermimpi, Abdullahlah yang akan menggantikannya sebagai kepala
suku. Sementara itu, sembilan anak laki-lakinya mengerubungi
Abdullah,memeluknya, merasa tidak rela di antara rasa senang karena
tidak dikorbankan.Abdullah sendiri menunjukkan kesediannya untuk

dikurbankan, ia rela, tak menolak sedikitpun.

Janji harus dipenuhi, apalagi kepada Tuhan. Dengan kaki
gemetar,muka pucat, mata sembab dan hati diliputi kepedihan, Abdul
Muthalib menuntun putera tercintanya ke tempat pengorbanan.
Karib kerabat memintanya membatalkan nazarnya itu. Salah satu
dari Sembilan anak lelakinya berkata, “Ayahku, jangan korbankan
dia. Undilah dengan untamu!”.Tak hanya anaknya, kaum Quraisy pun
menahannya dan memintanya kembali antara unta dengan Abdullah.
Dalam kepercayaan orang Quraisy, sepuluh unta dapat dijadikan

“pengganti jiwa” (diyat) dari sebuah nazar.

Kaum perempuan terdengar menangis. Juga Aminah. Kenapa
harus dikorbankan?

Abdul Muthalib menyetujui usulan itu. la pun membuat
batu undian: Sembilan bertuliskan kata “unta” dan satu bertuliskan
nama anaknya, Abdullah.“Undi sekali lagi dengan sepuluh ekor unta,”

ia memohon pada penjaga Kabah. Undian dimulai, kesepuluh batu
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kembali diacak.Tidak hanya sekali,namun dua sampai tiga kali. Semua
harap-harap cemas. Hari itu siang yang mestinya ramai, namun nafas
yang tercekat membuatnya jadi sunyi. Sudin mengambil batu dengan

mata terpejam. la ambil batu itu. Membacanya: Abdullah.

Tangisan dan jeritan terdengar lagi. “Jangan Abdullah!”
Sebagian yang lain mengucapkan permohonan, “Undi lagi... Undi
lagi!”. Aminah saat itu pun ikut mengucapkan permohonan itu,
malu-malu. “Ya bisa saja, tapi sepuluh unta yang undian tadi sudah
harus dikurbankan. Kalau mau ini undian yang kedua, sepuluh unta
lagi”’, Sudin mengemukakan aturannya. Abdul Muthalib mengangguk
setuju, “Undi lagi!”

Undian digelar lagi. Sembilan batu untuk unta, satu untuk
Abdullah.

Sudin membaca batu. Abdullah!
Diundi lagi. Terdengar suara Sudin Abdullah!

Undian terus dilakukan sampai sepuluh kali yang berarti
seratus unta harus dikorbankan Abdul Muthalib. Batu-batu diacak.
Hari semakin panas. Sebagian sudah lelah, namun mereka tetap tak

rela Abdullah yang dikorbankan.
“Unta!”, seru Sudin dengan kencang dan gembira!

Serta merta Abdul Muthalin bertakbir, “Allahu Akbar-
Allahu Akbar!”. Semua orang yang hadir menggemakan takbir yang
sama. Semuanya bergembira. Aminah juga, senyumnya terkembang.

Abdullah selamat dengan seratus unta!

Seratus Unta disembelih dan dibagikan ke seluruh warga

Mekkah. Semua itu dikorbankan untuk keselamatan satu orang
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lelaki muda. Itulah korban terbesar yang pernah dilakukan dalam
sejarah bangsa Quraisy. Sejak saat itu Abdullah dikenal sebagai lelaki
termahal, lelaki seratus Unta. Sejak saat itu, nilai diyat (pengganti jiwa)

ditetapkan sebanyak seratus ekor unta.

Ya, dia adalah ayah dari jabang bayi ini. Lelaki seratus seratus
unta, bisik Aminah, adalah ayahmu. Sambil mengelus mesra bayi

merah Muhammad, “Kau dari lelaki mulia akan menjadi mulia!”.

Mungkin saat itu Aminah berbisik pada anaknya, “Saat itu
ayahmu begitu ikhlas. la rela untuk dikurbankan, ia memiliki sifat
Moyang kita semua: Ismail. Memang ayahmu adalah Ismail, titisan
Ismail. Dulu Ismail pun hendak dikurbankan oleh ayahnya atas dasar
perintah Tuhan, dan digantikan oleh Allah dengan domba besar dan
segar ketika kematian tinggallah setikaman lagi. Ayahmu juga sama.

Kau anak dari lelaki itu”

Pelukannya semakin erat. Air mata hangat merembes

melewati pipi Aminah. Perlahan.

Ada rasa yang aneh menjalar pada diri Aminah.la menemukan
sosok suaminya pada jabang bayi itu, sekaligus kehilangan.“Bagaimana
nasibmu kelak? Siapa yang menanggung seratus unta untukmu?”, sambil
memeluk jabang bayi itu Aminah memanjatkan doa keselamatan bagi

anaknya.

Kehangatan terasa memancar dari tubuh anaknya.
Kehangatan yang nyaman. Kenyamanan yang menenangkan, sama
seperti saat ia menerima kabar dari ibundanya ihwal kedatangan
keluarga Abdul Muthalib.

Hari itu masih pagi.
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Abdul Muththalib bersama beberapa sesepuh keluarga
Hasyim bergerak menuju rumah keluarga Zahrah.Di sebelah kananya
berjalan dengan tegap, pemuda idaman gadis-gadis Mekkah, lelaki
dengan tebusan termahal. Melihat kedatangan rombongan utusan
mulia itu, Aminah bertanya-tanya dalam hati, “Ada apakah gerangan?
Untuk apa para tetua keluarga Hasyim mendatangi rumah keluargaku?

Aminah segera masuk kamar, saat itu. Tak berapa lama
ibunya, Barrah memasuki kamarnya. Mengelusnya, memeluknya
dengan tangisan bahagia, “Kau dilamar untuk Abdullah, puteriku!”.
Lalu masuk pula ayahnya,Wahab, dengan anggukan penuh senyuman
mengiyakan perkataan ibundanya. Jadi, aku telah dipilih untuk menjadi
istri anak mulia dari keluarga Hasyim? Hati Aminah diliputi kebahagiaan
tak terkira. Hati yang suci itu melambung ke awang-awang akibat
rasa takjub mendapati mimpinya jadi kenyataan. Serta-merta ia
peluk ibunya, Barrah, untuk merasakan ketenangan yang mengalir
dari dadanya. la benamkan kepalanya dalam belitan cinta ibunya itu

sehingga kepuasan dan kebahagiaan menjalari seluruh tubuh.

Wajahnya terasa hangat karena tersipu. Abdullah jadi
suamiku? Pertanyaan masih menggantung pada benaknya.

Hampir tak percaya.

la  pernah  menggunjingkannya.  Berbisik-bisik jika
terlihat Abdullah lewat, walaupun dari jauh. la begitu tampan,
tubuhnya bercahaya, dan santun. Ada banyak perempuan lain yang
menginginkannya. Beberapa perempuan bahkan memberanikan
diri mengajukan dirinya untuk dinikahi Abdullah. Namun Abdullah

menolak mereka.

Suatu ketika, Aminah pernah mendengar kisah ini. Abdullah
berjalan bersama ayahnya di dekat Ka’bah. Seorang perempuan, yaitu
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Naylah binti Nawfal ibn Asad ibn Abdul Izzi al-Qurasyi, mencegatnya

dan berkata, “Mau ke mana wahai Abdullah?”
Abdullah menjawab, “Aku bersama ayahku.”

“Kau akan dapatkan apapun yang kau mau seandainya mau

menemaniku sekejapan saja.”

“Tidak. Aku bersama ayahku, dan aku tidak akan

meninggalkannya.”

Ada juga kisah lain yang didengar Aminah tentang seorang
wanita itu menarik ujung baju Abdullah. Namun, Abdullah menolak
dengan keras dan berkata, “Tunggulah hingga aku mendatangimu.”

Seraya bergegas pergi.

Di antara wanita yang nguber-nguber Abdullah adalah Fatimah
binti Murr, seorang gadis yang paling cantik dan paling terhormat
di Quraisy, dan gemar membaca kitab—sebagaimana diriwayatkan
dalam Thabagdt Ibn Sa'd. Sedangkan al-Thabari dan ibn al-Atsir
meriwayatkan bahwa seorang dukun wanita dari suku Ja’tsam'
memanggil Abdullah dan minta dinikahi olehnya. Dalam Thabagqat
disebutkan bahwa wanita itu berkata, “Maukah kau menemaniku,
dan akan kuberikan limpahan harta padamu.” Abdullah memandang
kepadanya dan berkata: Kematian lebih baik daripada kulakukan
yang terlarang, Kehalalan sungguh telah jelas, takkan pernah terbenam,
Perkara buruk macam apakah yang kautawarkan itu, Kaupelihara

keagungan, namun kausingkirkan agama!”

Para pemuda Quraisy mendengar segala penolakan Abdullah
terhadap para Fatimah binti Murr itu.Mereka menanyakannya kepada

para wanita itu, kenapa begitu berhasrat pada Abdullah sampai

' Thabaqat Ibn Sa‘d, 1:50, 51;Tarikh al-Thabari, 3:174; al-Kamil, 2:4.
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mempermalukan diri seperti itu. Fatimah binti Murr menjawab

dengan lantunan syair:

Aku melihat keindahan sajian ditawarkan kepadanya

Yang tampak darinya hanyalah keengganan dan penolakan
Dari dahinya memancar cahaya layaknya cahaya fajar
Sungguh, aku melihat kemuliaan leluhurnya, kemuliaan yang
pasti langsung dilihat oleh setiap pejalan yang melintas.

Aminah pernah mendengar syair Fatimah binti Murr ini. la
percaya pada syair itu bahwa pada Abdullah ada kemuliaan leluhur;,ada
cahaya fajar. Kini ia akan menjadi istri dari cahaya fajar itu. Sungguh,
kemurnian hanya akan melekat dan bersahabat dengan kemurnian;
kesucian hanya akan mendekati kesucian sehingga lahirlah keturunan

yang murni dan suci.?

Rasanya baru kemaren suasana itu. Rasanya baru kemarin ia
malu-malu di samping Abdullah yang juga sedang meliriknya. Beradu
pandang dan tersenyum, baru saja terjadi.Aminah memandang pintu
kamarnya, baru kemarin ia pergi melintasi pintu itu untuk berdagang.
Saat itu baru dua bulan lebih pernikahan mereka, Abdullah begitu
bersemangat membangun masa depan. la tak mau berlama-lama
menjalin kasih, ia bersedia mewakili ayahnya pergi berdagang ke
Syam.

Aminah masih ingat ia mengantar suaminya sampai keluar
pintu rumah. Melambaikan tangan dan mendoakan keselamatan dan
keberuntungan suaminya. Sampai malam ia terus berdoa, hingga

ia tertidur dalam doa. Saat itu seseorang mendatanginya dalam

2 Beberapa kitab sirah menyebutkan wanita ketiga yang menawarkan
dirinya untuk dinikahi oleh Abdullah, yang juga ditolaknya, yaitu Laila al-Adawiyyah.
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mimpi, “Sungguh, engkau sedang mengandung pemimpin umat ini.”
Aminah menjawab, “Tetapi aku tidak merasakan sedikit pun tanda
yang menunjukkan bahwa aku sedang mengandung seorang manusia
mulia seperti itu.Tidak pula kurasakan kepedihan dan kesakitan yang
biasanya dirasakan wanita hamil lainnya.” Aminah terbangun, ia tahu

semuanya hanya mimpi. la mengelus perutnya, “Mungkinkah?”

Hari berlalu menjadi minggu. Minggu berganti bulan. Abdullah
pergi jauh untuk berdagang, Aminah menunggu dengan doa dan
cinta. Mimpi itu masih terbayang nyata. Kalimatnya masih terngiang.
“Engkau sedang mengandung pemimpin umat ini.” Beberapa kali
ia mendengar suara tuturan itu seperti nyata, masuk kembali ke

telinganya. Bahkan di luar mimpi.

Tanpa sadar Aminah mengelus perutnya. Saat itu ia melihat
kamarnya dipenuhi cahaya terang benderang. la mencari sumber
cahaya itu, ternyata cahaya terang itu memancar keluar dari dirinya
sendiri. Cahaya itu sedemikian terang, memenuhi seluruh ruangan,
mengusir gelap, kemudian menerobos keluar rumah dan menerangi
horison semesta. Aminah takjub. la sebenarnya terkejut, tapi
ketakjuban berada dalam lingkaran cahaya membuatnya terhibur

dari rasa kangen pada suaminya yang jauh.

“Duh, seandainya dia ada di sini, mendampingi dan menyertai
hari-hariku sehingga ia mengetahui yang kurasakan dan apa yang
kudengar,” bisik Aminah waktu itu. la sangat ingin suaminya tercinta
mengetahui hal ini dan turut merasakan kegelisahan serta ketakjuban
yang dirasakannya. Namun, suami tercinta tak juga datang. Aminah
terus menantikan dengan sabar kedatangan suaminya tercinta. la
mulai merasa perutnya berisi, “Benar, saya mengandung anaknya

Abdullah! O, bagaimana kukabarkan kenyataan bahagia ini?”’

Penantiannya tak berujung pertemuan.Seseorang mengabarkan
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bahwa Abdullah sakit dan mampir ke rumah keluarga Najjar di
Yastrib. Aminah gelisah dan terus berdoa.Tak berapa lama kemudian
ada lagi kafilah lain yang datang membawa kabar duka, sakit Abdullah

tak tertolong, ia meninggal dan dikuburkan di pemakaman Yatsrib.

“Anakku!,” Aminah berbisik pada bayi dalam perutnya sambil
meneteskan air mata,* kekasihku telah pergi dan berpulang ke negeri
akhirat.Jadi,suamiku,ayahmu,tumpuan hati kita telah menempuh jalan
para pendahulunya?!” Air mata tercurah deras mengiringi kepedihan
yang menyayat dan mengiris hatinya.“Kau jangan khawatir, ada ibu di
sini!” Kesunyian dan kepedihannya itu ia dendangkan dalam bait-bait

yang lirih mengiris:

Telah terbaring, hiasan keluarga Hasyim di lembah Batiha
Lubang kuburan telah digali, liang lahad disiapkan untuknya

la memenuhi panggilan yang menyerunya untuk kembali
Takkan pernah kudapatkan lelaki seperti dia, putra Hasyim
Sekelompok orang berjalan beriringan mengusung jasadnya
yang mulia

Disertai  kawan-kawan seperjalanan yang melantunkan

senandung duka

Aminah melahirkan Muhammad tanpa suami. la tabah dan
terus tersenyum saat saatnya tiba untuk bersalin. la teringat pada
mimpinya semalam yang membisikkan hal yang sama bahwa ia akan
melahirkan “pemimpin ummat ini” (sayyid hadzihi al-ummah). Ummu
Utsman binti Abi al-Ash, wanita yang membidaninya, memberikan
kesaksian bahwa, “Aku melihat rumah Aminah dipenuhi cahaya
tepat ketika Muhammad dilahirkan, dan aku melihat bintang-bintang

11
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merunduk amat rendah sehingga tampak seperti akan menimpaku.”

Ibn Sa’d meriwayatkan dari beberapa jalur riwayat bahwa Aminah
binti Wahab, ibunda Nabi Muhammad, berkata,“Aku melihat seakan-
akan bintang keluar dari tubuhku, kemudian menerangi seluruh

bumi.*

Kelahiran begitu mudah terasa,Aminah pun membaca doa yang
didapatnya dari mimpi, “Aku meletakkan dirinya dalam lindungan
Yang Maha Esa (al-Wahid) dari segala kejahatan para pendengki”.®
Doa yang sangat disukai Aminah.Terutama karena ia sadar anak yang
tanpa ayah tanpa perlindungan yang pasti. Hanya dalam lindungan al-

Wahid sajalah anaknya bisa mendapatkan rasa aman.
Bayi itu yatim. Masa depan apa yang bisa diraihnya?
Aminah memeluk bayi merah itu.
Airmatanya menggenang seperti lapisan kaca halus di matanya.

”’Ya Wahid, lindungilah anak yatim ini!”

3 Ibn Hajar, al-Ishabah. Lihat juga, Ibn Abdil Barr, al-Istidb fi Ma‘rifah al-
Ashhab, mengenai biografi Utsman ibn Affan.

* Thabaqat Ibn Sa‘d, I:102.

> lbn Hisyam, 1:293
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Badui

Sebagaimana tradisi masyarakat saat itu, tidak hanya di
Makkah tapi juga di dunia, anak-anak orang kaya akan menitipkan
anaknya untuk disusui oleh ibu susuan yang tinggal di pedalaman.
Sejak awal Masehi, melewati kekaisaranYunani dan Romawi, Zaman
kegelapan, Renaissans, dan pencerahan, anak-anak perkotaan yang
lahir dari kalangan keluarga sejahtera secara rutin dikirim ke inang
di pedesaan. Anak-anak bayi itu disusui di sana, melewati amsa bayi

sampai masa penyapihan.

Aminah juga menggendong anaknya. Di sampingnya ada
Abdul Muthalib, tetua suku yang sudah dimakan usia. Pagi-pagi ia
sudah memandangi bayinya yang masih kecil, penjelmaan suaminya
tercinta.Kita akan berpisah untuk sementara anakku!, ia berbisik sambil

terus memandangi anaknya. la akan hidup sendiri selama anaknya

13
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jauh di pedalaman sana.Tak ada pelipur lara, tak ada perantara bagi

rasa kangennya pada Abdullah suaminya.

Saatitu masa kekeringan,harisedemikian panas. Aminah sudah
menggendong bayinya ke suatu tempat yang biasanya serombongan
ibu-ibu muda dari pedalaman datang. Beberapa perempuan lain yang
punya bayi juga terlihat di tempat itu. Menunggu untuk memilih ibu

muda yang akan menjadi ibu susuan bagi anaknya.

Kemarau panjang membuat para perempuan pedalaman
akan ke kota. Mereka akan menawarkan jasa menyusui anak-
anak orang kaya di kota. Ada bayaran yang membuat mereka bisa
bertahan hidup. Jika mereka mendapatkan bayi dari keluarga kaya
raya, mereka mendapatkan bayaran yang melimpah. Hidup jadi lebih

nyaman setelah itu.

Halimah merupakan salah satu wanita Badui yang mencoba
mencari peruntungan itu. Saat itu akhir musim semi 570 M. Musim
yang kering, hujan singkat di musim dingin tak pernah turun.
Betapapun jauhnya kambing digembalakan, tetap saja tak ada padang
penggembalaan yang menumbuhkan rumput. Tak ada yang dapat
disaksikan kecuali hewan-hewan menjadi kurus, payudara mereka
mengerut, dan susu merek mengering.Juga pada diri Halimah. Bahkan
keledai yang ia tunggangi dari gurun tandus di balik pegunungan
Makkah begitu lemah dan kurus. Halimah juga tampak pucat, hampir
tak ada susu di payudaranya, sampai-sampai bayinya sendiri menangis
sepanjang malam karena kelaparan. Dia tahu bahwa ia inang yang
tak bakal laku, orang-orang kaya mana yang akan menitipkan anak
bayinya pada inang bersusu kendor dan kurus.Tapi ia harus mencari
penghidupan, upah sebagai inang dapat membuat keluarganya
bertahan hidup di tengah kekeringan.

la berdiri di pinggiran dengan tidak percaya diri akan
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mendapatkan bayi yang memberinya upah. Dengan iri ia menonton
saat orang-orang yang datang bersamanya sudah mendapatkan
bayi yang akan mereka susui. Kerumunan para nyonya kaya di Kota
Makkah mulai menyusut, bayi-bayi sudah dibawa pergi oleh inangnya.
“Kecuali aku,” kenang Halimah. Di sebelah sana ada seorang bayi
yang tersisa, ia yatim. Ya, yatim. “Masing-masing di antara kami
menolak saat diberi tahu bahwa bayi itu yatim, karena kami ingin
mendapatkan bayaran dari ayah anak itu. Kami berkata bayi yatim?
Tanpa ayah untuk membayar kami? Makanya kami menolaknya”, ujar

Halimah mengenang.
Bayi yatim itu bayi yang tidak diinginkan siapa pun.

ek

Tapi bayi itu harus diasuh di pedesaan.

Ada satu data statistik yang menonjol bahwa di seluruh
dunia, saat itu, angka kelangsungan hidup bayi lebih tinggi di daerah
pedesaan daripada di daerah perkotaan. Kota merupakan tempat
yang tidak sehat untuk ditinggali, juga Makkah abad ke-6.Pada puncak
musim panas, saat suhu siang hari secara rutin mencapai lebih dari
100 derajat Fahrenheit, udara nyaris membuat sesak napas. Asap
dari tungku masak terperangkap oleh lingkaran pegunungan yang
mengelilingi kota,dan burung Hering berputar-putar di atas tumpukan
kotoran di pinggiran kota. Belum lagi tumpukan sampah membusuk
menguapkan bau tak sedap. Serigala berkeliaran mengendus-endus
di sana pada malam hari, dan gang-gang yang sempit menggemakan
lolongan mereka. Tanpa adanya sistem pembuangan atau saluran air,

infeksi menyebar dengan cepat.
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Aminah menggendong erat anaknya. Kakek tua tetap ada
di sampingnya, memandang entah ke mana. Tempat itu sudah sepi.
Hanya satu dua orang yang masih terlihat sedang tawar-menawar
harga. Juga seorang wanita kurus terlihat dengan keledainya yang

juga kurus.

Aminah memandang ke arah wanita kurus itu, ke arah
Halimah. Sebaliknya, Halimah yang sudah kehabisan harapan
mendapatkan bayi dari keluarga kaya memandang jauh ke seberang
sana, melihat bayi yang bukan siapa-siapa itu. Hmm anak yatim itukah

anak susuanku sekarang?

Kota merupakan tempat berbahaya untuk tumbuhnya bayi.
Apalagi, pada masa yang lebih awal di tahun kelahiran Muhammad,
terjadi wabah cacar lokal di Timur Tengah.Vabah yang seolah muncul
seketika dan menghilang sama mendadaknya dengan kemunculannya.
Siti Aminah memandang jauh rombongan inang yang sudah pergi
dengan bayi-bayi orang kaya. Di pelukannya ada bayi yatim, anaknya
dan Abdullah yang telah wafat.

Halimah berdiri gemetar di bawah terik matahari.

Akankah saya pulang tanpa bayi susuan? Akankah perjalanan
panjangnya tak membawa hasil?

Sang suami sudah menggamit lengan istrinya, “Kita pulang
saja, ini bukan tahun baik buat kita!”. Mungkin saat itu pandangan
mata Halimah sedang melamun jauh, terperangkap fatamorgana.
la mudah digamit untuk berbalik pulang. la baru tersadar setelah
beberapa langkah, “Demi Tuhan, aku tidak suka membayangkan aku
kembali tanpa bayi susuan, aku akan pergi dan mengambil anak yatim
itu”. Sang suami yang juga tak mau perjalanannya sia-sia berbisik

putus asa, “Lakukan semaumu. Mungkin Tuhan akan memberkati kita
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karena bayi yatim itu”. Maka aku kembali dan membawa bayi yatim itu
dengan alasan satu-satunya, karena aku tidak bisa mendapatkan bayi

lain manapun, kenang Halimah.

Aminah menyerahkan bayinya dengan air mata. la harus
memasrahkan bayinya pada perempuan muda yang payudaranya
kering. Berat rasanya ia menyerahkan bayinya, bayi itu adalah
Abdullah. la pasrahkan semuanya kepada Allah. Halimah menerima

bayi Muhammad dan sedikit upah dari Siti Aminah.
Mereka berpisah.

Keledai lemah dan kurus membawa bayi yatim itu. Aminah
masih berdiri di tempat yang sama. Memandang keledai itu pergi
sampai menjadi satu titik yang jauh ditelan gurun pasir. Halimah
menggendong bayi itu, sekaligus juga bayinya.

Perjalanan masih panjang. Mereka akan menempuh padang
pasir yang panas. Bayi yatim itu menangis. Kafilah berhenti sejenak,
mencari tempat aman untuk istirahat. Halimah segera menyusui bayi
yatim itu, paling tidak ada yang bisa menyumpal mulutnya. Susunya
yang kendor disodorkan pada mulut mungil bayi yatim itu, dengan
lahap mulut itu menyedot susunya.Ajaib,ada air susu yang keluar dari
payudaranya. Halimah terkesiap, ia merasakan tubuhnya mendadak

penuh dengan susu.

Bayi yatim itu terlelap setelah kenyang air susu. Kini bayinya
sendiri yang menangis kelaparan. Halimah menyodorkan susunya
pada mulut anaknya. Ternyata pancaran air susunya deras, tak habis
oleh bayi yatim itu. Anaknya terlihat sibuk dengan derasnya air susu

dari tubuhnya.Terus menyusu sampai terlelap tidur”

Suami Halimah mendekati unta betina dan mencoba
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memerah susunya. Sungguh ajaib, unta betina yang sudah uzur dan
tampak lemah itu mengeluarkan banyak air susu sehingga mereka
bisa minum sepuasnya. Malam itu, malam pertama mereka bersama
bayi yatim, mereka dapat tidur dengan nyenyak dengan rasa kenyang
dan tanpa gangguan apa-apa. Keesokan paginya, suami halimah
berkata,“Demi Allah, kau telah mengambil anak susuan yang suci lagi

diberkahi. Keberuntungan terus-menerus menyertai kita”

“Demi Allah, aku sungguh mengharapkan kebaikan dan
berkah.”

Kemudian mereka beranjak pergi membawa serta Muhammad
di atas tungggangan. Mereka sudah tertinggal jauh dari rombongan
lain. Di samping karena tunggangan mereka yang sudah tua dan
kurus, mereka juga baru mendapatkan bayi yatim setelah semuanya
pergi. Ajaib, kami bisa menyusul rombongan kafilah yang berjalan
lebih dulu, yang sedang beristirahat karena hewan tunggangan mereka
kelelahan, kenang Halimah. Karena sebab itulah seorang perempuan
dari rombongan yang tersusul bertanya, “Wahai anak Abu Dzuaib,
tunggulah kami.Jangan dahului kami.” Halimah menyetujui permintaan

itu. Mereka berhenti dan mengobrol sambil melepas lelah

“ Bukankah ini keledaimu yang tempo hari itu?”, tanya salah

seorang dari kafilah.
“Benar.”

“la bisa tangkas dan kuat begini? Sungguh bayi susuanmu

memberikanmu keberuntungan!”
“Demi Allah, anak ini anak yang istimewa.”
Perjalanan dilanjutkan sampai mereka tiba di negerinya, negeri

Bani Sa’d. Kampung di pedalaman yang jauh dari Makkah. Kampung
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yang tanahnya sangat gersang dibanding tanah lain di tempat lain.
Rombongan Halimah dan bayi yatim datang, beberapa domba-domba

peliharaan Halimah datang mendekati mereka.

Halimah terkesiap, kenapa domba-domba itu tampak gemuk dan
penuh susul. Maka, suaminya segera memeras susunya dan minum
hingga kenyang. Tetangga-tetangga kami tak ada yang dapat memeras
susu kambing karena kambing mereka kurus dan kering. Bahkan, mereka
bilang ke kambing-kambing mereka, “Sial, pergilah kalian merumput!
Dan beri kami susu yang berlimpah seperti yang diberikan kambing-
kambing Halimah binti Abi Dzuaib,” demikian cerita Halimah.

Kambing-kambing tetangga Halimah pergi ke penggembalaan
namun kembali tetap dalam keadaan kering tanpa susu, sedangkan
kambing-kambing keluarga halimah selalu pulang dalam keadaan
penuh susu. Kebaikan dan anugerah rezeki yang berlimpah itu
berlangsung selama bayi yatim Muhammad berada di tengah-tengah

|

kami.

ek

Siti Aminah bukannya tak sedih membiarkan anak satu-
satunya, pancaran Abdullah, dilepas pergi jauh ke daerah gurun.
Bayi membutuhkan nutrisi yang sehat dan gizi jiwa yang penuh nilai
keasilan. Halimah adalah keasilan: esensi dari menjadi putera padang
pasir. Bayinya akan mencerap nilai-nilai kehormatan, kebanggaan,
kesetiaan, kemandirian, keberanian menantang kehidupan yang
keras. Itulah nilai-nilai inti dari Budaya Badui yang diperlukan untuk
hidup ke depan.

" Ibn Hisyam, |:163—164.
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Ya budaya Badui, saat itu dipuji-puji di seluruh Jazirah Arab,
sebagai sumber nilai mulia. Di Baduilah Muhammad kecil mendapatkan
pelajaran berbahasa, bersopan santun, menjajal keberanian pertama
dan mengatasi ketakutan pertamanya. Kalaupun kebanyakan orang-
orang Badui tidak bisa membaca dan menulis, itu bukan berarti
mereka tidak sensitif pada kata-kata.Sebaliknya, budaya lisan memiliki
gairah terhadap bahasa, karena music dan keagungannya berada di
tangan para penyair mereka. Bagi masyarakat elit kota Mekkah, puisi
kaum Badui berbicara tentang segala sesuatu yang mereka cita-
citakan dan yang dengan gelisah mereka sadari tidak dapat mereka

raih.

Anakku harus belajar kebaikan menjadi lelaki padang pasir, bisik
Aminah sambil melihat arah keledai Halimah pergi. Aminah terus
berdoa memohon agar anaknya terjaga dan mendapat perlindungan
yang baik. Di Pedalaman, segala makanan akan menguatkanmu nak,

juga angin yang masih murni

Seperti biasanya setelah dua tahun, bayi susuan itu akan
diantarkan pada ibunya. Setelah dua tahun bayi-bayi disapih dan
dikembalikan untuk diasuh oleh ibunya yang asli. Tapi Halimah
menganggap Muhammad kecil sebagai azimat keberuntungan, yang
memungkinkan mereka hidup sejahtera. Setelah disapih, Halimah
membawa bayi Muhammad ke kota Mekkah bertemu dengan Siti
Aminah.

Saat itu Siti Aminah memeluk anaknya erat-erat, bergetar
dadanya, air mata terurai deras, kangen yang yang terhitung
jumlahnya sekaligus juga cemas akan masa depan anaknya. la ciumi
anaknya yang sudah bisa berjalan dan mengucapkan satu dua patah
kata. Anakku, serunya dengan suara tercekat, Kau mirip ayahmu, kau
adalah Abdullahku!
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Halimah memperhatikan semua itu. la juga terharu. Namun
niatnya sudah bulat, ia akan meminta membawa kembali bayi itu
bersamanya. Dengan hat-hati Halimah berkata, “Akan lebih baik
jika Anda membiarkan putra Anda bersama kami sampai dia lebih

besar, aman dari penyakit di Mekkah ini”.

Siti Aminah semakin memeluk anaknya, ini anakku, baru saja
bertemu kenapa harus terpisah jauh lagi. Tidak! Tidak akan kulepaskan
lagi.

la diam. Masih sibuk ia dengan kangen yang sangat pada
Abdullahnya. la dengar tawaran Halimah. la ingin anaknya tetap
sehat seperti yang sekarang terlihat. Bagaimana aku mengurusnya?
Aminah sibuk dengan pikirannya, matanya berlinang dan kosong
karena bimbang antara keinginan agar anak itu bisa bersamanya dan
kepedulian akan kesehatannya di kota Mekkah. Bagaimana pun ia
masih menjanda, entah kenapa.Tak ada harta kekayaan yang ia miliki
untuk masa depan anaknya. Halimah terus merayu Aminah dengan
lembut, “Percayalah pada kami,” kira-kira begitu Halimah merayu,

“lihatlah betapa sehatnya anak Anda di bawah pengasuhan kami”.

Siti Aminah tak mau melepaskan anaknya dengan berat
hati. Tapi mau bagaimana lagi? Ajuan yang ditawarkan Halimah, yang
juga tak meminta upah untuk pengurusan yang kedua, adalah yang
paling rasional. la tak punya apa-apa. Suaminya hanya meninggalkan
beberapa unta dan tinggalan tak seberapa. Apa yang bisa diberikan
pada anak satu-satunya! Apa kata Abdullah, suaminya, jika anak ini
tidak terurus. Resikonya hanya duka yang dalam, ia tak bisa lagi

bersama dengan anak semata wayangnya.

Sebentar menghela nafas, sambil tangannya tak lepas dari
menggenggam tangan bocah berumur dua tahun, Aminah berkata

“Kau harus menjaganya dengan baik? Dia anakku satu-satunya..”.
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Aminah melepaskan anaknya yang baru dua tahun untuk kembali
berjauhan dengannya.Air mata mungkin lebih deras dari sebelumnya,
bisa juga tak ada air mata terlihat karena ia mengalir lebih ke dalam
batin.“Andai saja Abdullah. .. suamiku!”

Bayi dua tahun Muhammad kembali ke gurun padang pasir.
Pergi lagi meninggalkan ibunya di kota Makkah. Sendiri.

kekok

Kehidupan gurun pada hakikatnya adalah kesederhanaan,
tanpa adanya ruang untuk bermanja diri. Begitu disapih, dia memakan
menu yang biasa dimakan suku Badui, yakni susu unta bersama biji-
bijian dan kacang-kacangan yang tumbuh di padang rumput musim
dingin. Tak ada kemewahan. Binatang ternak hanya disembelih pada
saat ada upacara penting atau tamu kehormatan. Juga tak ada

manisnya madu dan kurma. Kalaupun ada hanya sesekali.

Stepa di gurun dataran tinggi merupakan sebuah pendidikan
dini yang mengajarkan kekuatan alam dan seni hidup bersamanya:
bagaimana mengukur waktu yang tepat untuk berpindah dari
kegiatan merumput di musim dingin ke musim panas lalu kembali
lagi; bagaimana menemukan air di tempat yang tampaknya tak ada
air; bagaimana mengatur tenda hitam panjang yang terbuat dari
bulu unta untuk memberikan keteduhan pada musim panas dan
menciptakan kehangatan pada malam-malam musim dingin. Setiap

anak mengerjakan apa saja yang mampu mereka kerjakan.

Begitu bisa berjalan dengan baik, Muhammad balita
dikirikm untuk menggembala di bawah penjagaan salah satu saudari

angkatnya, Syayma’. Seperti yang biasa dilakukan anak yang lebihh tua
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terhadap anak-anak yang lebih muda dalam keluarga besar, Syayma’
menggendong Muhammad di pinggulnya bahkan ketika kakinya sudah
kelelahan. Syayma terus melindunginya, mengawasinya. Sebaliknya,
Muhammad kecil terus memperhatikan kakaknya, belajar bagaimana
menangani kambing, dan unta, dan dalam segala hal Muhammad
kecil telah jadi bocah Badui, bukan lagi bocah kota Mekkah. Tapi ia
dipanggil oleh Syayma dengan sebutan “Si Quraisy”.

Saat Muhammad berusia lima tahun, dia dapat menangani
hewan dengan tangannya sendiri. Dia akan menunggu di dekat
sumur selagi unta-untanya minum seolah tanpa henti, punuk
mereka menggembung saat sel-sel darah merah dalam tubuh
mereka terhidrasi; menahan kantuk saat dia berjaga malam, menjaga
kawanan ternak dari lolongan serigala yang mengendus mangsanya;
mendengarkan gemerisik rubah gurun di semak-semak atau
mersakan kegelisahan akan hewan yang dijaganya saat seekor singa
gunung berkeliaran diam-diam di dekatnya. Dia tak usah diberi tahu
bahwa gurun merupakan sebuah pelajaran mengenai kerendahan
hati, yang melucuti segala kepura-puraan dan ambisi. Dalam dirinya
dia tahu betapaluas dan hidupnya dunia, dan betapa kecil seorang

manusia berada di tengah-tengah kehidupan.
Sampai suatu ketika.

Halimah kaget melihat anaknya berlarian dengan wajah
pucat. la tahu, sebelumnya anak-anaknya sedang bermain di belakang
tenda, bersama Muhammad kecil. Biasanya mereka selalu bersama-

sama, demikianlah memang seharusnya.

“Ada apa! Dimana Muhammad?”’, Halimah yang cemas

segera melepaskan pekerjaannya.

“Si Quraisy... Si Quraisy...!”, teriak anaknya, pucat pasi dan
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ketakutan sambil menunjuk arah belakang tenda.

“Ada apa!”’Halimah menangkap anaknya, mengguncang-
guncang tubuh anaknya agar segera tersadar. “Masalah apa yang

menimpanya?”’

“Dua orang berjubah putih... Dua orang berjubah putih
mendatanginya,” ujar anak itu, “Keduanya menangkap saudara

Quraisyku dan membaringkannya... lalu...”
“Lalu apa?”’
“Lalu mereka membuka perutnya dan mengaduk-aduknya”.

Halimah dan suaminya berlari ke arah belakang tenda.
Mereka menemukan Muhammad berdiri dengan wajahnya merah
cerah. Tak ada bekas paksaan, luka, atau memar. Halimah segera
memeluk anak lima tahun itu, memegangi tubuhnya dan bertanya apa
yang terjadi. Bocah lima tahun itu berkata,“. Dua pria itu membawa
baskom emas penuh salju. Mereka menangkapku, membuka perutku,
mengeluarkan hatiku,dan membukanya, Mereka mengambil segumpal
darah hitam dari tubuhku dan membuang gumpalan itu... Setelah itu

mereka membasuh dadaku dengan salju sampai benar-benar bersih”.

Halimah memeluk Muhammad kecil, menangis, cemas akan
kisah itu. la membuka baju anak susuannya, memeriksa dada yang
konon dirobek. Tak ada, semuanya normal, seperti biasa. Tak ada

bekas luka. Halimah menangis sejadi-jadinya, “Apa yang terjadi?”

Muhammad, bocah lima tahun itu, tersenyum-senyum. la
seperti telah menerima kelegaan yang sangat dalam. Seperti duri
yang telah dilepaskan dari dalam daging, ia merasakan terlepasnya
luka dan nyeri. Halimah semakin tak mengerti. Siapa dua lelaki
berjubah putih itu?
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Mendadak ia merasakan kekhawatiran akan peristiwa lain
yang tidak akan ia pahami. la takut kedua lelaki berjubah putih itu
akan datang lagi, tak hanya membuka dada. la takut ada lagi peristiwa

lain yang tak dipahaminya. la tak mau bocah itu mendapatkan masalah.

Halimah berunding dengan suaminya dan memutuskan
untuk mengembalikan Muhammad kecil ke Mekkah, ke ibunya: Siti
Aminah.
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“Tindak-tanduk kesehariannya, yang serius ataupun yang

sepele, menjadi hukum yang ditaati dan ditiru secara sadar oleh
jutaan orang masa kini.Tak seorang pun diperhatikan oleh golongan
umat manusia mana pun seperti Manusia Sempurna ini yang
diteladani secara saksama.Tingkah laku pendiri agama Kristen tidak
begitu mempengaruhi kehidupan para pengikut-Nya. Selain itu,

tak ada Pendiri suatu agama yang dikucilkan tetapi memperoleh

kedudukan mulia seperti Rasul Islam ini.”

[David George Hogarth (1862-1927),
Arabia, Oxford, 1922, h. 52]

“Kesuksesan kehidupan Muhammad yang luar biasa
disebabkan semata-mata oleh kekuatan akhlak tanpa pukulan

pedang.’

[Edward Gibbon (1737-1794),
History Of The Saracen Empire, London, 1870]
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Terasing

Lima tahun adalah waktu yang lama untuk membentuk rupa

dan rasa seseorang.

Secara fisik, Muhammad kecil lebih berciri bocah Badui
ketimbang bocah Quraisy. la tumbuh sebagai bocah laki-laki yang
kurus dan ramping, liat dan kuat, bukan bertubuh montok seperti
anak-anak kota pada umumnya. Kehidupan gurun sudah tercetak di
tangannya, berjejalin dengan jejak-jejak debu halus yang meresap ke
dalam pori-porinya; di kedalaman matanya yang menyipit menahan
sinar matahari dan embusan pasir lembut; di tapak kakinya yang
keras, dengan jari-jari kaki yang mengembang dan tumir yang pecah-

pecah.

KlIni bocah udik itu harus ke kota. Kepalanya dipenuhi sensasi
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yang bermacam-macam, membayangkan kota Mekkah yang selama
ini digunjingkan selama menggembala sebagai daerah yang aneh,
kejam, dan membingungkan. Kota besar menyajikan warna yang
berbeda, lebih warna-warni, penuh bau yang beragam, kerumunan
orang, berbagai kebiasaan, kulit mereka yang lebih lembut, dan cara

berbahasa yang baru.

la kini harus berada di lingkungan baru, bersama ibu baru
—walaupun itu sebenarnya ibu yang kandung yang sebenarnya.
la bakal tidur di dalam dinding-dinding batu yang keras bukan di
tengah kehangatan dan kelembutan tenda bulu unta. Bintang-bintang
yang dulu begitu dekat dari dataran tinggi kini mendadak menjauh,
meninggalkannya di sana. Dia mendadak mengalami kesepian yang

tidak pernah dibayangkannya.

Ya, inilah Muhammad lima tahun yang harus memasuki dunia

baru.

Walaupun ia kini menemukan banyak orang, semuanya
saudaranya, ia merasa terasing. Belum lagi bahasanya yang berbeda
dialek dengan teman-teman sebaya atau yang lainnya. Apapun yang
ia kemukakan diucapkan dengan rasa tidak percaya diri, penuh rasa
salah. la jadi waspada. la memilih bahasa juga mengatur gesturnya.
Belum lagi ia harus menderita menerima posisinya tanpa ayah, tanpa
sosok yang mendampinginya, menjaminnya. Saat itu, bisa jadi, tumbuh
kesadaran bahwa dia harus selalu membuktikan dirinya, lagi dan lagi.
Tumbuh juga kebiasaan terus bertanya-tanya atas hubungan apa dia

menjadi ada, dan dengan berkat siapa.

Inilah arti menjadi anak yatim: kebebasan masa kanak-kanak
yang tidak perlu memperdulikan apapun yang tak akan pernah
menjadi miliknya. Dia tidak akan pernah memiliki kemampuan untuk

dengan riang gembira menerima segala sesuatu sebagaimana adanya.
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Namun, justru inilah kunci bagi sosok dirinya di masa depan. Orang-
orang yang menjalani hidup nyaman dan mapan cenderung tidak
akan bertanya apa itu kehidupan. Mereka merupakan orang dalam,
dan bagi mereka segala sesuatu sudah ada sebagaimana mestinya.
Hanya mereka yang memiliki posisi tidak menentu, dan karenanya
merasa tidak nyaman dengan keberadaan mereka, yang perlu
bertanya ‘kenapa?. Dan merekalah yang seringkali muncul dengan

jawaban yang benar-benar baru.

Pertanyaan mengenai moralitas dan hati nurani, yang
merupakan ciri khas kreativitas, meresap bersama kesadaran akan
ketidakadilan yang dirasakan si bocah yatim dan terus dirasakan
hingga masa dewasa pada akhirnya berkembang menjadi ‘rasa dahaga
akan identitas, kebutuhan untuk menandakan siapa dirinya pada

dunia.

ek

Ya, perasaan itu terus dialaminya bahkan setelah ia bertemu
ibunya. Terbayang, ia mencoba menyesuaikan diri dengan kondisi
baru, ia menyebut perempuan itu sebagai ibunya dengan perasaan
agak aneh. Bukankah selama ini ia menyebutkan untuk Halimah di

gurun sana?

Tak ada kenangan di benaknya mengenai ibunya. Mungkin
ada sedikit tersisa saat ia berumur dua tahun, samar-samar ia pernah
merasa berada di dekapan seorang ibu yang memeluknya sambil
menangis. Bahasa adalah kebiasaan lidah, tak bisa dengan mudah
berubah. Lidah memiliki ingatan, ibu untuk Halimah telah begitu
terpancang di lidahnya, di bawah sadaranya bahkan.

Tapi bagaimanapun juga, inilah ibu kandungnya. “I-b-u,”

seru Muhammad kecil dengan suara samar, agak ragu. Mungkin
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pada mulanya ia menyebut nama itu bagi Aminah dengan ragu dan
terpatah-patah. la terus berusaha, karena ibunya Halimah telah
menceritakan semuanya bahwa ia memang anak dari ibu Aminah.
Pada sisi lain, Aminah memandangnya dengan mata berkaca-kaca,

”Kalau saja ayahnya ada, ia hanya dua tahun di pedalaman sana!”

Keakraban coba untuk dilakukan. Aminah berulangkali
meraih anaknya, mengajaknya melakukan pekerjaan bersama. Tidur
di tempat tidur yang sama. Makan bersama dan mulai menceritakan
kisah kehebatan ayahnya.

Saat itu Aminah ingat ia belum pernah menziarahi makam
suaminya. la hanya mendengar suaminya dikubur di suatu tempat
yang jauh. Setelah kelahiran anaknya, ia tak bisa pergi kemana-mana.
Tak ada alasan untuk seorang perempuan janda, sendirian,menempuh
perjalanan jauh. “Mari kita kunjungi makan ayahmu, anakku!”, ajak

Aminah pada suatu ketika.

Mereka pun melakukan perjalanan bersama menuju
Madinah, berziarah ke makam ayahnya. Sepanjang perjalanan, bocah
kecil ini menemukan kesenangannya kembali ke alam bebas, melintasi
gurun, melihat langit yang membentang. Sesekali ia menunjukkan
kecakapannya di atas kuda, mengurus kuda atau unta yang kelelahan,
dan menunjuk makna dari gugusan bintang yang berjejer di atas sana.
Ibunya berkali-kali tersenyum, bangga, atau juga tertawa melihat

anaknya memamerkan pengetahuannya.

Di makan Abdullah entah apa yang dirasakan bocah lima
tahun itu. Aminah, ibunya, mungkin langsung memeluk sisa gundukan
terakhir. Mungkin juga hanya sisa tanda yang tak bernama. Aminah
duduk agak lama, memandang gundukan itu, mengenang kekasihnya

yang telah lama pergi.
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Hanya dua bulan, tapi cinta menghunjam sangat dalam. Benihnya
terus bertahan di sana, menerobos batas-batas gelap, menyeruak
melawan gelap. Dalam cinta kita, putik-putik kecil sudah tumbuh, rapuh
memang. Percayalah, putik muda itu, yang hijau dan rapuh itu, justru

memiliki kekuatan untuk mengabadikan cinta kita.

Tak ada air mata, apalagi tangis. Aminah ingin anaknya tak
menemukannya begitu rapuh. la peluk anaknya, ia genggam tangan
kecil itu dan bersama memegang sisa gundukan kuburan Abdullah.
Ayahmu, Abdullah, lelaki seratus unta! Seperti moyangnya Ismail. Dulu. ..

Sepulang dari Madinah, bocah kecil ini masih menunjukkan
kecakapannya. Semua hal ditunjuk dan diberi nama. Semua gejala
menjadi cerita yang panjang, ia ingin menunjukkan pada ibunya bahwa
ia ada, ia bisa, sekaligus ia tak mau kehilangan sedikitpun perhatian
dari ibunya. Perjalanan menuju ke Mekkah, mereka akan pulang.
Perjalanan itu panjang dan melelahkan. Mereka harus berhenti di
satu tempat untuk beristirahat. Sampailah mereka di satu perhentian
kafilah antara dua kota itu: Abwa. Ibunya tampak lemah, pucat, tak
bertenaga. la meraih tangan anak satu-satunya, mendekapnya tanpa
kata-kata —hanya sedikit erangan rasa sakit yang selama ini ia tahan,

dan setelah itu ia pergi selamanya.

“I-b-u!”, seru Muhammad bersamaan nafas terakhir.

“Ibuuuu!”

Bocah Muhammad merasakan kehilangan yang tertahan.
Duka yang aneh.Baru saja beberapa hari merasa dekat dengan ibunya,
baru saja ia dengan lancar menyebutkan kata ibu saat menunjukkan
rasa bintang tertentu, kini ia harus kehilangan lagi. Ada banyak hal
lagi yang ingin ia ceritakan, pengalaman di tengah gurun belum tuntas
ia ceritakan. Ibunya tetap diam, dingin menjalar tangannya. Dengan

terus memegang tangan ibunya yang sudah meninggal, ia menitikkan
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air mata: tanpa kata-kata. Kesedihan yang sepi.

Sungguh, tak ada lagi kesedihan yang paling menyakitkan
selain ditinggaklan oleh orang yang paling kita kasihi dan mengasihi
kita. Ingatan kepada lbunda tercinta dan kelembutannya senantiasa
melekat dalam hati dan benak Muhammad, bahkan hingga ia beranjak
tua. Setiap kali ingatan tentangnya berkelebat, hati Muhammad

diliputi kesedihan dan keharuan yang mengalirkan air mata.

Seorang bocah kecil berumur kira-kira 6 tahun kini yatim
piatu di tengah perjalanan yang panjang. la duduk di hadapan
kuburan ibunya. Menatap kosong. Rasa sedih seperti apa yang bisa
menggambarkan suasana batinnya.Tak ada ayah, tak ada ibu. Jauh dari
ibu angkatnya.Tak ada lagi wajah yang akrab dengan dirinya. Dan kini
ada di perjalanan yang jauh.

Satu dari anggota kafilah mungkin mendekati Muhammad
kecil, mendekapnya, dan menggendongnya.“Kita harus ke Mekkah!”,
bisik orang itu. Sementara tatapan Muhammad masih tertuju
pada gundukan kuburan ibunya. la ingin mengenali setiap bagian
dari kuburan itu, ia ingin suatu ketika kembali ke situ. Kenapa ada
kematian? Kenapa perpisahan?

Perjalanan pulang bersama kafilah melewati jalanan yang
sama, juga langit yang tak berbeda. Bintang-bintang menampilkan
dirinya seperti biasa. Sesekali Muhammad kecil melihat ke langit, ia
tak lagi menemukan rasi bintang, ia hanya menemukan wajah ibunya.
Deru pasir lembut yang sesekali menerpa, yang sesekali membawa
suara jauh, hanya menyuarakan suara lembut ibunya. la tahu ia bukan

lagi dengan siapapun, ia tak menangis.

Terbayang seluruh perjalanan dari Abwa ke Makkah dilalui
dengan kesunyian, tanpa kata-kata, mengelus punggung unta dalam
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duka.

Kelak, setelah lebih dari empat puluh tahun ditinggal ibunya,
Muhammad Sang Rasul kembali terkenang kasih ibundanya sehingga
ia meminta izin kepada Tuhannya untuk mengunjunginya. Allah
memberinya izin, dan menangislah Muhammad saw. di depan kubur

ibunya. Semua orang yang menyaksikan ikut menangis.

Abdullah ibn Mas’ud berkata, “Nabi saw. keluar menuju
pekuburan dan kami mengikutinya. Rasulullah memerintah kami
untuk berhenti dan duduk. Kami mengikuti perintahnya. la berjalan
melewati beberapa kuburan hingga tiba di depan sebuah kuburan
dan kemudian duduk. la bermunajat cukup lama, dan suaranya
terdengar semakin keras. Tiba-tiba Rasulullah menangis sehingga

kami ikut menangis.

Setelah itu Rasulullah menghampiri kami dan Umar ibn
al-Khaththab menyambutnya seraya berkata, ‘Apa yang membuat
engkau menangis wahai Rasulullah sehingga kami menangis terharu?’
Nabi saw. memegang tangan Umar dan berpaling kepada kami seraya
bertanya,’Apakah kalian terharu karena tangisanku?” Kami menjawab,
‘Benar wahai Rasulullah! Rasulullah bertanya seperti itu dua atau tiga
kali, kemudian berkata, ‘Kuburan yang aku bermunajat di depannya
adalah kuburan ibuku, Aminah binti Wahab. Dan aku meminta izin

kepada Tuhanku untuk menziarahinya, dan Dia memberiku izin.”

Duka yang terpateri.

sekek
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4
Kakek

Di Makkah, kabar kematian sudah sampai ke telinga Abdul
Muthalib, kakeknya.

la sudah menunggu. la merasakan garis takdir yang unik.
Semuanya mengikuti alur yang sama: ditinggal mati ayah dan terasing
di tempat jauh. Kau ada dalam garis takdir yang sama denganku,

cucuku!

Abdul Muthalib juga ditinggal mati ayahnya. Ayahku bernama
Hasyim, cucuku, Abdul Muthalib mungkin bergumama sendiri sambil
menunggu cucunya yang masih ada di tengah perjalanan. Kau ada

dalam garis Hasyim, yang mulia, yang dermawan tiada tara.

Ayahku menikah dengan Salma, perempuan cemerlang dari
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Madinah. Setelah menikah Salma mengandung dan melahirkan
seorang anak laki-laki dengan sehelai uban (syaybah) terselip di
rambut hitamnya. Karena itulah anak itu dinamakan Syaibatul Hamdi
(Si UbanYangTerpuiji). ltulah aku. Hasyim, ayahku juga pergi berdagang
ke negeri yang jauh. Perjalanan yang berat telah membatnya sakit
dan kemudian ia meninggal di Syiria. la dikuburkan di Gaza yang jauh.
Aku, Syaibah, tinggal dalam pengasuhan ibu dan saudara-saudaranya

di Madinah, terasing sendiri.

Sebagaimana ayahmu meninggal saat kau dalam kandungan,
aku pun demikian. Sebagaimana kau terasing di Bani Sa'd, di Badui
sana, aku juga terasing di perkampungan ibuku. Aku tak pernah
mengira bahwa aku dari Makkah, aku adalah anak dusun di daerah
pertanian. Lama aku berada di antara kehidupan yang bukan suku
ayahku, sampai pamannku al-Muthalib datang dan membawaku ke
Makkah. Padaawalnya, Salma ibuku enggan menyerahkanku. Aku
adalah jejak kekasihnya, ayahku. Setelah dibujuk berulangkali, ia mau
menyerahkan aku untuk diasuh oleh al-Muththalib.

Itu mungkin perpisahan yang sama anatra aku dan ibuku,

seperti kau dan ibumu. Juga di dekat Madinah sana.

Saat itu juga, aku yang masih bocah, terus dibawa-bawa
pamanku.Kemanapun pergi aku ada di sampingnya.Aku terus melayani
pamannya, menunjukkan segala kebaikan dan potensi. Karena
begitulah pesan ibuku, “Baik-baik dengan pamanmu, jangan melawan,
layani dia seperti kau melayani ayahmu”. Aku mencoba terus tulus
melayani, bahkan sebelum disuruh aku sudah menyediakan keperluan
pamannya. Begitu seharusnya, begitu seterusnya, sampai-sampai aku
dipanggil oleh banyak orang sebagai “pelayannya al-Muthallib” atau
Abdul Muthalib. Aku bangga dan tersenyum mendengar sebutan itu.

Tak apa. Begitulah seharusnya hidup, melayani orang yang mencintai
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kita.

Walaupun pamanku pernah menghardik orang  yang
menyebutku Abdul Muthalib”, dan berkata dengan serius,“Celakalah
kalian, ia bukan budakku. la anak saudaraku, Hasyim..” Tapi begitulah,
sampai besar akau lebih dikenali sebagai Abdul Muthalib. Kakekmu.

Abdul Muthalib berjalan menuju batas kota, menunggu di sana.
Sesekali melihat gurun yang jauh. Menunggu kepulan asap dari deru
kaki kuda dan unta. Cucuku, bagaimana wajahmu kini setelah ditempa
dua kematian?

Aku diasuh pamanku untuk menjadi pelayan Ka’bah.
Aku harus melayani orang-orang yang berziarah ke Makkah, aku
harus menyediakan mereka minum dan makanan, karena mereka
semua tamu Tuhan. Kadang-kadang untuk keperluan itu, aku harus
mengambil air dari oase yang jauh di padang pasir. Aku sendirian,
karena keluarga lain saling mementingkan dirinya sendiri. Apalagi
saat pasar Ukaz dimulai, saat banyak orang berbondong-bondong
membawa keberuntungan perdagangan. Semua orang sibuk mencari
laba, sementara aku harus melakukan kewajiban turun temurun
sebagai pelayan kota Makkah.Ya, itulah yang kita dapatkan dari nenek

moyang kita.

“Ini adalah kewajiban kita, sejak Qusyai kakek buyutmu,
juga Hasyim ayahmu,” Abdul Muthalib mengenang pesan pamannya
Al-Muthalib, suatu ketika. Saat itu, ia merasa merasa tertekan
karena harus melayani orang lain sementara teman sebayanya asyik
menikmati keramaian pasar Ukaz. "Ayahmu adalah orang mulia,
ia kasih pada semua anggota keluarganya. la sangat peduli pada
keselamatan dan kenyamanan para penziarah. Ka’bah adalah tempat

suci, dibangun oleh nenek moyang kita: Ismail.”
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Setelah itu, paman pergi berdagang ke negeri jauh. Lama tak
kembali, kabar angin menyebutkan paman juga meninggal di negeri
jauh. Setelah itu, cucuku, aku mengalami kesendirian, bertahan hidup di
tengah ganasnya kehidupan kota Mekkah. Aku tetap meneruskan tradisi
jadi pelayan Ka’bah.'

Di kejauhan debu mengepul, satu titik terlihat di kejauhan.
“Kafilah datang!”, suara pembawa kabar datang dengan kuda yang
lebih cepat dari kafilah. “Apakah cucuku ada di antara kafilah ini?”,
tanya Abdul Muthalib. “Yaa!”. Abdul Muthalib tersenyum, cucuku ini
kakekmu, saudara dalam nasib, teman dalam alur takdir yang sama

*

Abdul Muthalib memeluk cucunya dengan penuh kasih, juga
penuh kesedihan yang sengaja ditahan agar tak terlihat oleh bocah
kecil cucunya. Nasibmu begitu indah, mungkin begitu Abdul Muthalib
berbisik dalam hati sambil membopong anak kecil itu, seperti aku
dulu.Tapi Duniamu, seperti Duniaku, tak akan berhenti berputar.

Terkenang pada Al-Muthalib pamannya, yang terus
membawanya kemana pun pergi, Abdul Muthalib tak pernah lepas
dari cucunya. la yang sudah tua, terus membawa Muhammad kecil.
la mengenalkan banyak hal pada cucunya, ia bawa ke Makkah, ia
kenalkan segala hal. Seperti seorang kakek, ia memiliki banyak cerita

untuk cucunya.

“Nenek moyang kita,” suatu ketika Abdul Muthalib bisa jadi

bercerita, “adalah Ismail. la anaknya seorang Nabi bernama Ibrahim.

' Abdul Muthalib pada masa awal kepemimpinannya ditentang oleh Naufal
(adik bapaknya, Abdul Muthalib). Lalu dengan bantuan paman-paman dari pihak
ibunya, bani An-Najjar, Naufal menyerah dan berjaniji tidak akan menganggu Abdul
Muthalib.
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Merekalah yang membuat Kabah ini jadi terlihat, karena awalnya
sekadar batu, seonggok batu penanda tempat suci. Mereka yang
membuat dinding-dinding ini berdiri, sehingga jelas beda antara

tempat suci dengan batu biasa.”

Cucunya mungkin tak paham apa yang dikemukakannya.
Abdul Muthalib tetap saja menceritakan terusan kisahnya,“Ini adalah
rumah Allah (Bayt Allah), rumah suci. Semua orang datang untuk
memanjatkan doa di sini, juga untuk berthawaf. Sebagai keturunan
Ismail, kita harus melayani semua orang itu. Buat mereka nyaman
saat berdoa, jadikan kegiatan doanya menjadi bekal kebahagiaan

hidupnya. Itulah tugas kita turun temurun.”

Pada kali lain,Abdul Muthalib mungkin menceritakan tentang
Hasyim, ayahnya.

“Kita ada dalam keluarga Bani Hasyim,’ujar Abdul Muthalib
suatu ketika,“Kau harus tahu siapa Hasyim, kau harus bangga menjadi

bagian dari keluarga Hasyim...

Hasyim putera dari Abadi Manaf adalah pemimpin seluruh
bangsa Quraisy, Hasyimlah yang pertama kali menjadikan dua
perjalanan di tengah kaum Quraish; pada musim dingin menuju
Yaman dan Etiophia dan pada musim panas ke Syria dan Gaza. Jalur
ini membuat orang-orang Makkah dapat berdagang di sepanjang
musim, dan membuat para pedagang bisa mendatangi Makkah

sepanjang musim juga.

Nama asli Hasyim adalah Amr. Nama ini bukan gelar
sembarang gelar, melainkan gelar sanjungan atas kemuliaan
kedermawanannya. Konon gelar ini bermula dari suatu masa, saat
kaum Quraisy dilanda peceklik akibat bencana.Amr segera menghela

kudanya pergi ke Syiria dan membeli banyak roti yang dibawanya
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dengan unta ke Makkah. Sesampainya di Mekkah Amr mulai merecah
roti-roti besar itu bagi kaumnya, la recah roti, lalu dilebur menjadi
bubur,ia hamparkan di depan kaumnya,agar bisa makan.la korbankan
hewannya, dan dagingnya dicampur ke dalam bubur. Semua orang

merasa senang, semuanya kenyang, semua terhibur.2

Hasyim adalah laki-laki mulia, banyak sanjungan yang layak
dipersembahkan kepadanya, begitu baik teladan yang diberikannyaa,
terutama kedermawanannya. Sebagai pemimpin Quraisy, Hasyim
juga menanggung jawabi Sagayah dan Rafadah® untuk jemaah haji.
Setiap kali datang musim haji, ia berdiri di tengah kaum Quraiys dan
berkata:

“Wahai kaum Quraisy, sesungguhnya kalian adalah
tetangga Allah, dan penghuni rumahNya. Pada musim ini kalian
didatangi para penziarah yang hendak mengagungkan Allah
dan memuliakan rumahNya. Mereka adalah tamu-tamu Allah.
Setiap tamu mesti dihormati dan dimuliakan. Kalian wajib
memuliakan mereka, karena Allah telah memerintahkan kalian,
dan mengistimewakan kalian dengan keramahan kalian ini.
Allah telah menjaga kalian lebih baik dari seorang tetangga
yang menjaga tetangganya. Karena itu, hormati dan muliakanlah
mereka. Mereka telah dating berpeluh letih dari pelbagai
penjuru negeri. Mereka berjalan berkelompok, atau sendirian,
menunggangi hewan, dan juga berjalan kaki. Maka. Sambutlah
mereka dan jamulah mereka.“

Para penduduk Quraisy menghormati dan memenuhi perintah

2 Tarikh al-Thabari, 2:253.

3 “Menyiapkan air minum” dan “penyedia penginapan” bagi
pengunjung Ka’bah

* Thabaqat Ibn Sa‘d, 1:78.
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Hasyim sehingga banyak di antara keluarga yang hidupnya pas-pasan
mengeluarkan banyak harta untuk menjamu para tamu. Mereka
sediakan roti, daging, lemak, gandum, dan kurma untuk para jamaah.
Mereka juga sediakan air dalam jumlag yang cukup banyak, padahal
ketika itu air sangat sulit didapatkan. Semua keramahan itu mereka
tampilkan sejak awal musim haji hingga para tamu Tuhan itu pulang

ke negerinya masing-masing.

“Hasyim, kakek buyutmu,’ujar Abdul Muthalib menutup
ceritanya,“menjadi tuan rumah yang paling membanggakan kaum kita.
Dialah tuan rumah yang paling ramah dan paling luhur pekertinya.
Meja-meja makannya senantiasa terhampar disarati makanan, baik
ketika ia dalam keadaan lapang maupun sempit. la menjamu para

pejalan dan para pelintas kota itu.”

Setelah lelah bercerita,Abdul Muthalib diam sejenak.Matanya
menerawang ke langit, mungkin membayangkan wajah ayahnya
yang tak pernah ia lihat. “la ayahku yang pernah kulihat bagaimana
wajahnya. Sama sepertimu. la pasti tampan, baik, dan perkasa. Seperti

ayahmu, seperti kamu cucuku.

Konon setiap pemuka agama yang datang berkunjung ke
Makkah niscaya mencium tangan Hasyim.Sebagai tanda penghormatan
dan kekaguman, juga kepuasan mendapatkan pelayanan. Para
pemimpin Arab silih berganti datang, begitu pula utusan para ahbar®
sambil membawa putri-putri mereka agar dinikahi oleh Hasyim.
Bahkan, konon Hercule pernah mengirimkan seorang utusan kepada

Hasyim , dengan pesan:

“Aku punya seorang putri. Tak ada wanita di dunia ini yang

melahirkan putri secantik dia dan wajah secemerlang dia.

> Para pemimpin agama.
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Datanglah ke negeriku dan akan kunikahkan engkau kepadanya.
Aku telah mendengar kedermawanan dan kebaikanmu. Selain itu,
aku merindukan cahaya Dia Yang Terpilih yang telah disebutkan

ciri-cirinya dalam Injil.”¢

Namun Hasyim menampik tawaran itu. la lebih memilih seorang
perempuan cantik cemerlang dari daerah yang jauh dekat Yastrib
sana. la lebih memilih Selma binti Amr ibn Zaid ibn Lubaid dari Bani
Adi ibn Najjar, ibuku. Nenekmu.”

Saat itu, bisa saja Abdul Muthalib menemukan cucunya
sudah tertidur di pahanya. la membopongnya, meletakkan pada
pembaringan dengan hati-hati. Sejurus ia pandangi cucunya, ia
temukan wajah Abdullah anaknya. Apakah Hasyim ayahnya juga
berwajah seperti itu?

Abdul Muthalib mendekap erat cucunya dari Abdullah, anak
yang paling disayanginya, yang sudah tidak punya siapa-siapa lagi. Aku
pun tak punya siapa-siapa, bukan siapa-siapa di tanah ini, tapi bukan itu
penentu hidupmu.

Kaulah sendiri penentunya!

Suatu ketika, pernah Abdul Muthalib menyuruh Muhammad
mencari untanya yang hilang dalam penggembalaan. Kau dari
gurun sana, pandai mencari jejak, carilah yang tersesat, selamatkan!
Muhammad bocah sigap mencari jejak. Malam semakin tua, gelap
terus menggenangi malam, ia tak kunjung datang. Abdul Muthalib
gelisah dan bersusah hati. Saat ada suara datang dari kegelapan,

Abdul Muthalib segera berdiri, berlari memeluk Muhammad yang

¢ Al-Zarqani, 1:37.
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kembali dengan membawa unta-unta yang hilang.

Abdul Muthalib menangis jangan hilang dari pandanganku,
kau lebih berharga dari unta dari ribuan unta. Hari itu, ia bersumpah
“tidak akan pernah lagi menyuruh dan meminta bantuan cucunya,

tidak akan pernah lagi ia meninggalkan cucunya itu sendirian.”

Sambil memeluk cucunya, saat gelap mulai pekat, Abdul
Muthalib terkenang pada kedatangan pasukan yang hendak menyerang
Kabah, pasukan Abrahah. Semua orang saat itu panik, berlarian:
mengungsi.Ada pasukan besar yang disertai kavaleri bergajah, telah
mendekati Baitullah al-Haram. Di bawah pimpinan Abrahah, pasukan
ini merusak apapun yang ditemui di jalan, merampas ternak dan

harta benda penduduk. Juga merampas unta milik Abdul Muthalib.

Mendengar kabar itu, Abdul Muthalib langsung bangkit dan
bergegas mendekati Abrahah. Ia tidak lari, sementara yang lain

ketakutan. Raja kejam itu bertanya sinis, “Apa yang kau inginkan?”
“Kembalikan untaku!”

Abrahah kaget mendengar jawabannya dan berkata, “Aku
kira kau datang untuk menghalangiku menghancurkan Rumah Suci

yang kalian muliakan itu”.

“Kembalikan untaku. Jika kau ingin menghancurkan
Kabah, lakukanlah! Karena ada pemilik yang akan menjaga dan

melindunginya,” jawabnya tegas.

Abrahah tertawa jumawa, ia melihat adanya peluang untuk
menghancurkan Kabah tanpa ada perlawanan yang berarti. Abrahah

memerintahkan pasukannya untuk mengembalikan semua unta
Abdul Muthalib.
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Setelah menerima untanya, Abdul Muthalib membawa
unta itu segera menjauh dari pasukan Abrahah yang merasakan
kemenangan tanpa perlawanan. Sementara pasukan Abrahah sedang
merasa di atas angin, menemukan orang-orang Mekkah menyerah
dan bahkan meminta miliknya sendiri bukan menyelamatkan rumah

ibadah, Abdul Muthalib menggiring untanya mendekatai Kabah.

la mengalungkan sandal para leher salah satu unta. Kemudian
ua mencukur bulu-bulu Unta itu. Unta-unta itu disembelihnya. Unta
yang telah disembelih itu dibawanya mengelilingi Baitullah Al-Haram
agar sesuatu kotoran dari unta itu mengenai rumah suci itu. Ada
keyakinan orang Makkah, juga Abdul Muthalib, bahwa darah dan
kotoran unta yang mengenai Kabah akan membangkitkan murka
Sang Pemilik Rumah itu. Setelah itu Abdul Muthalib berlari mendaki
bukit Hira dan menyeru;

Ya Allah mereka datang untuk menghancurkan, lindungilah

kesucianmu

Jangan sampai keangkuhan dan perdaya mereka melunturkan
keagunganMu

Jika kau biarkan mereka hancurkan Kabah, Kau mengetahui
apa yang akan terjadi.

Tak lama setelah itu, langit menggelap oleh awan misterius. Awan
itu semakin mendekat, membuat langit semakin gelap. Dari balik
awan gelap terlihat hujan turun, tapi bukan air, itu baru-batu panas.
Dan awan gelap itu adalah sepasukan burung Ababil yang melayang
rendah bersama-sama dan menyerang dengan memuntahkan batu

berpenyakit kepada pasukan bergajah di bawah pimpinan Abrahah.

Setelah itu, ia menuruni bukit Hira. Di kaki gua Hira, telah
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menunggu dua orang laki-laki dari Abisinia yang langsung mencium
kepalanya sembari berkata, “Sungguh engkau lebih mengetahui apa

yang terjadi”.

Kalau pasukan gajah itu bisa menghancurkan Ka’bah’, kau
mungkin tak bisa lahir. Negeri ini hancur berantakan, tanpa harapan
bisa melahirkan siapapun! Ujar Abdul Muthalib sambil menghela nafas

panjang dan membopong cucunya.

*

Bukan siapa-siapa tidaklah penentu hidupnya seseorang.
Lakukanlah kebaikan dengan penuh keberanian, itulah yang selama ini
dilakukan Abdul Muthalib. Itu juga yang sering diceritakannya pada

cucunya.

Saat ia meneruskan tugas sebagai pelayan Makkah, ia
menemukan konflik Bani Quraisy dengan bani yang lain, terutama
Bani Khazaah. Konflik yang berlama-lama itu membuat Makkah
dalam situasi yang tidak nyaman, ia pun bertemu dengan utusan dari
Bani Khazaah dan berkata, “Kita hidup bertetangga. Sebaiknya kita
mengikat janji satu sama lain untuk saling melindunginya”. Abdul
Muthalib setuju dan kemudian memanggil keluarganya —Bani Muthalib,
beserta Arwam ib Nadhalah, Al-Dhahak, dan Amr ibn Abi Shayf dari
keluarga Hasyim. Mereka semua memasuki ruang perjanjian lelu
mengukirkan sumpah janji untuk saling menolong, saling membantu
dan saling melindungi satu sama lain. Mereka menuliskan sumpah
yang kemudian digantungkan di dinding Kabah. Setelah itu Abdul
Muthalib berkata:

7 Peristiwa penyerangan pasukan gajah itu terjadi pada bulan Muharam, lima
puluh hari sebelum kelahiran Nabi Shallallahu alaihi wa sallim, sekitar awal Maret
571 M. Syaikh Shafiyur Rahman al-Mubarakfury, Ar-Rahiqul Makhtum Bahtusm fis
Shirah An-nabawiyah Ala Sahihibia Afdlali shalati Wassalam, hal. 72
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Aku wasiatkan kepada Zubair, andai usiaku tutup sudah
Jagalah ikatan dengan Bani Amr dalam janji dan sumpah
Penuhilah janji dan sumpah yang telah diucapkan ayahmu
Jangan pernah kau ingkari dan kau khianati janji leluhurmu
Bersetia pada janji akan membuat masyarakat mematuhimu.

la mewasiatkannya kepada anaknya Al-Zubair, kemudian kepada Abu
Thalib, yang kemudian mewasiatkannya kembali kepada Al-Abbas
putera Abdul Muthalib. Maka, jadilah sifat menepati janji dan menjaga

sumpah merupakan sifat utama bani Muthalib.

*

Abdul Muthalib yang sudah tua terus melayani keluarganya,
menjaga muru’ah, mempertahankan kehormatan keluarganya di
tengah persaingan, di samping itu ia terus membimbing cucunya itu.
Bisa jadi ia membawa anaknya ke sumur zamzam yang dulu ia gali
dan mengenalkan Muhammad kecil pada banyak orang yang sedang

mengambil air, “la Muhammad, cucuku, anak dari Abdullah!”

Saat itu, orang-orang Makkah berbisik-bisik, “O, anak dari
lelaki seratus Unta”. Saat itu ia terkenang pada Abdullah, anak

terkasihnya, dan air zamzam.

la ingat saat itu, saat kekeringan melanda. Padahal beberapa
bulan lagi orang berziarah akan datang. Bagaimana bisa memberikan
air bagi para penziarah, bagaimana saya bisa mempertahankan

kemuliaan bani Qurays, kemuliaan nenek moyangku?

Keinginannya untuk memberikan minuman pada jemaah

haji membuatnya teringat pada kisah air ajaib dari kaki Ismail, nenek
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moyangnya. Konon, air itu ada di sekitar Makkah. Semua orang
membicarakannya tanpa ada yang mempercayainya, itu sekadar
dongeng. Konon, suatu kali ia bermimpi didatangi seseorang yang
memberinya petunjuk lokasi yang harus ia gali agar menemukan

mata air Ismail.

Esok harinya, ia menggali kembali sumur itu sendirian.
Lokasinya daerah yang tandus, tak ada ingatan orang-orang bahwa di

situ pernah ada air. Semua orang mengernyitkan dahi,
Apa yang dilakukan si uban ini?;
Apa dia sudah sinting, mengharapkan air di daerah tandus?.

Ada juga sebagian yang menertawakannya dan berseru, Tinggalkanlah

pekerjaan sia-sia!

la percaya pada mimpinya, semuanya terlihat jelas
seperti dunia nyata: itu bukan mimpi. Tak peduli semua hinaan
ketidakpercayaan, ia terus menggali sumur itu. la bahkan bernazar
kepada Allah bahwa jika ia dianugerahkan sepuluh anak laki-laki,

maka satu dari mereka akan dikorbankan.

Kerja kerasnya membuahkan hasil. Setelah beberapa puluh
meter ia gali, daerah tandus itu memancarkan air yang segar. Terus

memancar. Itulah air zamzam.

Kalian tidak tahu, bisik Abdul Muthalib dalam hati, ayah anak
ini adalah penebus air zamzam itu. Abdul Muthalib menggandeng
cucunya, mendekati sumur zamzam. “Minumlah!”. Bocah kecil
itu meminum air itu, meredakan dahaganya. Bocah itu terlihat
menikmati air zam-zam. Seratus Unta itu hanya bisa membuat Abdulah
hidup beberapa saat untuk menyimpan benih anak ini, Abdul Muthalib

saat itu mulai menyadari makna kematian anaknya dan kehadiran
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cucunya. Cucuku, kau pun lelaki istimewa, lebih dari semuanyal

*

Abdul  Muthalib menggandeng Bocah Muhammad.
Kemanapun ia pergi.

Saat duduk di perjamuan, Abdul Muthalib adalah pemimpin
suku Quraisy, ia memiliki tempat duduk khusus yang tidak pernah
diduduki oleh orang selain dirinya. la juga memiliki sebuah tikar
khusus di dekat Ka’bah. Tak seorang pun dari anak-anaknya yang
berani memakai tikar itu. Mereka hanya berani dan diperbolehkan
duduk di sekitar tikar tersebut. Namun Muhammad selalu diajak

duduk bersama sang kakek di atas tikar itu.

Suatu hari, masyarakat Makkah menghamparkan tikar di sisi
Ka’bah untuk Abdul Muthalib. Sementara orang - orang yang lain
duduk di sekelilingnya, tidak ada seorang pun yang duduk di atas
tikar yang telah dihamparkan tersebut sebelum Abdul Mththalib
keluar dan duduk.Tiba - tiba Muhammad kecil yang saat itu masih
kecil, datang dan duduk sebelum Abdul Muththalib duduk. Seraya
paman -pamannya yang hadir saat itu, memindahkannya ke pinggir.
Saat Abdul Muththalib melihatnya, ia berseru: “Biarlah anak itu, dia
bukan orang sembarangan”. Duduklah Abdul Muththalib bersama
Muhammad kecil di atas tikar tersebut, ia elus-elus punggungnya dan

dia tampak bahagia atas.

Di atas tikar itulah, ia ditemui seseorang perempuan
tua mendatanginya. Saat itu kaum Quraisy dilanda peceklik dan
kekeringan selama beberapa tahun; ketika persediaan makanan
semakin menipis, dan ketika kekeringan dan kekurangan mengambil

nyawa kami satu demi satu.
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“Wahai pelayan Makkah,” perempuan tua itu berkata,
“Semalam aku bermimpi bertemu dengan seseorang. Dalam mimpiku
orang itu berkata, ‘VWahai bangsa Quraisy, sesungguhnya utusan yang
dijanjikan akan muncul di antara kalian. Kesempatan yang kalian alami
ini merupakan salah satu tanda yang mengabarkan kedatangannya. la
akan membawakan untukmu bij-bijian dan kayu bakar. Karena itu,
lihatlah di antara kalian, orang yang paling lembut perangainya, yang
paling mulia nasabnya, yang paling cemerlang cahanya, yang paling
berani, dan paling dermawan. Kemudian, mintalah agar ia keluar
bersama semua anaknya, dan keluarlah kalian bersamanya. Bersucilah
dan pakailah wewangian. Kemudian berdoalah. Setelah itu, pergilah
ke Gunung Abi Qubais, Bangkitlah laki-laki itu dan mintalah hujan.

Percayalah, hujan akan turun melimpahi kalian!’.

Abdul Muthalib dan bocah Muhammad mendengar dengan
seksama cerita itu.“Lalu apa yang harus kita lakukan?”, tanya Abdul
Muthalib dengan lembut. Perempuan tua itu menundukkan badannya,
“Semua kriteria itu sudah kucari pada semua pemimpin suku-suku
di kota ini, ternyata, hanya kaulah yang menghimpun semua sifat baik

itu. Pimpinlah kami untuk berdoa, meminta hujan!”

Akhirnya, bersama Abdul Muthalin dan anak-anaknya,
seluruh laki-laki Quraiys pergi mendaki gunung Qubais. Mereka
mengikuti apa yang dikabarkan melalui mimpi itu. Muhammad bin
Abdullah, yang ketika itu masih kecil, ikut bersama mendaki gunung,
Setibanya di puncak, Abdul Muthalib bangkit dan berseru, “Ya, Allah,
semua orang yang hadir di sini adalah budak-budakmu, anak cucu
budak-budakmu. Bertahun-tahun lamanya kami didera nestapa dan
kesulitan. Kami tak lagi punya kekuatan dan kemampuan. Sebagian
kami telah mati akibat bencana yang teramat berat ini. Maka,
jauhkanlah bala itu dari kami. Tumbuhkanlah kembali benih-benih

yang kami tanam. Dan anugerahilah kami hujan”
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Bahkan cahaya senja pun belum sempurna ketika tiba-tiba
saja air hujan turun mengguyur kami. Dengan kegembiraan yang
meluap-luap kami sambt hujan pertama itu. Kami minum sepuasnya,

dan Muhammad bn Abdullah pun ikut minum bersama kami.

Ragiqah bin Abi Shayfi, seorang penyair Mekkah yang

terkenal saat itu, berkata dalam syairnya:
Berkat Syaibatul hamdi, Tuhan guyuri kami dengan air hujan
Hujan lama tak turun, sehingga kami tak lagi miliki biji-bijian
Limpahan air hujan telah tumbuhkan biji-biji dan tetumbuhan

Kini, hewan-hewan ternak dan pepohonan kembali bermekaran

Sungguh, Allah telah melimpahkan kebaikan tak terperi
Itulah anugerah terbaik yang dirasakan manusia seperti kami

Doa lelaki yang mulia telah turunkan hujan seketika ia menjerit®

Muhammad bocah belajar banyak hal pada kakeknya, ia
belajar menjadi lelaki Quraisy yang menjaga dan mencintai Ka’bah.
Sayangnya, waktu berjalan cepat dan ajal tak bisa ditunda. Dua tahun,
hanya dua tahun, Muhammad kecil diasuh kakeknya. la meninggal
karena usianya memang tua sudah, 80 tahun umurnya. Mungkin ia
berada di hadapan cucunya saat meregang nyawa, mungkin ia sempat

berpesan pada anak-anaknya untuk menjaga cucunya ini.

8 Thabaqat Ibn Sa‘d, 1:54-55, dengan sedikit perubahan
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Satu riwayat menyatakan sang kakek pernah berpesan kepada
pengasuh Nabi Muhammad SAW, Ummu Aiman dan kepada anak
laki-lakinya, Abu Thalib: “wahai wanita penuh berkah! Janganlah engkau
lalai menjaga anakku (Nabi Muhammad SAW), karena sesungguhnya
para ahli kitab memperkirakan bahwa anakku akan menjadi Nabi umat
ini. Dengarlah apa yang mereka ucapkan.”

Saat ia berpesan, Abdul Muthalib mungkin terkenang salah
satu perjalanan yang tak pernah dilupakan saat ia pergi ke Yaman.
Sat itu singgah di rumah seorang pemuka Suku Humair. Di sana,
ia bertemu seorang laki-laki tua yang mahir membaca Alkitab.
Lelaki itu berkata kepadanya, “Wahai Abdul Muthalib, bolehkan aku

memeriksa salah satu dari bagian tubuhmu!”
“Tidak semua bagian tubuhku boleh kauperiksa!”
“Aku hanya ingin melihat lubang hidungmu!”

Abdul Muthalib mengizinkannya, dan laki-laki itu
memperhatikannya dengan seksama, lalu berkata, “Aku melihat
kenabian dan aku melihat kekuasaan yang besar. Dan aku melihatnya
datang dari Bani Zahrah.” Sang Aminah, Bunda sang Nabi, adalah
anak dari Bani Zahrah.

Mungkin sebelum kematian itu, ia melihat Muhammad dan

berkata, “Ibumu dari Bani Zahrah!”
Muhammad kecil sekali lagi mengalami kehilangan.

Kakeknya pergi.Tak ada cerita lagi.Tak ada yang

membopongnya.

Sendiri dalam duka, kembali.
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“... Saya semakin yakin bahwa bukanlah pedang yang

menaklukkan sebuah daerah bagi Islam untuk hidup pada zaman
itu. Kesederhanaan yang teguh, Nabi yang sama sekali tidak
menonjolkan-diri, kesetiaannya yang luar biasa kepada janjinya, kasih
sayangnya yang amat besar kepada para sahabat dan pengikutnya,
keberaniannya, kepercayaannya yang mutlak kepada Tuhan dan
kepada misinya; inilah, dan bukan pedang, yang mengantarkan segala
sesuatu di hadapan mereka dan mengatasi setiap masalah.”

[Mohandas Karamchand Gandhi (1869-1948),
Young India (majalah), 1928,Volume X]

“Empat tahun setelah runtuhnya kekaisaran Roma Timur

(Kaisar Justin), pada 569 Masehi, di kota Makkah, di jazirah Arab,
lahirlah manusia yang di antara seluruh manusia telah memberikan
pengaruh amat besar bagi umat manusia... Muhammad.”

[John William Draper (1811-1882), A History of the
Intellectual Development of Europe, London, 1875, vol.1, h. 329-330]
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S
Festival Ukaz

Kini ia berusia delapan tahun. Masih kanak-kanak namun
mengalami kehilangan yang beruntun. la harus lagi berganti pengasuh.

Pamannya, Abu Thalib kini menjadi pengasuhnya.

Usianya masih muda, bahkan kanak-kanak. la mulai terbuka
pada apa yang terjadi di sekitarnya. Cerita kakeknya membuatnya
tahu peta kehidupan. Ada pengaturan di sekitar Ka’bah terutama
saat musim bertawaf tiba. Saat itu tak hanya orang datang untuk
berdoadan bertawaf di sekitar Kabah, tapi juga para pedagang
berdatangan dari sekitar Makkah.

Apa yang terlihat oleh bocah enam tahun ini adalah sebuah

masyarakat di mana yang suci dan yang profane bercampur begitu
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mudah, sehingga tak bisa dikatakan mana batasan di anatra keduanya.
Makkah bukanlah wilayah yang terbelakang dan terisolasisaat itu.
Kota ini merupakan pusat perdagangan yang tengah berkembang,
titik penting bagi jalur perdagangan utara-selatan yang membentang
di sepanjang sisi barat jazirah Arab dari pelabuhan Yaman hingga
Mediteranian, dan hingga Demaskus dan lebih jauh lagi. Kegeniusan
suku Quraisy ialah ketika secara cerdik memadukan antara
perdagangan dan penciarahan. Kesalehan dan keuntungan merupakan

mesin kembar yang menggerakkan kesejahteraan kota.

Ka’bah adalah tempat suci yang sangat sederhana. Berbentuk
kubus yang dibangun dengan bebatuan. Saat itu, bisa jadi, bentuknya
belumlah seperti sekarang, dinding batu dan tanah litany masih
setinggi lelaki dewasa dan atapnya masih berupa daun kurma yang

ditutupi kain.

Berbeda dengan tempat ibadah, kuil suci, di tradisi lain, Kabah
tidak berada di atas pegunungan yang menjulang. Kabah justru berada
di titik terendah kota Makah. Jauh di dasar cekungan yang diukir oleh
pertemuan beberapa oase, sungai-sungai kering yang terbentuk oleh
banijir sesaat. Halamannya terbuka tidak begitu lebar karena dihimpit
oleh rumah-rumah. Bila datang dari luar kota, yang pertama ditemui
adalah tumpukan rumah-rumah dengan lorong-lorong berdebu yang
penuh balkon berkisi-kisi. Terus berjalan melalui semua itu kemudian
terlihatlah sebuah ruang terbuka di tengah semua rumah itu dan

sebuah bangunan kubus sederhana: Ka’bah.

Kewajiban kita adalah melayani para penziarah Kabah,
terngiang bisikan kakeknya, Abdul Muthalib, saat bocah kecil itu
melihat Ka’bah. Itu rumah Tuhan, ujar kakeknya suatu ketika. Tetapi
ia melihat ada banyak batu-batu berhala di halaman Ka’bah itu.

Bebatuan itu memang tampak istimewa, dipahat oleh kekuatan alam.
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Mungkin agin dan waktu membuatnya tampak memiliki kekhasan,
sangat licin dan hitam, atau berbentuk wajah tertentu. Bebatuan
itu dinamai dengan nama dewa lalu dipuja, dihiasi bunga, diberi

persembahan dan hewan kurban.

Bocah kecil yang terus terlempar dari satu keterasingan
ke keterasingan yang baru itu tak bisa menerima semuanya sebagai
tradisi. la tak pernah melihat kelucuan seperti itu selama di padang
pasir, jika itu rumah tuhan, siapakah yang dipuja-puja di halaman rumah
itu? la yang terus merasa terasing bisa mengajukan pertanyaan
seperti ini, pertanyaan yang tak bisa dilakukan oleh mereka yang

telah larut dalam tradisi.

Saat tiba pasar Ukaz, Makkah berubah menjadi pekan raya
tahunan.Pekan raya itu di Ukaz diselenggarakan bersamaan saat bulan
baik untuk berziarah ke Ka’bah. Muhammad kecil tetap menuruti
pesan kakeknya, menyediakan air minum bagi para penziarah rumah
Tuhan.Tapi ia pasti tahu daerah Ukaz yang telah menjadi paduan dari
karnaval, bazaar, dan lapak-lapak dagang. Lapangan yang telah dipenuhi
aneka kios dan tenda, kandang hewan, dan tempat penerimaan tamu

yang dialasi akrpet di bawah naungan daun kurma.

Semuanya ada di sana, benda-benda dijual di kios-kios
darurat. Ada yang menjual anke minuman obat dan salep, beragam
ramuan dan rebusan yang dibuat dari bahan-bahan seperti hati
“unta tua”, ekor kalajengking gurun, dan jaring laba-laba yang
difermentasi di bawah sinar matahari dan saat itu sudah ada dalam
wadah unik tertentu. Tersedia juga jamu penyembuh bagi mereka
yang mencarinya, dan diam-diam obat pembunuh bagi orang-orang
tertentu. Tak lupa sejumlah azimat terbuat dari bagian tubuh dan
rambut hewan, perkamen dan semak-semak langka, potongan

benang emas dan batu mulia, dan semua benda yang bisa membuat
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pembelinya perkasa atau terlindungi dari pelbagai kejahatan.

Pada sudut lain mungkin ada pertunjukan dari para
pedagang entah dari India yang berjalan di atas bara, pawang ular
Afrika, tarian monyet, dan sabung ayam atau adu hewan yang lain.
Riuh rendah itu ditingkahi dengan para penyair yang bersaing satu
sama lain memamerkan puisi paling aneh dan gelap. Tak lupa para
peramal memperdagangkan ramalan masa depan, para pengkhotbah
memperjualbelikan iman. Mungkin juga ada pelacur di sana yang

memperdagangkan tubuh mereka.

Bagi bocah kecil yang tak tahu di mana tempat berlindungnya
di dunia ini, keriuhan suara-suara ini pastinya membingungkan
sekaligus mempesona, membangkitkan di dalam dirinya benih
kerinduan akan kejernihan seperti dulu di antara padang gurun.
Diam-diam ia merasa kangen pada kebersamaan menggiring binatang
ternak, atau terkenang pada perilaku binatang ternak yang lebih jinak

dan teratur daripada kekacauan pasar Ukaz.

Ukaz adalah daerah pertunjukan. Ada syaman dari pelbagai
daerah yang menunjukkan kemampuannya untuk trans, berputar dan
bergeliat di tengah kepulan debu, para pengusir setan meraih jauh
ke dalam tubuh yang sakit dan mengeluarkan penyakit dengan cara
unik. Lalu para visioner yang penuh hayalan duduk di sudut-sudut
keramaian menceritakan peristiwa dirinya yang penuh khayalan

seraya menyatakan diri mereka sebagai nabi atau tuhan.

Mungkin ada banyak pendeta dari Yahudi dari yastrib dan
Khaibar, juga pendeta Nasrani dari Yaman dan katedral Najran.
Semuanya menceritakan adanya firman dari Tuhan untuk manusia
melalui seorang manusia bernama nabi. Semuanya itu memberikan
pengalaman tak terlupakan bagi bocah delapan tahun yang tidak bisa
bica tulis. Jadi inilah orang-orang yang memiliki bukti fisik bahwa
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tuhan mereka telah berbicara, paling tidak melalui nabi mereka.
Mungkin saat itu muncul kilatan pertanyaan bagaimana bisa Tuhan
mengatakan hal-hal yang berbeda, bagaimana bisa setiap nabi satu
kaum ditolak oleh kaum yang lain.

Semuanya bertumpuk.Terus menghunjami benak bocah itu.

ek

Abu Thalib kini menjadi pengganti Abdul Muthalib. la
harus menjaga kehormatan keluarganya. la juga harus mengasuh

Muhammad.

Muhammad adalah anak saudaranya yang beraarti juga
anaknya sendiri. la harus mengajarinya bekerja. Sayangnya ia bukan
orang kaya, ia lelaki dengan banyak anak dan hidup sederhana. Untuk
itu ada kesan, ia memberikan banyak perintah kepada Muhammad

kecil.

Bukannya ia tidak sayang pada Muhammad, ia justru ingin
keponakannya mandiri. la sangat sayang pada keponakannya, bahkan
satu kisah menceritakan bahwa Abu Thalib tidak pernah tidur kecuali
bila Muhammad sudah berada di sampingnya, ia tidak pernah pergi
kecuali dengan mengajak Muhammad, ia selalu menyiapkan hidangan
khusus untuk Muhammad. Bahkan, ia tidak pernah makan sebelum
Muhammad makan terlebih dahulu. Semua perintahnya, dilakukan

agar keponakannya mandiri.

Kemampuan dasar yang dimiliki sebagai anak gurun adalah
mengurus unta dan binatang ternak lainnya. Maka dalam perjalanan
dagang, yang dilakukan Muhammad adalah melakukan pekerjaan dari

tingkat rendahan. Mulanya Muhammad bekerja hanya mengurusi unta
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penghasil susu. Baru ketika dia berhasil membuktikan dirinya dengan
unt-unta tersebut, dia idiizinkan untuk bekerja mengurusi unta-unta

jantan yang sudah dikebiri yang biasanya dijadikan kendaraan dagang.

PERANG

sk

Ketika Rasulullah SAW berusia |2 tahun, inilah saat pertama
kali Muhammad ikut melakukan perjalanan dagang.

Semua kafilah dengan pemimpinnya masing-masing sudah
siap berangkat. Biasanya setiap kafilah terdiri dari setidaknya
selusin unta, tetapi dua kali setahun para saudagar Mekkah akan
mengumpulkan rombongan besar unta sampai berjumlah dua ratus
ekor. Dalam setiap tahun, pada musim Dingin para saudagar Mekkah
biasanya satu kali mengarah ke arah utara menuju Demaskus,
sementara pada musim gugur mereka mengarah ke selatan menuju

Yaman.

Abu Thalib bersama para pedagang Quraisy hendak pergi
ke Syam (Abu Thalib adalah pemimpin kafilah/rombongan dagang).
Pada saat Abu Thalib bersiap-siap untuk berangkat, Muhammad kecil
bergantungan memegangi pamannya. Melihat perilaku keponakannya
yang sangat disayanginya itu, dia merasa iba dan belas kasih, lalu dia
berkata,“Demi Allah, aku akan membawanya pergi bersamaku. Tidak

mungkin dia berpisah denganku selamanya”.

Berangkatlah Abu Thalib bersama rombongan menuju
Syam. Mereka menyusuri dataran tinggi menuju wilayah timur Sungai
Yordan, di jalur kuno yang dikenal sebagai “jalan raya para raja” dan

pemimpin kafilah memberi tanda bahwa mereka akan berhenti. Ya
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mereka akan bermalam di dekat benteng Bizantium tak terpakai

yang didiami oleh seorang pendeta Kristen.

Saat itu ada kebiasaan unik dari para biarawan pada abad itu,
yakni mereka menyepi di tengah gurun pasir. Di tengah padang pasir
ada beberapa reruntuhan benteng yang ditinggalkan perang delapan
ratus tahun antara Bizantium dan Persia. Di dalam benteng ini
biasanya ada biarawan yang mencari kemurnian, “Sendirian bersama
malam sepanjang hidup berteman bintang-bintang yang bersinar
redup”. Kalau malam sangat gelap mereka menyalakan “lampu dari
bejana tanah liat”, sinarnya tampak dari jauh dan ditangkap para
kafilah dari jauh. Kerlip lampu di tengah gelap membuat para kafilah
merasakan harapan jeda di tengah perjalanan yang panjang.“Di sana
kita akan berhenti, pada kerlip lampu itu!”, kira-kira begitu mereka
biasa katakan.

Kafilah Abu Thalib beristirahat di reruntuhan benteng
Bizantium, di sinilah mereka bertemu dengan biarawan Bahira,
seorang pendeta Nasrani. Biarawan penyepi biasanya tidak peduli
pada para pedagang atau kafilah yang lewat. Jika hendak beristirahat,
istirahat saja. Hari itu, entah bagaimana, Bahira melihat ke arah luar
pada bentangan padang pasir yang sunyi.la melihat sebuah awan kecil
di atas langit tak berawan, melayang rendah di atas satu titik tertentu
di tengah-tengah kafilah. Ini aneh, tak pernah terjadi. Menyadari
hal itu sebagai sebuah pertanda istimewa, melanggar kebiasaannya
Bahira keluar dari benteng itu dan mengundang kafilah Abu Thalib

untuk mampir.

Sering kali rombongan pedagang Quraisy melewati kawasan
tersebut akan tetapi dia tidak pernah menjamu mereka seperti itu.
Ketika semua anggota rombongan dagang Abu Thalib memasuki

ruang tempat makan yang telah disajikan makanan-makanan, Bahira
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melihat semua anggota kafilah, “Kayaknya ada yang kurang! Siapa

yang belum masuk?”.

la merasakan titik kecil yang dinaungi awan itu bukan
salah satu dari mereka yang ada di hadapannya. Mereka berkata
bahwa ada satu anak kecil yang diberikan tugas untuk menjaga
unta-unta mereka. Ketika Bahira menghampiri Muhammad kecil, ia
melihat unta-unta yang Muhammad kecil jaga bersimpuh di depan
Muhammad kecil layaknya sedang bersujud memuliakan. Tak lama
kemudian Muhammad kecil diajak Bahira untuk berkumpul bersama
di ruang makan bersama kafilah dagang yang dijamu. Kemudian
Bahira berkata kepada mereka bahwa karena anak inilah mereka
mendapatkan penghormatan berupa jamuan makan. Bahira melihat
ciri-ciri kenabian yang ada pada diri Rasulullah SAWV, dia memegang
tangan beliau seraya berkata, “Anak ini adalah pemimpin semesta

alam.’

Lalu Abu Thalib bertanya, “Apa yang membuatmu mengerti
akan hal itu?” Dia menjawab, “Ketika kalian melintasi jalan yang
tinggi melewati bukit, tidak ada yang tersisa dari bebatuan dan
pepohonan melainkan bersujud kepadanya. Sedangkan bebatuan dan
pepohonan tidaklah bersujud kecuali kepada seorang nabi.Aku juga
mengetahuinya dari tanda kenabian yang ada di bawah tulang rawan
bahunya, bentuknya seperti buah apel. Dan aku juga telah mengetahui
tentang dia (sifat-sifatnya) dari kitab-kitabku (Taurat dan Injil).”

Kemudian pendeta tersebut meminta Abu Thalib untuk
membawa kembali beliau SAW ke Makkah dan tidak membawanya
masuk ke Syam, karena ia khawatir beliau akan dicelakai oleh orang
Yahudi, karena Bushra saat itu sedang dikuasai oleh Kekasisaran
Roma.AbuThalib menuruti permintaan pendeta itu dengan mengirim

Muhammad kecil kembali ke Makkah bersama sebagian para pemuda
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yang ikut dalam rombongan tersebut.

ekek

Setelah itu, Abu Thalib menyayangi Muhammad kecil.

Namun ia tetap ingin Muhammad kecil mandiri. Agar jadi
pedagang yang sukses, tak jadi beban bagi siapapun. Kerja magang ini
membawa Muhammad mulai ikut berdagang, walau dari pekerjaan
paling rendah, ke banyak daerah. Dia selalu berada di dekat Abu
Thalib saat diperlukan, dan sebagai anak-anak yang mulai tumbuh
remaja ia bisa saja menghilang menikmati keramaian pasar saat
pekerjaan dirasakannya selesai.la menjalankan tugas bahkan sebelum
pamannya benar-benar menyadari tugas itu perlu dilakukan seperti
memeriksa barang-barang kiriman dan selalu mengawasi barang-
barang persediaan. Semakin dewasa, semakin cakap Muhammad dan
Abu Thalib semakin bisa mengandalkannya sehingga ia terus dibawa

dalam semua perjalanan bisnis.

Jalur Perdagangan dari Arab ke Syam tentu tidaklah mudah.
Ukurannya bisa dilihat dari kematian banyak pejalan. Abdullah, ayah
Muhammad, meninggal dalam perjalanan, demikianpun Hasyim.
Mereka meninggal dalam perjalanan dagang yang melelahkan, ganas.
Selain penyakit dan kecelakaan, selalu ada bahaya munculnya bandit
Badui yang terfgiur oleh barisan binatang bermuatan penuh. Tentu
saja ditambah ganasnya perjalanan di tengah hawa panas dan terik
matahari, diperparah oleh bebatuan dan debu keras yang membentuk

permukaan gurun, yang terbakar menjadi kerak.

Muhammad kecil memiliki keterampilan memelihara Unta

pembawa beban barang dagangan. ltulah yang menjadi awal karirnya,
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sampai kemudian menjadi pedagang dan pemimpin kafilah.

Seperti dilakukan Badui lain, terbayang Muhammad kecil
berjalan kaki mengiringi unta-unta yang jadi tanggung jawabnya.
Begitu unta-unta itu bongkar muatan, ia memberi makan unta,
menambatkannya di setiap tempat perhentian perjalanan untuk
diistirahatkan--biasanya setiap tiga puluh mil jika jalurnya mudah dan

datar.

Tak selesai di situ, Muhammad mengumpulkan butiran
kotoran unta, begitu kering dan padat berserabut sehingga
tidak mengeluarkan bau meskipun pecah-pecah, kemudian
menggunakannya dengan hemat untuk api memasak. la juga
mengambil air untuk pamannya dari sebuah sumur atau sumber air
jika ada, jika tidak ada, dari kantong air yang terbuat dari kandung
kemih kambing yang diikat di panggul unta.

Saat malam, ia berjaga semalaman menghadapi binatang

pemangsa seperti srigala, dubuk, dan singa gunung.

Terbayang Muhammad remaja, di bawah asuhan Abu Thalib,
menyaksikan banyak peristiwa bisnis. Dia menyaksikan pamannya
selalu menjadi yang pertama mengulurkan tangan dan bejabat tangan
dengan mitra bisnisnya. Dia melihat bahwa uluran tangan pertama
menghasilkan hasil berbeda dibandingkan uluran tangan yang
terlambat. Politisi atau ekonom biasanya merasa dimuliakan, dekat,

dan istimewa jika langsung disambut dengan uluran tangan terbuka.

Dia menyaksikan para saudagar mengikuti tradisi lama
keramah-tamahan yang diberikan dengan murah hati dan diterima
dengan penuh syahdu saat mereka menyesap teh dan susu bercampur
madu dan buah delima, mereka menikmati kurma isi dan berbagai

makanan lezat yang dibungkus daun anggur, dan mencelupkan roti
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mereka ke dalam piring bersama sebagai pengakuan atas ikatan di
antara mereka. Ini adalah awal negosiasi yang penting, kebersamaan

dan rasa bersama.

Saat itu, terbayang, Muhammad remaja mendengarkan
berbagai percakapan negosiasi yang seperti tak berujung,
mempelajari tarian yang pelan dan anggun itu, saat setiap orang
saling mempertahankan gensinya mesti pada saat yang sama
saling mengundang, menimbang-nimbang derajat penerimaan dan
penolakan, memberi dan menerima. Mungkin saat itu ada selingan
tawa berderai, sampai akhirnya terbangun kepercayaan dan

bersepakat melakukan jual beli.

Negosiasi tidak hanya dilakukan antara pamannya dengan
pedagang lain, juga antar sesama pedagang dari Mekkah.Ya, mereka
pastilah membentuk kongsi, ada yang menitipkan barang, ada yang
memberi modal, ada yang memberikan jasa keamanan dan informasi,
dan lain sebafainya. Berbagai biaya, uang perlindungan, bea cukai, dan
pajak penjualan semuanya dibayar bersama dan diperhitungkan,
juga pembagian saham dan laba dari perdagangan. Di sini diplomasi
diperlukan untuk meredekan perdebatan yang tak terelakan. Di sini
pula Muhammad belajar dengan cepat, menjadi sama terampilnya

dalam menenangkan amarah maupun menegosiasikan perselisihan.

Seiring dia meniti tangga karir mendamping Abu Thalib,
Muhammad remaja sudah mulai mempelajari nilai-nilai barang yang
mereka bawa dari Mekkah. la mulai tahu mana yang menguntungkan
dan tidak menguntungkan. la tahu bahwa getah mur dan kemenyan
Arab diminati oleh banyak orang di seluruh kekaisaran Bizantium
dan Persia. Orang-orang di perkotaan saat itu memang menyukai
getah mur yang biasa digunakan untuk parfum, atau sebagai pewangi

bagi jenazah yang hendak dibungkus kain kafan. Dengan membawa
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Sembilan jenis kemenyan Arab, serta getah mur dalam bentuk minyak
dan Kristal, saudagar seperti Abu Thalib mendapatkan tiga kali lipat
bahkan lebih keuntungan.

sekek

Saat, berumur dua puluhan, dia menjadi pembantu

kepercayaan Abu Thalib dalam perjalanan panjang perdagangan,

Perjalanan perdagangan yang jauh, melelahkan, dan penuh
bahaya mengajari banyak hal seperti perencanaan, perlunya jaringan,
strategi yang tepat, infromasi situasi geopolitik, dan pengetahuan
baru mengenai bangsa-bangsa lain. Tanpa semua itu, tak mungkin bisa
berdagang dan sukses. Sejak kapanpun para pedagang bisa berhasil

jika ia menguasai informasi.

Hal pertama yang dibutuhkan dalam perjalanan panjang
adalah pengetahuan mengenai jalur yang aman. Mereka akan
melintasi lintasan panjang, ada kemungkinan munculnya perampok
di titik tertentu atau mengeringnya oasis di jarak tertentu. la harus
tahu bagaimana mengamankan perjalanan, perlu negosiasi dengan
sejumlah kepala suku di lintasan yang mereka lewati. Semua ini
mensyaratkan bukan hanya kepemilikan jaringan yang luas, namun
juga informasi dan pengetahuan yang rinci mengenai situasi geopolitik
daerah itu: siapa yang memiliki kewenangan, siapa yang sedang naik
daun dan siapa yang daunnya melayu, siapa yang sedang bersekutu
dengan siapa, persekutuan mana yang bahaya dan bisa main aman,

dan sebagainya.

Muhammad yang mulai dewasa, umur duapuluhan, pastilah

mulai menyadari luasnya dunia. Mekkah lebih ramai dan kosmpolit
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dari tempatnya di kampung bersama Halimah Sya'diyyah. Namun
Demaskus, tempatnya berdagang, lebih kosmopolit lagi. Demaskus
saat itu sudah merupakan sebuah kota kuno, sejarahnya merentang
seribu lima ratus tahun ke belakang. Kota ini merupakan penghubung
paling penting di kawasan barat Jalur Sutra yang terkenal, dan
jalan-jalan dipadati oleh orang-orang dari utara hingga sejauh Laut
Kaspia dan dari dari selatan sejauh India, Yunani, Persia, Afrika, Asia.
la bertemu dengan orang beraneka bangsa dan warna kulit yang
beragam, bahasa yang lembut dan melankolis atau yang parau dan
kasar. Semuanya bercampur bersamaan dengan barang-barang

perdagangan yang bervariasi. Juga budaya mereka.

Melalui bahasa pengantar bahasa Aramaik yang saat
itu digunakan sebagai bahasa dagang di seluruh Timur Tengah,
Muhammad bertemu dengan banyak orang. la bertemu dan
mendengar pelbagai kafilah dengan kisahnya masing-masing, kisah
kepercayaannya atau kisah perpolitikan di daerahnya masing-masing.
Kisah-kisah itu diagungkan oleh orang-orang dengan bumbu macam-
macam. Di halaman-halaman sinagog dan gereja, di pasar-pasar, dan
di penginapan kafilah, di bawah naungan pohon di sepanjang kanal
yang menjadikan Demaskus mempersona bagi para pedagang, ia

menemukan kisah-kisah menarik. Juga ritual agama-agama.

Tentu saja Demaskus didatangi oleh orang-orang dengan
agama yang berbeda-beda, tergantung asalnya, ada Kristen, Yahudi,
Zoroaster, Hindu, dan lainnya. Semuanya menampilkan diri dan
menjelaskan tentang dunia dan maknanya dengan caranya masing-
masing, mereka semua dengan penuh keyakinan yang teguh
menegaskan hanya merekalah yang mengetahui kebenaran. Atau
ada juga kasus-kasus tertentu yang menunjukkan walaupun dari

keyakinan yang sama namun standar kebenarannya berbeda-beda.
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la di Demaskus mungkin saja menemukan kisah sejarah
perpecahan pada agama-agama. Saat itu Yahudi terpecah-pecah
antara ajaran rabi ini dan rabi itu, antara Talmud Yerusalem dan
Talmud Babilonia Baru, atau antara kaum legalis dan kaum messianic.
Sementara Kristen pun terbagi secara mendalam, terperangkap
dalam persaingan sengit dan terkadang disertai kekerasan yang
saling menghancurkan. Pertanyaan pelik yang beredar saat itu adalah
apakah Yesus merupakan Tuhan atau sekadar manusia, atau Tuhan
dalam wujud manusia? Pertanyaan ini sangat dipolitisasi, dan saat itu
menciptakan keretakan yang begitu mendalam sehingga kekaisaraan

Bizantium terpecah dan berperang satu sama lain.

Pada sisi lain, ia semakin menyadari pentingnya Mekkah.
Makkah begitu penting karena terletak di pusat jalur perdagangan
darat ke Utara dari Yaman dan Laut India, tetapi letaknya yang
dihalangi oleh hamparan padang pasir yang sangat luas membuatnya
terpisah dari medan persaingan fisik antara Bizantium dan Persia.
Makkah menjadi wilayah damai di antara dua raksasa yang sedang

berperang.

Bagi seorang yang baru memulai hidupnya, dan seseorang
yang terus dilecut untuk membuktikan dirinya bukan “anak yatim

yang terbuang” semuanya memberinya pendidikan penting.

la pernah merasakan kemurnian gurun, mengenali adanya
kesadaran akan adanya kekuatan hidup yang lebih besar daripada
manusia manapun. la menemukan keterpecahan di antara kaumnya,
pada agama-agama yang ditemukan dalam kisah para pedagang. Saat
itu ia mungkin bertanya, Bagaimana bisa gagasan kesatuan Tuhan
menghasilkan perpecahan manusia semacam itu? Bagaimana bisa
monoteisme menciptakan sektarianisme seperti itu? Apakah manusia

ditakdirkan untuk terpecah-pecah oleh sesuatu yang seharusnya

70



IMenemukan]BenihIMuhammad}

menyatukan mereka? Saat itu muncullah kerinduan akan kesatuan,

akan suatu cara untuk menjembatani jurang perbedaan.

Muhammad terus membuktikan kepiawaiannya berdagang. la
dapat membangun reputasi yang mengagumkan dalam masa kerjanya
bersama Abu Thalib. Alih-alih melakukan tawar-menawar tanpa
henti (karena menawarkan harga yang lebih rendah dan menuntut
bayaran yang lebih tinggi dari yang ia tahu akan didapatkannya),
Muhammad menawarkan harga yang adil sebagai harga permulaan.
la dikenal sebagai orang yang adil, reputasinya naik sehingga ia selalu
mendapatkan barang-barang berkualitas. Dia tidak pernah mengambil
potongan tambahan untuk dirinya secara sembunyi-sembunyi atau
memalsukan laporan keuangan pengeluaran, sehingga keuntungan

terus berlimpah.

Tibalah ia menempuh karir pribadi. la lepaskan diri dari Abu
Thalib, berdagang sendiri, membawakan barang dagangan orang lain
dengan dirinya sebagai penanggung jawab utama.la tidak punya modal,
namun ia dapat menjualkan barang dengan keuntungan dari komisi.
Dia menunjukkan diri sebagai lelaki yang dapat dipekerjakan dan
menguntungkan. Reputasi inilah yang mendorong seorang saudagar
wanita yang bermartabat dan kaya, untuk berkongsi: Khadijah
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Saudagar

Khadijah adalah saudagar perempuan yang terhormat. la
mewarisi kekayaan ayahnya juga dua suaminya, yang berarti ia mapan
secara finansial. la membutuhkan pengelola yang tangguh, yang tahu
betul perdagangan dan tidak mendahulukan kepentingan sendiri di

atas kepentingannya.

Banyak laki-laki yang ingin menikahinya. Banyak pula pedagang
yang menyukainya, namun ia enggan menjadikan perdagangan sebagai

perantara untuk menjalin hubungan dengan laki-laki.

la memilih jalan keselamatan dan menjauhi dorongan nafsu,
hura-hura, dan kesia-siaan. Barang dagangannya sangat banyak dan
beragam. la tidak bergabung dengan para pedagang lain dan tidak ikut

dalam suatu perkumpulan atau serikat dagang apa pun.Sepenuhnya ia
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mengandalkan budak-budak dan para pelayannya untuk menjalankan
bisnisnya. Budak yang paling setia dan paling dipercayainya adalah
Maysarah. la menjadi wakil Khadijah yang menyampaikan perintah
dan keinginannya kepada para pelayan yang lain.Ada sebuah ruangan
besar di rumah Siti Khadijah dengan luas sekitar 14 x 6,5 meter,
yang kemungkinan besar dipergunakan sebagai gudang penyimpanan
barang dagangannya. Reruntuhan rumabh itu tertimbun tanah sekian
lamanya dan baru tersingkapkan kembali ketika berlangsung proyek
perluasan Masjidil Haram di jalur lintasan sai pada 1412 H.Proyek itu
tanpa sengaja telah menemukan kembali bekas rumah Siti Khadijah

r.a.

Siti Khadijah digelari al-Thdhirah karena ia terjaga dari
penyembahan kepada patung dan berhala. la tak pernah bergabung
dengan kaum wanita yang suka berpesta pora. Telah dikenal luas
bahwa rumah-rumah di Mekkah pada masa Jahiliyah sering menggelar
pesta-pesta arak, nyanyi-nyanyi, dan dansa-dansi, serta berbagai
kesenangan lainnya. Siti Khadijah tak pernah sekalipun memasuki
rumah atau tempat perkumpulan yang menggelar acara semacam
itu.Ada juga pesta-pesta begadang yang digelar di rumah paman atau
kerabatnya. Namun, semua kebiasaan itu tak dapat menggoyahkan
jiwa Khadijah yang suci meski ia bergaul dekat dengan kaum wanita

Quraisy.

Keteguhan pada prinsip ini membuat tak seorang pun
menentang ucapannya. la hanya mengucapkan yang baik, dan mereka
juga selalu berusaha menjaga diri agar telinganya yang suci tidak
mendengar kata-kata yang buruk dan keji. Kaum wanita Quraisy
merasa malu melakukan ketidakbaikan di hadapan Khadijah dan akan

sangat marah jika ada seseorang berbuat tidak senonoh.

Suatu hari ada seorang Yahudi berdiri di sekitar Kakbah dan
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berteriak-teriak, “Vahai wanita Quraisy, sungguh akan muncul
seorang nabi zaman ini. Maka, siapa saja yang ingin melayani dan
menjadi gundiknya, bersiaplah!” Para wanita Quraisy merasa risih
dengan ucapan itusegera mereka bangkit dan melempari mulut keji
itu dengan batu. Padahal, biasanya, mereka akan bersenda gurau dan
mungkin akan membiarkan orang yang berkata seperti itu. Mereka
marah karena di sana ada Siti Khadijah, perempuan yang mereka

hormati.

la kaya raya tapi tak pernah menjadi budak harta. la pun tidak
tenggelam dalam aktivitas bisnisnya dan melupakan aspek kehidupan
lain. la pergunakan hartanya dengan sangat bijak, dan gemar
bersedekah kepada kaum fakir dan yang membutuhkan. Rumahnya
sering didatangi para fakir, orang yang membutuhkan, dan para tamu
lainnya. la gemar bersedekah sehingga banyak penduduk Mekkah
yang cemburu dan ingin menjadi seperti dia. Akhlak dan perangainya
begitu terpuji. Tak heran jika mereka menjulukinya “Pemimpin
Wanita Quraisy”.

ek

“Apakah waktunya telah dekat bagi datangnya rasul mulia
yang dijanjikan dan dinantikan? Apakah ia akan punya kesempatan
untuk menemuinya? Dan akankah ia dapatkan posisi tertentu di sisi
Sang Nabi?”’, tanya Khadijah pada pamannya Waraqah ibn Nawfal.
Sang paman, seorang pendeta hanya tersenyum. la memang baru
saja mengisahkan ramalan akan datangnya seorang utusan dari tanah

Arab untuk semua manusia. Kedatangannya akan tiba segera.

Waraqah ibn Nawfal, anak salah seorang paman Khadijah, yang
menjadi rujukan utama dalam hal ruhani bagi Khadijah. VWaraqgah
dikenal sebagai seorang yang zahid terhadap dunia. Seluruh hidupnya

dicurahkan untuk menelaah semesta, beribadah kepada Allah, dan
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mengkaji Taurat dan Injil. la banyak berdiskusi dengan para rahib,
dan gemar mempelajari kitab-kitab suci. Karena itulah ia mengetahui
tanda-tanda nabi yang dijanjikan. la begitu berhasrat untuk menemui
dan mengenali Nabi yang ditunggu itu sebelum mati, terlebih lagi
ketika mengetahui bahwa Nabi yang dinantikan itu berasal dari

keturunan Ismail ibn Ibrahim a.s.

Waraqah membenci perjudian, berhala, dan penyembahan
terhadapnya. Sebaliknya, ia selalu menghadap kepada Allah, pencipta
seluruh semesta. la memiliki keyakinan dan keimanan yang mendalam
terhadap hari perhitungan, surga, dan neraka. la juga populer sebagai
penyair yang sangat halus perasaannya, berjiwa besar,dan lapang dada.
la mencintai manusia dan manusia mencintai serta menghormatinya.
Ketika ia melewati suatu majelis, orang-orang segera menyambutnya
dan mengajaknya ngobrol berlama-lama dengan mereka. Tentu saja,
dalam obrolannya, ia selalu memperkenalkan ajaran tauhid dan
ibadah kepada Allah.

Waraqah, anak pamannya, Nawfal, mengajari Khadijah ajaran
ruhani dan kontemplasi, serta penelaaahan terhadap alam semesta.
Khadijah selalu memercayai ucapan Waraqah.Ajaran Waraqah sangat
memengaruhi Khadijah sehingga ia tumbuh sebagai wanita yang
matang, bijak, dan cerdik. la dikenal memiliki pikiran yang visioner.
Khadijah banyak belajar dari VWaraqah mengenai keyakinan kepada
Allah, tanda-tanda kekuasaan-Nya, pahala dan siksa-Nya, surga dan
neraka-Nya, serta nilai keutamaan kerja dan infak kepada kaum fakir

dan menolong orang yang membutuhkan.

Berkat ketajaman pikiran dan kedalaman rasanya, Waraqgah
mampu mengetahui apa yang berkecamuk dalam jiwa anak pamannya
itu. Jiwa wanita itu hampa dari hasrat dunia. la selalu menjawab

pertanyaan Khadijah dengan pengetahuan yang didapatkannya dari
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kitab-kitab suci dan bacaan lainnya sehingga nasihat-nasihatnya itu
membekas dalam benak Khadijah dan memengaruhi kehidupan
agamanya. Selama hidupnya ia tidak pernah menyembah berhala, tak
pernah menyajikan kurban untuk berhala, dan tidak penah bernazar

untuk berhala.

“Kau sendiri akan tahu... kau sendiri akan tahu...!”, bisik
Waraqah saat Khadijah mendesaknya. “Orang yang baik, tak
tenggelam pada harta, memiliki sifat yang dapat dipercaya”.

stk
“Wahai tuanku,” suatu ketika Maisarah menghadap

Khadijah, “ada seorang lelaki muda yang dapat kita percayai sebagai

pemimpin kafilah dagang kita”.
“Apa ia menjadi bagian dari kongsi dagang tertentu?”
“Tidak!”, jawab Maisyarah.
“Apa dia dapat dipercaya?”

“Semua dagangan yang dibawanya selalu sukses, tak pernah
rugi. la mulanya membawa dagangan Abu Thalib, kemudian mandiri
dan selalu mendapat untung besar”, urai Maisyarah dengan penuh

sukacita.

“Jadikan dia sebagai pimpinan kafilah dagang kita musim
ini,” perintah Khadijah.

Pada 695 M, dia memperkerjakan Muhammad untuk
menjadi perwakilannya dalam kafilah dagang ke Damaskus. Maisarah
mendampingi perjalanan kafilah dagang itu. Mereka pulang dengan

keuntungan besar dan Maisarah membawa kisah-kisah keistimewaan
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Muhammad.

“Lelaki ini sungguh istimewa, kita untung besar!”, seru

Maisarah.
“Bagaimana caranya berdagang?”, selidik Khadijah.

“la pedagang yang paling jujur dan santun,” ujar Maisarah,“la
tak pernah berbohong sedikit pun,ia berikan informasi ihwal barang
dagangannya: cacat dan baiknya barang. la juga menceritakan harga
dasar dari satu barang, serta resiko perjalanan membawa barang itu.
Lalu tawar-menawar terjadi dengan begitu santun. Semua pembeli
percaya padanya. Kejujurannya itu membuahkan rasa percaya dari
para pembeli. Rupanya ia sudah memiliki pelanggan tetap yang sangat
percaya padanya sehingga ia selalu mendapatkan pembelian yang

memuaskan.”

Maisarah berhenti sebentar. Melirik pada tuan puterinya, ia
melihat rasa penasaran terlihat menguasai Khadijah.“Yang tak kalah
menarik adalah kisah kebiasaannya. la seperti tidak membutuhkan
kekayaan. la membagikan keuntungan komisinya pada kaum miskin.
la seperti tak membutuhkan harta yang diperolehnya, ia berbeda dan

istimewa.”

Khadijah mengangguk pelan. la teringat pada keponakannya

yang selama ini juga menjadi mentornya: Hakim ibn Hazm.

Hakim adalah keponakannya yang istimewa. la saudagar yang
sukses karena kecerdasan dan kedermawanannya. la juga istimewa
karena dilahirkan ibunya di mulut Kakbah. Saat itu, konon, sang ibu
yang sedang hamil tua memasuki Kakbah, mulanya tak terasa apa-
apa. Belum saatnya melahirkan. Namun begitu sampai dekat Ka’bah,

perutnya berkontraksi, tiba-tiba ia merasa hendak melahirkan. Bayi
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itu pun lahir di dekat Ka’bah.

Mungkin karena itu, Hakim menjadi orang yang cerdas,
memiliki kemampuan nalar dan pandangan yang luas, bijaksana, juga
dermawan. Hakim adalah salah seorang anggota Dar al-Nadwah
ketika usianya baru menginjak lima belas tahun. Padahal dewan itu
hanya menerima anggota yang telah berusia minimal empat puluh
tahun. Keanggotaan itu diberikan pada Hakim karena kecerdasan
pikirannya, ketajaman pandangannya, dan keluasan wawasannya.
Bahkan,Abu Sufyan begitu berhasrat meraih kedudukan seperti yang
dicapai Hakim ibn Hazm, tapi tak bisa.

Kecerdasan dan kecerdikan Hakim diterapkan dalam binis
sehingga kafilah dagangnya berkembang pesat dan menjangkau
hampir seluruh Jazirah Arab, Syiria, Persia, dan lain-lain. Setiap kali
pulang ke Mekkah kafilah dagangnya itu membawa keuntungan yang
sangat besar.Tidak ada yang dapat menandingi kekayaan Hakim pada
masa itu. Kendati demikian, ia tidak menjadi laki-laki yang pelit. la
gemar menyedekahkan hartanya kepada para fakir Mekkah dan
kepada para tamu. la lakukan semua itu agar hartanya itu membawa
berkah, kecintaan, dan kelembutan.

“Tak hanya itu, tuanku. la menunjukkan keistimewaan yang
lain,” suara Maisarah menembus lamunannya. Khadijah kembali
terjaga dan mendengarkan kisah lain mengenai Muhammad, lelaki

muda pemimpin kafilahnya yang baru.

“Apakah itu?”, Khadijah merasa tertarik untuk mendengar
lebih lanjut.

“Dalam perjalanan kami berdagang, kami melintasi jalan
yang lebih cepat. la pintar memilih jalan dagang yang aman dan

nyaman,’Maisarah memulai ceritanya, “Sampailah  kami pada
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tempat peristirahatan. Kami berhenti, semua kafilah beristirahat.
Muhammad, pemimpjn kafilah kita, berjalan menuju sebuah pohon.
la ingin beristirahat secara terpisah dari kafilahnya. la duduk di
bawah pohon itu. la tidak melamun atau mengantuk di bawah pohon
itu. Tampaknya ia merenungkan sesuatu. Tak berapa lama kemudian,
seorang biarawan lewat. la melirik sebentar pada Pohon itu dan

terkesiap melihat seorang lelaki duduk di bawah pohon itu.”
“Apa yang selanjutnya terjadi?”’ tanya Khadijah antusias.

“Saya mendekati mereka berdua karena khawatir ada
masalah tertentu, ” Maisarah menegaskan posisinya dalam peristiwa
itu,“Saya mendengar biarawan itu berkata dengan nada hormat, ‘Tak

ada yang pernah berhenti di bawah pohon ini selain seorang Nabi'.

“Seorang Nabi?”, Khadijah bertanya pelan, “Diakah yang
dimaksudkan pamannya Waraqah?”

Kerjasama perdagangan dilakukan lagi. Maisarah kembali
mendampingi Muhammad. Keuntungan didapatkan berlipat-lipat.
Khadijah senang, terutama selalu saja ada kisah-kisah dari Maisarah
mengenai keistimewaan lelaki ini. Setiap pulang dari perjalanan
dagang, Maisarah selalu membawa cerita-cerita baru yang membuat
Khadijah merasa kagum pada lelaki itu.“Tahu tidak, saat kami berjalan
di bawah terik matahari, selalu saja ada awan yang mengiringi kami.
Tak ada panas karena terhalangi awan itu. Perjalanan kami begitu

nyaman!”
la jatuh cinta dari semua kisah itu.

la merasa lelaki ini pantas mendampingi sisa hidupnya.
Sungguh dua perkawinannya tak bisa disebut menghadirkan rumah

tangga bahagia. Yang pertama ia alami saat ia berumur sepuluh
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tahun, tak tahu apapun, ia menikah dengan Atiq ibn Abid ibn Abdillah
al-Makhzumi . Dari Atiq ini, Khadijah melahirkan seorang anak laki-
laki yaitu Abdullah. Atiq meninggal lebih awal. Belum genap lagi masa
berkabung, ia dilamar Hind ibn Zararah ibn al-Nabbasy al-Tamimi,
yang kemudian memberinya dua anak laki-laki, yaitu Hind dan al-
Harits, serta seorang anak perempuan, yaitu Zainab. Suami kedua

juga meninggal.

“Mungkin bukan dia sang Nabi itu, tapi ia memiliki sifat yang
aku sukai”, mungkin Khadijah menyatakan demikian pada dirinya.

“Betapa senangnya terus hidup bersama orang semulia itu”.

Sebagai seorang janda, dan tanpa keturunan, dia tahu
bagaimana rasanya menajdi seseorang yang posisinya tidak pasti di
dalam masyarakat. la tahu sulitnya perjuangan Muhammad meniti
karir dari bukan siapa-siapa menjadi saudagar terpercaya. Khadijah
menemukan kematangan pada diri anak muda itu. Muhammad,

baginya, jauh lebih matang dari lelaki paruh baya seusianya.

la ingat semua uraian Waraqah mengenai sifat-sifat mulia,
semuanya tampak pada Muhammad. Khadijah bergumam sendir, “aku

ingin dia menjadi suamiku, tapi aku tak tahu harus bagaimana?”

Sekian hari Khadijah bermenung diri, sampai sahabatnya
Nafisah binti Muniyah melihatnya. la seorang sahabat sejati Khadijah,
ia tahu kegundahan sedang menguasai sahabatnya. Setelah menggoda
Khadijah, menghibur dan membongkar kegundahan sahabatnya,
Nafisah mengetahui penyebab kegundahannya. “Muhammad? Kau
ingin dia menjadi suamimu?” Khadijah tersipu malu dan mengangguk.
Nafisah memeluk sahabatnya, memastikan bahwa sahabatnya benar-

benar menginginkan hasrat itu.“Baik aku akan atur semuanya!”.

Nafisah pergi menemui Muhammad. Mengobrol basa-basi
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sampai kemudian menanyakan satu pertanyaan inti.‘Muhammad, apa

yang menghalangimu untuk segera menikah?”
“Aku lelaki bukan siapa-siapa”.

“Bagaimana jika ada seorang wanita yang memiliki
kecantikan, harta, kehormatan dan sekufu, mau menikah denganmu.

Apakah kau mau?”
“Siapa wanita yang kau maksud?”
“Khadijah”.

Muhammad diam sejenak. la seperti memikirkan sesuatu atau
sekadar memastikan apa yang didengarnya itu benar adanya.
“Bagaimana bisa aku menikah dengannya?”, suara itu yang muncul
dari mulutnya. Nafisah tahu, Muhammad setuju dan juga memiliki
hasrat pada sahagatnya, Khadijah. “Serahkan semuanya kepadaku!”,

ujar Nafisah sebelum pulang.

Setelah pertemuan itu, Nafisah member kabar gembira akan
penerimaan Muhammad. la mengatur pertemuan Khadijah dengan
Muhammad. Konon, menurut riwayat Ibnu Ishhak, saat itu Khadijah
berkata, “Wahai sauara sepupu. Aku menyukai dirimu, Muhammad,
karena hubungan kita dan karena reputasimu yang tinggi dengan
sifat dapat dipercaya, karakter yang baik, dan ketulusan”. Muhammad
diam sejenak sampai kemudian mengangguk setuju. Ya.. Khadijahlah
yang melamar terlebih dahulu, karena ia tahu betapa sulitnya lelaki

yang bukan siapa-siapa itu mengajukan lamaran kepada siapapun.

Pertemuan itu sangat singkat dan ditutup dengan bisikan,
“Sampaikan kepada paman-pamanmu agar mereka mau melamarku

untukmu”.
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Disebutkan dalam Sirah Halabiyah bahwa setelah pertemuan
itu, Muhammad meminta izin kepada pamannya, Abu Thalib, juga

memohon agar pamannya mau mewakilinya melamar.

“Anakku,” mungkin Abu Thalib saat itu berkata dengan
lembut, “beruntunglah jika kau berhasrat untuk menikah dengan
Khadijah. la puteri Khuwailid putera dari Asad ibn Abdil 1zz. Tahukah
kamu Abdul Izz itu saudara kandung Abdu Manaf, salah seorang
kakek kita. Keluarganya dengan keluarga kita bertemu pada Qushay
ibn Kilab, kakek kita yang keempat.

Khuwailid, ayah Khadijah, adalah lelaki istimewa yang penuh
keberanian dan mulia. Saat itu Tuba RajaYaman berziarah ke Kabah.
la merasa nyaman dan merasa kagum pada hajar Aswad (Batu
Hitam). la meminta anak buahnya untuk membawa batu hitam itu,
kuasanya membuat dia merasa bisa melakukan apapun kehendaknya.
Mendengar itu penduduk Quraisy mendatangi Khuwailid ibn Asad
ibn Abdil Izz ibn Qushay. “Apa yang akan terjadi pada kita jika Batu

itu dibawa ke Yaman?”

“Apa yang kalian bicarakan?”, tanya Khuwailid keheranan
melihat kepanikan penduduk Quraisy.

“Tuba hendak membawa Batu Hitam itu ke negerinya.”

“Kematian sungguh lebih baik,” teriak Khuwailid, kemarahan
terlihat pada seluruh wajahnya. Otot-otonya mengencang. Segera ia
mengambil pedang dan bergegas pergi ke pelataran Ka’bah.Penduduk
Qurasiy mengikuti di belakang Khuwailid sambil juga membawa
senjatanya masing-masing. Mereka pergi menghadang rombongan
Tuba. Di hadapan Tuba Khuwailid berteriak, “VVahai Tuba, apa yang
hendak kaulakukan dengan Batu itu?”
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“Aku ingin membawanya ke negeriku.”

“Kematian sungguh lebih baik bagi kami daripada
membiarkanmu membawanya.” Teriak Khuwailid. Kemudian ia diikuti
penduduk Makkah mendekati dan melindungi batu itu sekaligus
menghalangi Tuba. Akhirnya Tuba ketakutan dan mengurungkan

niatnya.

“Anak-anakmu, akan lahir dari jalur istimewa itu,” ujar Abu

Thalib menutup ceritanya mengenai Khuwailid.
Muhammad mengangguk, hanya mengangguk.

Setelah itu ada senyum tipis terlihat samar.
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Keluarga

Abu Thalib ditemani Hamzah mendatangi mendatangi
pamannya Khadijah. Konon, ayah kandung Khadijah telah ggur pada
perang Fujar, karena itu pamannya Khadijahyang menerima lamaran

itu.

“Segala puji bagi Allah yang telah menjadikan kita anak cucu
Ibrahim, keturunan Ismail. Asal Ma’aad, asal Mudhar, menjadikan
kita sebagai penjaga rumahNya, dan pelayan tempatNya yang mulia.
Menjadikan untuk kita rumah yang senantiasa dikunjungi, tanah
haram yang aman dan menjadikan kita sebagai pemimpin di antara

manusia”, demikian pembuka ucapan Abu Thalib.

Setelah berhenti sejenak, ia meneruskan, “Keponakan kami
ini, Muhammad bin Abdullah, jika dibandingkan dengan laki-laki
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lain pasti lebih unggul dalam kemuliaan, kehormatan, keutamaan,
dan kecerdasan, Meskipun sedikit harta. Tapi harta adalah sesuatu
yang gana, sering menjadi penghalang... Demi Allah, selain itu dia
memiliki berita yang besar dan perkara yang hebat. Dia datang untuk
meminang puteri kalian karena suka kepadanya. Dalam kesempatan
ini, dia membawa mahar secara tunai dua belas ugiyah dan satu

nasysya”"'

Waraqah, perwakilan dari keluarga Khadijah, menjawab,
“Segala puji bagi Allah yang telah menjadikan kita seperti yang engkau
sebutkan dan melebihkan kita dari itu semua. Kita adalah para
pemimpin dan pembesar orang-orang Arab, dan kalian juga seperti
itu. Orang-orang Arab tidak ada yang mengingkari keutamaan kalian
dan tidak ada seorang pun yang menolak kebanggan dan kehormatan
kalian. Kami memang ingin menjalin hubungan dengan tali dan
kemuliaan kalian. Saksikanlah wahai orang-orang Quraisy bahwa aku
telah menikahkan Khadijah binti Khuwailid dengan Muhammad bin
Abdullah”, lalu ia menyebutkan jumlah maharnya.

Abu Thalib berkata, “Aku ingin pamannya Khadijah juga
mengatakan hal yang sama”.

Paman Khadijah berkata, “Saksikanlah wahai orang-orang
Quraisy bahwa aku telah menikahkan Muhammad bin Abdullah
dengan Khadijah binti Khuwailid”.

Semua orang suka cita. Resepsi digelar, unta-unta disembelih,

dan rebana ditabuh dengan penuh kegembiraan.

ek

| nasysya = 20 dirham, | uqyah=40 dirham, jadi maharnya sekitar 450
dirham. Srah Halabiyah, jilid | hal. 138-140
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Lelaki bukan siapa-siapa itu,akhirnya memiliki rumah dan orang
yang benar-benar mencintainya. la yang gelisah, tak lagi berumah di
tengah perjalanan. la memiliki kekasih yang terus menemaninya,
bahkan memahami apa yang orang lain anggap sepele. Fragmen
hidup memberikan sedikit jeda, seperti perjalanan yang mampir dulu

di sebuah wadi penuh air dan teduh.

Khadijah, wanita istimewa, merasakan hal serupa. Perkawinan
masa lalunya tidaklah dianggap sebagai kebahagiaan yang bisa dirinci.
la belum juga mengenal cinta, saat itu. la hanya seorang wanita kecil
di tengah masyarakat patriarki yang harus menuruti aturan kapan
menikah kapan melahirkan dan bahkan kapan tersenyum. Kini ia
memilih dan mendapatkankan. Tak hanya itu, ia bahkan menjadi

bagian dari arus yang diidam-idamkannya.

la selalu percaya pada Waraqah, terutama tentang sejumlah
ciri manusia utama yang walaupun bukan milik seorang Nabi
sebagaimana dalam ramalan ia menjadi ciri manusia sempurna. Nabi
atau bukan, ujar Waraqah suatu ketika, siapa yang memiliki sifat-sifat
baik akan memberikan kebahagiaan tak terkira. Kini ia bersama dengan
lelaki itu. Perdagangan sudah diserahkan pada Maisarah yang telah
mengikuti metode dagang yang selama ini dipraktekkan Muhammad.
Mereka berdua hanya sesekali ikut merancang setelah melakukan

beberapa evaluasi.

Kehidupan rumah tangga pasangan istimewa ini berlangsung
dengan penuh kebahagiaan, kelembutan, dan kehangatan. Cinta
merekatkan mereka. Mungkin tak ada yang membayangkan cinta
mereka berdua, terutama cinta lelaki muda kepada Janda yang
lebih berumur darinya. Sejarah kemudian membuktikan cinta murni
Muhammad pada Khadijah. la bahkan terus mengigaukan nama

Khadijah saat ia memiliki banyak istri yang lebih muda. la terus
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menjadikan cinta Khadijah sebagai dasar untuk menilai, merasakan

cinta lainnya.

Cintanya pada Khadijah serupa benih yang menumbuhkan
pepohonan dengan buah-buahan yang tak terkira. Buah-buahan itu
juga mengandung benih, namun benihnya itu ada karena berasal dari
benih awal: Khadijah.

Sebaliknya Khadijah memberikan cinta yang tak terpermanai.
Tak hanya perhatian dan kesabaran, ia memberikan semuanya. Juga
harta, juga kemuliannya.Tak ada yang miliknya, semua milik bersama.
Tak ada senyum yang menyimpan cemberut di belakang, semuanya
senyum yang utuh. Khadijah merasa nyaman menikahi seorang laki-
laki yang tak pernah menyukai arak, tak pernah sekali pun menyembah
berhala, dan tak pernah duduk di meja judi. Hura-hura, pesta pora,
dan permainan yang melalaikan selalu dihindari oleh pasangan yang
mulia ini; mereka menjauhi segala kesenangan duniawi yang amat
digemari penduduk Mekkah.

Kebahagiaan memberikan waktu luang untuk berhenti sejenak

dari keramaian.

la sampaikan kabar gembira itu kepada suaminya tercinta yang
tampak lebih banyak merenung.Ada kegelisahan pada batin suaminya,

Khadijah tahu itu, mereka kerap mendiskusikan banyak hal.

“Tugas keluargaku dan keluargamu adalah menjaga Kabah
tetap suci,” bisa jadi Khadijah menyatakan itu pada Muhammad, pada

suatu ketika.“ltu yang harus ditanamkan pada anak-anak kita, kelak!”

Muhammad tersenyum membayangkan kehadiran anak-anak
kecil di sekitar mereka yang bersama bergandeng tangan di sekitar
Kabah.
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“Tetapi pasar Ukaz akan meracuni mereka,’ujar Muhammad

dengan nada resah.

Menjadi pelayan Ka’bah mengasah dan mempersembahkan
ketulusan pada siapapun penziarahnya.Tak ada uang yang diinginkan,
semuanya diberikan sebagai penghormatan, pemuliaan siapapun yang
memuliakan Ka’bah. Namun ada saja orang-orang dari pasar Ukaz
yang limpas ke halaman Ka’bah, mereka menawarkan pelbagai macam
minyak wangi dengan bumbu cerita macam-macam dan tentu saja
dengan harga yang sangat mahal. Ada banyak lagi benda-benda baru
yang ditawarkan, semuanya ditawarkan untuk keuntungan pribadi,

bukan untuk melayani.

“Sesuatu harus dirubah!”, mungkin saja saat itu Muhammad
bergumam. Samar, hampir tak terdengar. Khadijah mendengarnya,

seraya menggumamkan hal yang sama.

Sejak saat itu Muhammad terlihat banyak merenung. Semua
hal ia amati, seperti baru saja menemukannya.Semua hal dibicarakan,

walau berakhir dengan desahan nafas resah.

Kemudian Khadijah hamil. la begitu gembira dan bersuka
cita. Tak ada wanita yang dapat menandingi kebahagiaan yang
dirasakannya. Bagaimana tidak, ia tengah mengandung bayi dari laki-
laki yang dikenal sebagai orang yang jujur dan terpercaya. Selama
sembilan bulan ia persiapkan dirinya dan segala hal yang dibutuhkan
untuk menghadpai persalinan. la telah siapkan ibu susuan untuk

bayinya itu, sebagaimana disebutkan dalam al-lshdbah karya Ibn Hajar.

Saat-saat penantian semakin dekat.Ayah yang mulia menantikan
dengan sabar lahirnya buah hati dan buah pernikahannya, serta bagian
dari tulang punggungnya. la menunggu kehadiran kekasih hatinya

yang akan berjalan di muka bumi.Tak lama kemudian, lahirlah buah
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hatinya itu ke dunia. Kebahagiaan memenuhi hati dan jiwanya. Cinta
dan kasih sayangnya langsung tercurah kepadanya dan ia diluapi rasa
gembira mendapat anugerah llahi yang mulia ini. la memuji Allah
karena istrinya selamat dalam persalinan itu. Anaknya yang tercinta

itu kemudian dinamainya Zainab.?

Tidak seperti masyarakat Jahiliah umumnya, Muhammad
tidak bersedih karena Allah menganugerahinya anak perempuan.
la sambut putrinya itu dengan sepenuh cinta. la sembelih beberapa
ekor hewan dan ia undang masyarakat Quraisy untuk makan-makan
sebagai ungkapan rasa syukur atas kelahiran itu. Rumah yang bahagia

itu semakin cemerlang karena keceriaan penghuninya.

Tidak hanya Zainab yang menggenapkan kebahagiaan di
rumah itu, karena tidak berapa lama kemudian, Khadijah kembali
mengandung. Lalu, lahirlah Rugayah. |Ibu bapaknya menyambut
gembira anak kedua mereka dengan lapang dada, hati yang tulus,
ikhlas, dan rida. Keduanya telah terikat kuat dengan anugerah llahi

itu. Keduanya menganggap anugerah itu sebagai berkah.

Kemudian lahir anaknya yang ketiga, yaitu Ummu Kultsum.

2 Ada yang mengatakan bahwa anak pertama Nabi saw. adalah anak laki-
laki, yaitu al-Qasim, yang meninggal sebelum Muhammad diangat sebagai Nabi.
Mengenai hal ini terdapat satu riwayat dalam Rawdh al-Anf dari Zubair ibn al-
Awwam ibn Khalid, yang berkata: Khadijah melahirkan al-Qasim atau Abdullah, yang
dijuluki al-Thahir dan al-Thayyib (yang suci dan yang tampan). la disebut al-Thahir
karena dilahirkan setelah kenabian dan namanya yang pertama adalah Abdullah,
kemudian setelah bisa berjalan ia dinamai al-Qasim. Namun belum lagi sempurna
periode susuannya ia keburu meninggal. Masih dari sumber yang sama diriwayatkan
bahwa Rasulullah menemui Khadijah dan mendapatinya sedang menangis. Khadijah
berkata,“VVahai Rasulullah, air susu dalam payudaraku takkan cukup untuk menyusui
al-Qasim. Meskipun seandainya ia bertahan hidup, air susuku takkan mencukupi
hingga saat itu.” Rasulullah menjawab, “Jika kau mau, aku akan memperdengarkanmu
suaranya di surga” Hanya Allah dan Rasul-Nya yang mengetahui dan memahami
kedalaman makna hadis ini.
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Mungkin orang lain menyangka bahwa pasangan mulia ini pasti
bersedih hati dan kesal karena rumah mereka dipenuhi anak
perempuan, tanpa seorang pun anak laki-laki. Namun keduanya
menyadari bahwa ketiga putrinya itu merupakan bagian dari
kehendak dan rencana Allah. Keduanya sama sekali tidak merasa
kecewa. Keduanya menyambut putri mereka dengan rasa syukur
kepada Allah seraya mengharap bertambahnya berkah dan kebaikan
bagi keduanya.

Hari-hari berlalu, dan kedua suami istri itu beserta ketiga
putrinya hidup diliputi kebahagiaan, kenikmatan, dan kehangatan.
Ketiga putrinya merasakan limpahan cinta dan kasih sayang tak
terhingga dari kedua orangtua mereka. Mereka minum dari mata air

kebahagiaan.

Dalam wusia tiga puluhan, keluarga ini menunjukkan
kebahagiaan. Mereka tidak hanya memiliki anak-anak, juga membantu
meringankan beban Abu Thalib yang mulai turun peruntungannya.
Mereka memelihara Ali bin Abi Thalib sebagai anak angkat mereka.
Lelaki yang dibesarkan oleh pamannya itu kini membesarkan anak
sang paman. Dan meski Muhammad dan Khadijah tidak secara resmi
mengadopsi Ali, mereka menganggapnya sebagai bagian dari keluarga

mereka sendiri.

Kegembiraan bersama anak-anak, bersama tawa ceria
dan kenakalan kanak-kanak adalah jeda dari kegelisahan mereka.
Saat itu kegelisahan semakin memuncak. Keduanya sama gelisah
menyaksikan ketidakadilan masyarakat Mekkah, yang semakin
menunjukkan mabuk kekayaan. Semua diukur dari aturan sederhana
“bisa menguntungkan atau tidak”. Ombak Pasar Ukaz yang semula

memerciki pelataran Kabah, kini telah membasahi semua bagiannya.

Muhammad dan Khadijah tetap mengendalikan bahtera
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keluarganya dengan nilai-nilai kesederhanaan. Sederhana seperti
gurun pasir, sederhana seperti nilai-nilai yang selama ini dipelajari
Khadijah dari Waraqah. Mereka mengambil kehidupan bersama
sesuai nilai-nilai tersebut, mengenakan kain rumahan sebagai pakaian
mereka bukannya sutra mencolok yang biasa dikenakan kaum elite
Makkah. Mereka menambal dan menisik pakaian bukannya membeli
yang baru, dan memberikan sebagian pendapatan mereka untuk
makanan dan sedekah kaum tak berpunya. Mereka sederhana di

tengah masyarakat yang penuh pesta pora.

*

Setelah anaknya yang bungsu, Fatimah, berumur empat
tahun, kegelisahan semakin memuncak. Sang suami suka berkhalwat,
merenung, dan menjauhkan diri dari keramaian. Istrinya tak pernah
mengeluh apalagi menentang kebiasaannya itu. Bahkan, ia sendiri

mempersiapkan bekal dan kebutuhan suaminya selama menyepi.

Perenungan Muhammad adalah pengasingan menuju
kesejatian diri.la sadar sepenuhnya bahwa hidup manusia tak sekadar
dagang, ada hal lain yang harus diperjuangkan seperti memelihara
tempat suci, memuliakannya, dan mempertahankan kemuliaan

manusia. Pasti ada cara lain lagi.

Jika keluarganya memiliki kemuliaan dengan memelihara
Rumah Suci dan menjadi keluarga terhormat, menlahirkan orang-
orang terhormat seperti kakeknya dan mertuanya, kenapa hanya

keluarganya?
Kenapa tidak semua orang menganut nilai-nilai yang sama?
Tapi apa yang harus dilakukan?

Angin gurun membawa pasir-pasir lembut, menerpa seluruh
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atap kota Makkah. Semuanya tertidur, kecuali Muhammad yang
masih memandang ke arah Ka’'bah. Kotak sederhana yang terlihat

semakin terasing di tengah banyak berhala-berhala buatan manusia
Pasar Ukaz.

Kenapa mereka ada di pelataran itu?
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“Filosof, orator, utusan Tuhan, pembuat undang-undang,

pejuang, penakluk pikiran, pembaru dogma-dogma rasional dan
penyembahan kepada Tuhan yang tak terperikan; pendiri dua

puluh kerajaan bumi dan satu kerajaan langit, dialah Muhammad.
Berkaitan dengan semua norma yang menjadi tolak ukur kemuliaan
manusia, kita boleh bertanya, adakah manusia yang lebih besar
daripada dia?”

[Alphonse de Lamartine,
Histoire De La Turquie, Paris, 1854, vol. ll, h.276-277]

“... Dia Caesar sekaligus Paus; tetapi dia adalah Paus tanpa
pangkat Paus dan Caesar tanpa pasukan Caesar.Tanpa tentara
tetap, tanpa pengawal, tanpa istana, tanpa pendapatan tetap, jika
pernah ada manusia yang memiliki hak untuk mengatakan bahwa
dia diperintah oleh Tuhan Yang Maha Benar, dialah Muhammad;
karena dia memiliki semua kekuasaan tanpa peralatan dan
pendukung untuk itu.”

[Reverend Bosworth Smith (1794-1884),
Mohammed and Mohammedanism, London, 1874, p. 235]
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Gua Hira

Menikah, berkeluarga, dan mendapatkan kemapanan
membuat Muhammad mendapatkan waktu luang. la bisa menelusuri
kegelisahannya atas rasa asing di tengah keramaian perdagangan juga
kota Makkah yang ganijil. la menemukan kontradiksi, kemunafikan,
dan penyangkalan, kesenjangan tang tampaknya terus-menerus
melebar antara apa yang diakui orang sebagai sesuatu yang mereka

hormati dan apa yang benar-benar mereka lakukan.
la menemukan sejarah yang tercecer dan harus disatukan.

Entah harus bagaimana. Mungkin ia sudah mendengar para
hanif, para penganut tradisi Nabi Ibrahim —nenek moyangnya yang
sangat jauh. Paling tidak ia merasakan keakraban dengan tradisi hanif

yang dilakukan beberapa orang secara sembunyi-sembunyi.
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Hanif berarti “cenderung”. Menjadi seorang hanif berarti
menjadi seeorang yang cenderung atau berpaling pada kekuatan yang
lebih besar. Seorang Hanif terus meyakini ada “yang lebih besar” dari
apapun. Ini tradisi keyakinan yang berlainan dengan norma umum,
saat itu. Tapi Hanif berarti tetap berada pada jalur kebiasaan tradisi
yang lama sekali. Ini dari tradisi Ismail, nenek moyang kita yang jauh,
seorang penganut Hanif akan menyatakannya begitu saat ada yang

bertanya.

Seorang hanif menganut kemurnian gagasan mengenai satu
Tuhan yang begitu agung, sehingga melampaui laki-laki ataupun
perempuan, melampaui segala bentuk perwujudan. Keinginan
menemukan Dia yang “lebih dari apapun” membuat penganut hanif
selalu gelisah dan terus mencari, merenung untuk menemukan “yang

lebih besar” dari segala apapun itu.

Tradisi Hanif ini konon diikuti oleh nenek moyang
Muhammad. Saat Muhammad masih kanak-kanak, pernah ada
seorang hanif, Zaid bin Amr, namanya. la mengemukakan nilai-nilai
hanif, menunjukkan keaslian kepercayaan nenek moyang yang jauh
itu. Seraya semua orang Makkah menemukan kebiasaanya begitu jauh
jarak cemerlangnya. Penduduk Makkah merasa tersinggung, hidung
mereka seperti ditunjuk langsung, dipermalukan. Zaid bin Amr pun

diusir dan diburu sampai keluar kota oleh saudara tirinya sendiri.

Zaid bin Amr lari dari kota Makkah, bersembunyi di sebuah
gubuk batu di kaki gua Hira. la akhirnya pergi menjalani hidup
sebagai seorang darwis pengembara, berkelana ke seluruh penjuru
Timur Tengah mencari guru spiritual. Bertahun-tahun kemudian,

dia berusaha kembali ke Mekkah. Kelak, ia ingin sekali mendengar
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khutbah Muhammad, sayangnya dia terbunuh oleh bandit hanya

beberapa hari sebelum sampai ke Makkah.

*

Kegelisahan hanif rupanya menjalar pada diri Muhammad. la

memiliki kebiasaan baru: menyepi di gua hira.

Granit merah pegunungan Hijaz adalah bebatuan bergerigi
yang begitu keras. Sehingga akan membuat tangan Anda berdarah
jika anda jatuh atau perpegangan ketika Anda terpeleset. Itulah
resiko ketinggian. Namun dari ketinggian ini, Anda bisa menemukan
pemandangan yang indah: segalanya terlihat jelas. Makkah yang
seperti mangkuk akan terlihat ujung-demi ujungnya, semua sudut,
semua gejala, terlihat dengan jelas. Nah, dari atas pegunungan ini,

di dalam ceruk gua hira, Muhammad terus melakukan perenungan.

Dengan berbalut jubah tipis menerawang, melawan
dirinnya dari udara awal malam, Muhammad akan menyaksikan
saat cahaya siang yang monoton digantikan cahaya berlimpah yang
melembutkan pegunungan menjadi keemasan. Ada getaran kecil
merayap dalam dirinya saat matahari tiba-tiba tergelincir, lenyap dari
penglihatan, meninggalkan ufuk barat yang bersinar penuh warna
sebelum memudar. Seolah seseorang dengan lesu menarik kerudung
berat yang menutupinya. Semuanya terlihat sesaat, sebelum bulan
mengangkasa. Lalu bayangan bulan akan mulai mengubah lanskap
menjadi keperakan, atau akan ada cahaya dingin yang sangat
halus dari langit bertabur bintang di saat bulan baru. Muhammad
memandang bulan, menelusuri angkasa yang mengatasi semuanya,

cahaya yang indah melembutkan Makkah yang ganas.

la mungkin sesekali melihat Makkah sebagai titik-titik
cahaya lampu: kecil, tersebar, dan seharusnya tidaklah demikian.
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Pada beberapa malam ia mungkin mendapatkan pergeseran kualitas
waktu, seolah ia bisa merasakan waktu sebagai tangga lembut menuju
ketakterhinggaan. la menaik, bertamsya. Sampai akhirnya semburat
cahaya paling tipis yang memucat di ufuk timur, seperti pedang
memecahkan kegelapan bersama dengan udara dingin menjelang
fajar. Tanda bahwa waktu telah kembali, dan berjaga malam pun

hampir usai.

Entah perenungan hening macam apa yang dilakukan
Muhammad. Mungkin saja dia mempraktikkan pernapasan tertentu,
atau sekadar mengulang-ulang doa tertentu. Bukankah doa yang
berulang-ulang dibunyikan secara ritmis juga sebentuk pengendalian
pernafasan? Mantra yang panjang dan ritmis, irama yang mirip trans,
gema suara di dalam mulut, tenggorokan dan dada, siklus tindakan
menghela dan mengembuskan napas ini, semuanya menciptakan
kesadaran akan ruh. Ya, keheningan menghadrikan kesadaran ruh,
sebuah kata yang dalam bahasa Arab berarti “angin”, juga “nafas”,
dan”jiwa”. Penemuan kesadaran ruh membuat para mistikus
meyakini jiwa ada dalam nafas, terkendalinya nafas sama dengan

terkendalinya jiwa.

Menyendiri di dalam gua, jauh dari pusaran berbagai klaim
dan kisah yang saling bertentangan, memungkinkan ia menemukan
kejernihan yang dicari. la mungkin merasakan kedamaian dalam
keterpisahan dari hiruk-pikuk rugi-laba. la mungkin saja mengulang-
ulang doa para penziarah Kabah, labbaika... aku datang wahai Tuhan
aku datang” dalam nada yang lirih, seperti desisan. Saat desisan
itu terlontar, dinding gua membalikkan gemanya, desisan semakin
menguasai dirinya, lantunan yang lembut dan berirama perlahan
menyihir lidah, bergulir lembut dari kedalaman dirinya, menjadikan

malam jadi lembut dan nyaman.
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Kita tahu bahwa dia menghabiskan malam-malam tanpa
henti dalam berjaga semacam itu. Berbekal makanan dan minuman
paling sederhana, ia berjaga di dalam gua hira. Setelah habis makanan
dan kepenasaran ia turun kembali ke Makkah, tak lupa ia kunjungi
dulu Kabah, mengelilinginya tujuh kali searah pundak kiri. Setelah itu
ia kembali pada Khadijah, anak-anaknya, dan kehidupan perdagangan,

ke kehidupan manusia.

Begitu seterusnya berulang-ulang. Naik ke atas gua,
bermalam untuk merenung, kembali ke Kabah seperti melaporkan

sesuatu, lalu menyerbu dunia ramai.

Sampai suatu ketika, saat hujan besar menyapa Kota Makkah.
Saat hujan, air akan memenuhi pusat mangkuk kota Makkah. Kabah
berada di tengah mangkuk lembah Makkah, titik terendah, tempat

pertemuan semua wadi.

Saat Muhammad rajin menyepi di Gua Hira pada 605 M,
sebuah badai ganas di selatan mengirimkan air bah yang berbuih,
menghancurkan tempat itu. Arus air menderu ke pelataran Kabah,
berputar-putar di sekitar baru-batu sesembahan dan menabrak
tempat suci itu sendiri dengan kekuatan begitu rupa hingga
menggerus mortar tanah liat dan melonggarkan dinding batu hingga

runtuh.
Saat banjir menyurut, Ka’bah telah jadi puing-puing.

Ka’bah pun dibangun kembali. Dewan Quraisy memutuskan
untuk meninggikan fondasi terbaru, dan bentuk yang lebih kokoh:
kubus yang sempurna. Semua berjalan sempurna, kecuali saat

mengembalikan batu suci, hajar aswad, ke tempatnya yang baru. Ini

101



IMenemukan]BenihIMuhammady

kemuliaan, siapapun yang meletakkan batu menunjukkan kemuliaan
di atas rata-rata. Semua orang mengklaim kehormatan untuk
menempatkan batu itu, tidak ada yang bersedia untuk mengalah.
Dalam sekejap manisnya kerjasama membangun Kabah berubah jadi

perselisihan sengit sampai akan meletus kekerasan antar mereka.

Di antara mereka, mungkin saja sudah sedemikian serius
menanggapi siapa yang mengangkat batu. Kemuliaan berarti lebih
terhormat, karenanya lebih berkuasa dari siapapun.Ada dari mereka
mungkin sudah mengeluarkan mangkuk berisi darah binatang,
menjulurkan tangan mereka ke dalamnya, seraya mengangkat telapak
tangan mereka yang berlumur darah agar semua orang melihat
serentak terdengar teriakan sumpah bahwa ia bersedia berlumuran
darah demi hak mengangkat batu ke tempatnya yang baru. Tinju-
tinju diam-diam mengeras di balik jubah mereka. Belati terhunus

dalam selubung. Siap dalam perkelahian antar teman.

Mereka semuanya terlalu lelah oleh kerja keras sehingga
tidak dapat membuat suatu keputusan seberat itu. Lalu tetua dari
antara mereka membuat jalan tengah, serahkan saja keputusan ini

kepada Tuhan.
Bagaimana caranya?

Orang pertama yang memasuki pelataran Kabah sejak saat itu,
tidak peduli dari kabilah mana , harus memutuskan siapa yang akan
mengangkat baru itu. Begitu keputusan tetua itu.

Semua setuju. Semua kembali ke rumah masing-masing
sambil berharap bisa datang ke Kabah lebih pagi dari siapapun.

Muhammad baru saja pulang dari pengasingannya di gua
hira. Seperti biasa dia berjalan menuju pelataran Kabah, bertawaf,
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mengelilingi tujuh kali tempat kudus itu. Lambat dan syahdu ia
berkeliling, sampai kemudian satu dua suara terdengar dari pelbagai
sudut.“Ini dia orangnya”, satu suara muncul. Gumaman berkerumun.
“Inilah sang amin, yang dapat dipercaya!”, suara tetua terdengar
memecah gumaman. Mereka bersepakat untuk menyerahkan pada
takdirorangpertamayangberthawaf,‘dankitaakanpuasdengankeputu

sannya”.

Dia yang akan menjadi penengah. Sebagai orang Mekkah ia
orang dalam, dia cukup tahu apa yang akan berhasil. Tetapi secara
bersamaan, ia juga orang luar (terus terasing dan pernah terasing
jauh di gurun), ya cukup tahu apa yang akan dianggap objektif. Ini
takdir yang tepat. Diam sejenak, dengan pikiran jernih dari langit gua
Hira, Muhammad melihat semua perwakilan kabilah yang menunggu

penuh harap keputusannya.
“Ambilkan aku surban,” katanya.

Ketika mereka mendapatkan selembar kain lebar itu,
Muhamamd meminta surban itu dihamparkan di permukaan tanah.
la memasukkan hajar aswad (Batu Hitam) itu ke dalam jubah itu.
“Biarkan para tetua dari masing-masing kabilah memegang pinggiran
jubah,” perintahnya,“dan kemudian angkatlah bersama-sama”.Mereka
pun menurutinya, diam-diam mereka merasa puas karena semuanya
jadi sama derajatnya. Saat semua kepala kabilah mengangkat surban
itu dengan hati-hati dan khidmat sampai pada ketinggian yang tepat,
Muhammad memindahkan batu itu ke posisinya dengan tangannya

sendiri.

Masalah selesai, semua puas, semua tidak merasa ada yang

lebih rendah dari yang lain.

Semua mendapatkan kehormatan yang setara.

103



IMenemukan]BenihIMuhammady

Semua memuji Muhammad, memeluknya.“Kau al-amin, sang

terpercaya!”

Sisa dari peristiwa itu justru semakin melukai hati
Muhammad. Peristiwa itu menunjukkan kekuatan kontradiktif dari
cara orang Arab hidup. Mereka bersatu dalam satu hal namun
gampang untuk terpecah, saling memperebutkan sesuatu yang
bisa diselesaikan secara sepele. Apa yang mengendap dalam benak
Muhammad bukanlah pujian atas kebijaksanaannya, tetapi kesedihan
akan mudah retaknya suku Qurays. Betapa mudahnya mereka
menggunakan ancaman kekerasan bahkan di depan Ka’bah yang
mulia atau atas nama Ka’bah yang seharusnya tak ada satupun darah

menetes.

Saat dia meninggalkan pelataran hari itu, dibandingkan
hari sebelumnya dia pasti merasakan titik terang masalah utama
masyarakat Mekkah. la mungkin mengenang Abdul Muthalib, Hasyim,
Abdi Manaf, Qusay, dan nenek moyang lainnya. la semakin merasa

perlu menemukan jawaban jernih.

la pun semakin rajin pergi ke gua hira, menyepi: tahannuts.
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“Pilihan saya menempatkan Muhammad di urutan teratas

dalam daftar orang-orang yang paling berpengaruh di dunia boleh
jadi mengejutkan para pembaca dan dipertanyakan oleh banyak
orang, tetapi dia (Muhammad) adalah satu-satunya manusia dalam
sejarah yang sangat berhasil dalam dua tataran sekaligus, agama
(ukhrawi) dan sekular (duniawi).”

[Michael H. Hart, The 100:A Ranking Of The Most
Influential Persons In History, New York, 1978, h. 33]

“Kerelaannya dalam mengalami penganiayaan demi
keyakinannya, ketinggian akhlak orang-orang yang mempercayainya
dan menghormatinya sebagai pemimpin, dan kegemilangan prestasi

puncaknya—semua itu membuktikan ketulusan hatinya yang
sempurna.”

[William Montgomery Watt,
Mohammad At Mecca, Oxford, 1953, h. 52]
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Tahannuts

Begitulah seterusnya, Muhammad bolak-balik ke Gua Hira.

Semakin kerap, bahkan lebih banyak waktu yang digunakan di
gua Hira dibandingkan untuk kehidupan keluarga dan perdagangan.
Katakanlah, saat itu Ramadhan 610 M, ia mengasingkan diri di dalam
gua hira. la menyerap keheningan, membiarkan keluasan yang tak
terbendung merasuk ke dalam dirinya. Selagi dia dia mendaki jalan
yang akrab dilaluinya, mengikuti jalur yang dibuat oleh kambing
gunung, Makkah menjauh dan semakin kecil di bawahnya. Sekarang
dia sudah tahu betul gunung itu, gua-gua dan ceruk-ceruknya yang
tersembunyi menjadi bagian dari lanskap pengasingannya, dan pada

waktu senja dia sudah berdiri di tempat pengasingannya.

Saat burung terakhir pulang ke sarang, ia sudah duduk di
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gua itu.
Diam dalam hening.

la mencondongkan tubuhnya ke depan seolah-olah menahan
angin, meski nyaris tak ada sedikitpun pertanda datangnya angin.
Gelap merayap, semua perlahan pekat. Demikian pula keheningan
meringkus sunyi. Sejenis keheningan mutlak mengiang di telinganya,
nada yang tinggi dan sempurna yang datang dari mana-mana dan
tidak dari manapun. Getaran itu menjalar, melebih suara. Sungguh

saat itu seolah-olah seluruh lanskap dapat merasakan sesuatu.

Bebatuan itu sendiri tampaknya menjadi hidup saat

melepaskan akumulasi panas siang hari ke dinginnya malam.

Bintang-bintang mulai muncul dari langit yang biru. Dalam
hening. Datanglah kesadaran mengenai bagaimana rasanya menjadi
manusia yang sendiri tetapi secara tak terelakkan merupakan bagian
dari sesuatu yang lebih besar. Muncullah kesadaran diri yang kecil
di tengah gejala semesta, ada sesuatu yang lebih besar, jauh lebih
tua dan lebih dalam dari ambisi dangkal dan kekejaman sehari-hari

urusan manusua.
stk
Apakah saat itu ia meditasi atau berjaga?

Apakah Muhammad berdiri menghaturkan syukur sederhana
atas kebahagiaan manusia biasa yang telah diberikan kepadanya tanpa
diduga-duga, atau ada kewaspadaan tertentu dalam dirinya, seolah-

olah dia sedang menunggu sesuatu yang akan terjadi?

Tak ada yang tahu.
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Yang kita tahu,ia merasakan sensasi yang cukup membuatnya
ketakutan. Seperti diriwayatkan Aisyah, saat itu Muhammad berada

dalam rasa takut yang aneh.

la didatangi sosok asing --yang kemudian dikenali sebagai
malaikat—saat ia baru saja berdiri dari duduknya. Sosok itu memiliki
kekuatan tertentu, semacam kekuatan tak terlihat. la terjatuh, tak
bisa berdiri, lutut-lututnya mendadak gemetar. Tak bisa berdiri, ia
berlutut, dan merangkak menjauh dari sosok itu. Bahunya gemetar. la
curiga, sosok yang mendatanginya adalah jin yang biasa mendatangi
para penyair. Mungkin ia berpikir, aku tak mau jadi penyair majenun
yang bahasanya tak bisa dipahami, yang kata-katanya tak bisa untuk
apapun kecuali bunga-bunga.

la menjauhkan diri dari sosok itu menuju tebing curam,
ia ingin melemparkan diri. Sudah cukup penyair-penyair mejenun itu,
hidup membutuhkan lebih dari itu. Sambil merangkak perlahan ia
sudah sampai di tepian jurang, mendadak sosok itu sudah ada di
depannya. “Muhammad, aku Jibril dan engkau adalah utusan Allah!”.
Muhammad mendengar nama baru selain penyair, nama baru selain

jin.
la malaikat? Saya bukan penyair majenun, tapi Nabi?

Jibril  mendekatnya, “Bacalah!”. Tak ada apapun yang

disodorkannya kecuali permintaan, “Bacalah!”.
Muhammad menjawab,” Apa yang harus aku baca?”’

Jibril meraih tubuh Muhammad, memeluknya erat, semacam
paksaan untuk melakukan pembacaan. Muhammad mengalami situasi
yang tak terkatakan, bingung dan nyaman. la tetap tak bisa menuruti

permintaan itu. Jibril memeluk lagi, sesmacam pembimbingan melalui
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kontak badan. Muhammad tetap tak bisa menemukan jawaban untuk

memenuhi perintah itu.

Jibril sekali lagi memeluknya, kali ini sangat erat sampai ia
nyaris kehabisan napas dan berpikir dirinya akan mati. “Bacalah,”’
sekali lagi malaikat itu berkata dari jarak yang sangat dekat,“Bacalah
dengan nama Tuhan yang menciptakan, Dia telah menciptakan manusia
dari segumpal darah. Bacalah, dan tuhanmu yang maha pemurah, yang
mengajarkan dengan perantaraan kalam dan mengajarkan kepada

manusia apa yang tidak diketahuinya”.

Dari riwayat Zubair, ditemukan pengakuan Muhammad
mengenai situasi setelah itu. “Aku membacanya, dan malaikat itu
pun berhenti dan pergi. Aku terbangun, dan seolah-olah kata-kata
itu sudah terpahat di dalam hatiku. Tidak ada makhluk Allah yang
lebih aku benci selain seorang penyair atau mejenun; aku tidak tahan
memandang keduanya karenanya aku berpikir saat itu, ‘Aku pasti
seorang penyair atau orang gila. Tak kubiarkan orang-orang Quraisy
menyebutku sebagai majenun. Karena itu aku akan mendaki puncak
gunung lalu melemparkan diri dari atas sana, menemukan peristirahatan

dalam kematian”’.

Muhammad mendaki dalam keputusasaan, menuju puncak
gunung. Sesampainya di atas gunung, ia mendengar suara dari langit

yang mengatakan, “Muhammad, engkau adalah utusan Allah”.

la mendongak untuk melihat siapa yang bicara dan di sanalah
Jibril berdiri dalam bentuk seorang lelaki dengan kaki mengangkangi
cakrawala. la berdiri memandangi |ibril, terserap dalam suatu
perasaan khas ia mengalihkan niatnya untuk melompat. la tak bisa
maju, juga tak bisa mundur. la coba alihkan pandangannya ke kaki

langit yang lain. Ke manapun ia melihat, sosok Jibril ditemukan.
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Tak ada ruang bagi matanya untuk mengelak, ia terkepung.

la merasakan pengalaman yang ngeri, kepanikan dan
kebingungan, perasaan terenggut dari segala sesuatu yang dikepalanya,
perasaan yang benar-benar kewalahan sampai pada titik nyaris mati
oleh kekuatan yang lebih besar dari apapun yang dapat dipahaminya.
Singkatnya, ia mengalami kekaguman yang dahsyat: menakutkan

sekaligus indah.
Inilah pengalaman luar biasa.

Ketakjuban yang nyeri. Juga indah. Rasa takut sekaligus rasa
ingin mendekat yang menguasai manusia dengan efek melumpuhkan.
Ada kengerian yang penuh dengan kegemetaran batin sedemikian
rupa sehingga bahkan benda ciptaan yang paling mengancam dan

perkasa sekalipun tidak bisa menimbulkan apa-apa.

Ada sesuatu yang supernatural di dalamnya. Ini tidak sama
dengan pengalaman bertemu hantu. Saat seorang bertemu hantu
ada bulu kuduk yang bergidik, dan bibir gemetar. Rasa gemetar
karena hantu itu seperti mainan kanak-kanak. Pengalaman ini adalah
jauh melampaui itu. Rasa takut yang muncul kembali dalam bentuk
rasa dimuliakan yang tak terkira, yang muncul dalam jiwa. Mencekam.
Sehingga jiwa diam terpaku, gemetar dalam hati bahkan lebih dalam
lagi dari hati, ketakutan yang nyaman sampai ke sarat terdalam dari
hati.

Tentu ini menggelisahkan.

sekek

Ungkapan Muhammad bahwa “seolah-olah kata-kata itu
terpahat dalam hatiku”, menunjukkan ketakberubahan sekaligus rasa
sakit.

111



IMenemukan]BenihIMuhammady

Seperti dalam cerita In the Penal Colony karya Kafka yang
mengisahkan sakitnya tahanan yang menderita saat kata-kata
penyesalan diukirkan huruf demi huruf dalam dagingnya. Kemudian,
bayangkanlah sesuatu yang tak terbayangkan: rasa nyeri tiada tara
saat pisau nan tajam digoreskan dalam tubuh Anda. Sakit tapi tak

berdaya, tak mampu melawan.

Ini persis seperti yang dialami pada masa kanak-kanak
Muhammad dulu, dibaringkan dua malaikat, kemudian dibedah
dadanya. la melihat, ia merasa nyeri, dan ia tak bisa melawannya. Dada
yang koyak-moyak, jantung yang telanjang, nyeri yang tak terperikan,
kini terasa dalam bentuk yang lain.

Setelah itu, Muhammad meringkuk di tanah dasar gua hura,
terkulai tak berdaya.

Basah kuyup oleh keringat dan gemetar, dia dirasuki oleh
katak-kata yang merupakan miliknya, tetapi sekaligus menguasainya.
Kata-kata yang telah dia ulang-ulang dengan lantang ke dalam
udara pegunungan yang tipis dan murni, ke dalam kekosongan dan

kegelapan.

Mungkin dia merasakan di suatu tempat di dalam dirinya
bahwa kata-kata itu baru bisa hidup, baru dapat menjadi realitas,

ketika diucapkan di hadapan --dan dihisap oleh—manusia lain.

la teringat istrinya, Khadijah. Satu-satunya manusia yang
bisa ia percayai. la bangkit dan bergegas menuruni dataran tinggi itu.
Hanya Khadijah yang dapat menyelamatkannya dari ketakutan akan
kegilaan maupun ketakutan akan pengalaman ketuhanan.

Terbayang ia bersigegas menuruni gunung. Terhuyung-

huyung, mungkin hampir terpeleset bersamaan dengan kerikil yang
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meluncur berjatuhan di sepanjang jalan terjal. Napasnya panas,
serak, terengah-engah. Setiap helaan napasnya butuh perlindungan,
sampai dadanya terasa akan meledak.Jubahnya mungkin berulangkali
tersangkut rerantingan, atau batu runcing pinggir jalan, juga lengan
dan kakinya.

la terus berjalan menuju rumahnya. “Selimuti aku...”, ia

berteriak saat sampai di depan pintu.

sk

“Aku mengkhawatirkan jiwaku,” adalah hal pertama yang ia
ucapkan saat berdekatan dengan Khadijah,” Kupiki aku pasti sudah
gila”.

Gemetar seluruh tubuhnya, menggigil nyaris tak terkendali,
dia memohon Khadijah untuk mendekap dan menyembunyikannya

di balik selendengnya,“Selimuti aku, selimuti aku,” dia memohon.

Kepalanya dia tidurkan di pangkuan Khadijah, seperti anak
kecil menemukan perlindungan dari kengerian malam pada ibunya.
Kengerian itu tampak jelas di mata Khadijah, suaminya tak pernah

berpura-pura, semuanya ini pasti nyata.

Khadijah berbisik perlahan, mungkin dengan rasa duka
dan iba menemukan suaminya begitu rupa, “Semoga Tuhan
menyelamatkanmu dari majenun, sayangku!” Air mata mungkin
menetes, sambil terus memeluk suaminya ia berkata, “Tuhan
tidak akan melakukan hal seperti itu kepadamu, karena Dia tahu
ketulusanmu, keterpercayaanmu, dan kebaikan hatimu. Hal seperti

kegilaan tak mungkin terjadi padamu”.

Khadijah memeluk suaminya, membuainya seiring langit

malam mulai memucat di ufuk Timur.
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Hari datang membawa harapan yang baru. Perlahan,
terbata-bata, kata-kata yang barangkali lebih dirasakan dalam diri
nabi Muhammad ketimbang ia ingat, mulai menemukan bentuk
fisik pada mulutnya. Meski saat dia masih dalam pelukan Khadijah,
Nabi Muhammad menemukan suaranya, dan wahyu pertama dari
al-Quran mewujud dalam kata-kata. la mengalir dalam bentuk yang
bisa didengar dan dipahami manusia. Apa yang sudah diembuskan
kepadanya, dipahatkan dalam hati, saat di atas pegunungan itu kini
diembuskan keluar, untuk mendapatkan tempatnya di dunia: telinga

yang mencintainya.

Lalu setelah itu nabi Muhammad menceritakan semua
pengalamannya kepada Khadijah.

Saat semuanya terdengar, gelisah mencair. Khadijah dengan
penuh keyakinan yang tenang berbisik,“Demi Dia yang tangannyalah
jiwaku berada, aku berharap semoga engkaulah nabi bagi masyarakat

ini!”.

Dia memeluk Nabi Muhammad sampai matahari terbit. Mata
Khadijah berlinang, “Suamiku, semoga engkau yang ditunggu-tunggu
dalam ramalam banyak orang suci.” Tangannya mengusap suaminya,
“Dubh, berat sekali bebanmu, tetapi itu harga yang harus kau bayar.

Aku akan ikut menanggung beban ini. Bersama-sama,” bisik Khadijah.

Lama ia mengusap, Khadijah merasakan otot-otot suaminya
mengendur. Gigil ketakutannya mereda. Kepala suaminya memberat

di atas pangkuannya sampai akhirnya terlelap karena kelelahan.

kekok

Ketika dia yakin suaminya benar-benar terlelap dan tidak

akan terbangun, dia menggeser kepala suaminya pelan-pelan ke

114



IMenemukan]BenihIMuhammad}

tempat tidur. Segera ia berdiri, membungkus dirinya rapat-rapat
dengan kerudungnya, membuka pintu dan bersijingkat ke luar rumah.
la pergi larut dalam udara pagi hari, menuju kediaman sepupunya,
Waraqah.

Khadijah melintasi gang-gang sempit seiring kokok ayam
jantan bergema, melewati anjing-anjing liar yang sudah mengorek-
ngorek sampah, keledai-keledai mulai meringkik minta pakan
bersamaan dengan suara derap kakinya, dan sesekali terdengar suara

gerutuan seseorang dari batas mimpi dan tdurnya.
Saya harus bertemu Waraqah, saya harus ceritakan semuanya

Waraqah tersenyum, mungkin setelah sebelumnya agak diam
sejenak, mendengar cerita sepupunya. “Jlka kau telah mengatakan
kebenaran kepadaku, Khadijah, maka apa yang muncul di hadapan
Muhammad adalah roh agung. Roh yang sama yang pernah muncul

di hadapan Musa, pada masa lampau..”

Diam sejenak, ia mengamati sepupunya yang mendengarnya
dengan sungguh-sungguh.“Itu berarti dia benar-benar nabi umat ini.
Katakan kepadanya agar dia berteguh hati”.

Tentu saja yang dkatakan suaminya benar, sebagaimana juga
yang ia saksikan benar;” Khadijah berpikir begitu. Suaminya tidak
mungkin berbohong. Ketakutannya akan khayalan dan keterjebakan
pada jin justru alasan paling kuat untuk berkeyakinan bahwa suaminya

tidak sedang mengada-ada.

Suaminya bukan pertapa yang tidak memedulikan duniawi,
suaminya justru pedagang ulung yang sukses. Suaminya bukan orang
yang berlatih kesaktian tertentu yang bisa melayang di atas manusia

biasa dalam aura kesucian. Suaminya manusia biasa, seperti kemudian
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disebutkan al-Quran sebagai “hanya seorang di antara kaumnya”.
Hanya manusia biasa yang tiba-tiba dibebani untuk melakukan

sebuah tugas raksasa yang tampaknya tidak manusiawi.

Sambil berjalan pulang menuju rumah, Khadijah merasakan
ketenangan bahwa suaminya tidaklah gila.

Dugaannya benar, suaminya mengalami pertemuan dengan
roh Agung. Saat bersamaan, wanita yang sudah di ambang masa tua
itu, merasakan melewati gerbang baru kehidupan. Pagi itu bukan
hanya menawarkan hari baru setelah kegelapan semalam, namun
juga gerbang kehidupan baru mendampingi suaminya yang mendapat

tugas baru.Awal baru.

Dia tak punya bayangan akan sesulit apa nantinya. Kengerian
yang dialami suaminya bisa saja berulang, atau kengerian dalam

bentuk lain ketika kata-kata tak menemukan telinga cinta.

Pesan Waraqah terus terpatri di hatinya bahwa suaminya
agar berteguh hati. Tentu saja tidak hanya suaminya, ia pun harus
berteguh hati mendampingi suaminya. Mendadak Khadijah
membayangkan nasib yang akan diterimanya, suaminya dan dia (juga
keluarga) akan menjadi orang luar lagi, bahkan orang terusir. Bukan
sekadar diabaikan tetapi dihinakan dan dicemooh, kehormatannya
ditolak, martabatnya dilanggar.

Khadijah menghela nafas, kedamaian sederhana dan
bersahaja sebagai keluarga kecil akan memudar dan entah apa yang

akan diterimanya. Mungkin satu kebahagiaan baru, yang tak biasa.
Khadijah membuka pintu rumahnya.

Senyum mengembang bagai mawar.
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“Dia makan secara sederhana dan bebas dari minuman

keras, serta sangat gemar berpuasa. Dia tidak menuruti nafsu
bermewah-mewah dalam berpakaian, tidak pula ia menuruti pikiran
yang sempit; kesederhaannya dalam berpakaian dilatarbelakangi
oleh sikapnya yang tidak mempedulikan perbedaan dalam hal-hal
yang sepele.... Dalam urusan pribadinya dia bersikap adil. Dia
memperlakukan kawan dan orang asing, orang kaya dan orang
miskin, orang kuat dan orang lemah, dengan cara yang adil. Dia
dicintai oleh rakyat jelata karena dia menerima mereka dengan
kebaikan hati dan mendengarkan keluhan-keluhan mereka....
Keberhasilan militernya bukanlah kemenangan yang sia-sia dan
sekali-kali tidak membuatnya merasa bangga, karena tujuan
semuanya itu bukan untuk kepentingan pribadinya. Ketika dia
memiliki kekuasaan yang amat besar; ia tetap sederhana dalam
sikap dan penampilannya, sama seperti ketika dia dalam keadaan
sengsara. Sangat berbeda dengan seorang raja, dia tidak suka jika,
ketika memasuki ruangan, orang menunjukkan penghormatan yang
berlebihan kepadanya.”

[Washington Irving (1783-1859),
Life of Mahomet, London, 1889, h. 192-3, 199]
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