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Syarah Puitika
DUA ARUS MADURA

Oleh Acep Zamzam Noor

SEJAK dekade 1980-an saya sudah banyak mengenal
dengan baik penyair-penyair asal Madura yang hampir bisa
dipastikan adalah santri atau alumni pesantren, dan lebih
jauhnya mereka selalu ada kaitan dengan Guluk-guluk, atau
lebih tepatnya lagi dengan Pondok Pesantren Annugqayah.
Kehidupan sastra dan pesantren di Madura sepertinya
sudah menjadi sebuah pertautan yang alami. Santri-santri
mengenal sastra di pesantren dan gairah penulisan karya
sastra tumbuh dan berkembang karena ada ruang buat proses
kreatif dan apresiasi yang disediakan pesantren. Selain pernah
mengunjungi Annugayah, meski sudah lama sekali saya juga

pernah mengisi acara di pesantren Al-Amin, Prenduan. Kedua
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pesantren ini sama-sama memberikan ruang yang leluasa
buat para santrinya untuk berkarya atau berkreasi. Dengan
demikian, berbekal proses kreatif serta apresiasi yang dijalani
selama mondok di pesantren, para santri tidak akan melupakan
sastra begitu saja pada saat mereka harus meninggalkan
pondok. Di kampung halamannya atau di kota-kota tempat
mereka melanjutkan pendidikan, sastra terus digeluti dengan
penuh semangat. Puisi-puisi terus ditulis dengan gairah yang
tinggi. Sejumlah nama kemudian dikenal sebagai penyair
di tempat barunya. Baik di Surabaya, Yogyakarta, Malang,
Bandung, Jakarta atau kota-kota lain, jika ditelusuri selalu ada
nama penyair yang berasal dari Pulau Garam, Madura.

Begitu juga yang terjadi dengan Masmuni Mahatma.
Pertengahan 1990-an mantan ketua Sanggar Andalas
Guluk-guluk ini meninggalkan Annuqayah dan melanjutkan
pendidikan di Bandung. Di Bandung ia bukan hanya belajar
filsafat di UIN Sunan Gunung Djati, namun juga terus menulis,
terutama puisi dan esai, yang tersebar di berbagai media di
Jawa Barat. Selama menjadi mahasiswa Masmuni juga bukan
hanya aktif menulis, namun juga menjadi editor lepas di
beberapa penerbit. Sejumlah buku pernah dieditorinya, yang
masih saya ingat betul adalah kumpulan esai Jakob Sumardjo
dan D. Zawawi Imron. la sendiri sudah menerbitkan sejumlah
kumpulan puisi tunggal, di samping termuat juga dalam
sejumlah antologi bersama.

Dari Bandung penyair dan aktivis asal Madura yang

satu ini mengembara ke Pulau Bangka dan menjadi dosen di
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STAIN SAS. Tentu saja ia ke Bangka bukan hanya mengajar,
sebagai penyair ia berinteraksi dengan sejumlah pesantren
di sana untuk menggalakkan apresiasi sastra. Bukan hanya
dengan pesantren, ia juga membuka jaringan dengan para
mahasiswa dari sejumlah kampus. Masmuni berdiskusi
dengan mereka untuk persoalan-persoalan kebudayaan dan
kebangsaan. Dengan aktivitasnya yang luar biasa tersebut ia
kemudian terpilih menjadi Ketua Pengurus Wilayah GP Ansor
Bangka-Belitung. Entah tahun berapa, mungkin sekitar 2016,
saya bersama penyair Jamal D. Rahman diundang Masmuni
ke Bangka untuk memberikan workshop penulisan di sebuah
pesantren, di samping berdiskusi dengan para mahasiswa.
Setelah Masmuni pindah lagi ke Bandung dan mengajar di UIN
Sunan Gunung Djati kami masih terus berkomunikasi, terakhir
ia mengabari saya akan menerbitkan beberapa antologi puisi
bersama penyair-penyair Madura, khususnya alumni Pesantren
Annuqayah.

Rupanyarencanaantologipuisiyangpernah diceritakan
itu kini sudah terbit dalam beberapa seri yang diberinya judul
Isyarat Gelombang 1, Il dan I11. Untuk melengkapi serial tersebut
diterbitkan pula antologi Deru Dua Arus yang merupakan
karya berdua Asy’ari Khatib dan Masmuni Mahatma sendiri,
yang naskahnya sedang saya pegang ini. Secara pribadi saya
belum mengenal Asy’ari Khatib, meskipun mungkin saja
pernah bertemu pada suatu kesempatan. Asy’ari sehari-hari
adalah seorang pengajar di Pesantren Annuqayah yang juga

sekaligus tutor bagi kegiatan-kegiatan sastra di pesantren
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tersebut. Tampaknya, menurut perkiraan saya, dilihat dari
keseniorannya beliau adalah mursyid puisi bagi penyair-
penyair Madura yang sekarang tersebar di sejumlah kota di
Pulau Jawa, yang umumnya alumni Annuqayah. Termasuk
mursyid dari Masmuni Mahatma sendiri. Perkiraan saya
tentang kesenioran tersebut bukan hanya dilihat dari tahun
kelahiran beliau, tapi juga diimpresikan oleh puisi-puisinya
yang tampak sudah matang baik dalam pengolahan bahasa
maupun tema.

Antologi Deru Dua Arus terdiri dari dua bagian, pertama
berisi sejumlah puisi Asy’ari Khatib dengan berbagai tema
namun tema-tema tersebut mengarah pada perenungan liris
tentang makna hidup. Puisi-puisi Asy’ari menarik karena sama
sekali tidak ada upaya menggurui secara langsung, jauh dari
pretensi memperlakukan sastra sebagai media dakwah yang
verbal. Di sini penyair hanya mendedahkan buah renungan
puitisnya dengan ungkapan-ungkapan yang terbuka untuk
ditafsir dan dimaknai. Penyair paham bahwa puisi adalah seni
berbahasa sehingga diksi-diksi yang dipilih, kalimat-kalimat
yang dibentuk mempunyai keutuhan satu sama lain sehingga
unsur-unsur dalam tubuh puisi tidak terkesan lepas-lepas.
Selalu ada benang merah yang mengikat imajinasi, yang di

sana-sini, kadang terasa liar juga.

Saya ingin mengutip penggalan salah satu puisinya yang
secara visual mungkin berangkat dari lingkungan terdekatnya,

yakni dunia pesantren. Namun puisi yang berjudul “Karena

viii



Antologi DERU DUA ARUS

Aku Bukan Lembar Rambutmu” ini mempunyai pergerakkan
imajinasi yang terbuka hingga kesan yang tertangkap jauh lebih
luas dari lingkungan di mana penyair menemukan gagasan

awal:

Karena aku bukan lembar rambutmu

jangan simpan aku di balik jilbabmu

angin sesekali menggoda

agar hubungan kita menjadi desau

yang mengiris jarak antara kepak sayap bangau
dan siut parau seruling anak gembala di danau

Karena aku bukan lembar rambutmu
jangan katakan aku lalu tak rindu
meski tak setiap waktu kau keramas
dan tak ada busa sampo yang terusap
namun hati yang berliang

selalu menjelma elang

yang kerap menukik ke dalam dekap

meramu cahaya di dadamu

Pada puisi yang berjudul “Izinkan Aku Menjadi Secangkir
Kopi” tampaknya juga berangkat dari hal sederhana yang
terjadi di lingkungan terdekatnya, namun lagi-lagi penyair
berhasil memberi pemaknaan lain lewat deskripsi visualnya
tentang tradisi minum kopi sehingga apa yang kita baca adalah
gambaran yang sublim dari sebuah harapan, sebuah doa yang

tengah dipanjatkan. Secangkir kopi menjadi realitas baru dalam
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puisi dan memancarkan pemaknaan baru. Menjadi renungan
yang sufistik:

Izinkan aku menjadi secangkir kopi
yang kauhirup saat pagi berkelopak di rekah bibirmu
menyesap ke lekuk pori-pori lidahmu

lalu mengembara ke negeri-negeri dalam imajinasimu

Izinkan aku menjadi secangkir kopi
yang kaureguk saat malam bertekuk di kelopak matamu
menyisir gelora laut di dadamu

lalu bergemuruh dalam derap zikir dan munajatmu

Masih ada sekitar 30-an puisi lain dengan beragam
tema dan strategi pengungkapannya. Apapun yang tampak
dari gaya, bentuk atau starategi pengungkapan yang dipakai,
penyair sangat memperhatikan keutuhan unsur-unsur dalam
berbahasa, sangat menakar diksi-diksi yang digunakan, dan
menahan imajinasinya sesuai keperluan puisi. Tidak berlebihan
sekaligus tidak kekurangan. Pas. Dari puisi-puisi yang lebih
pendek atau yang idiom-idiomnya lebih sederhana misalnya,
keutuhan tersebut justru memperkaya imajinasi pembaca.

Bagian kedua dariantologi Deru Dua Arusini berisi sekitar
30-an puisi Masmuni Mahatma. Saya lumayan mengenal puisi-
puisi Masmuni, paling tidak dari antologi Aku Butuh Darahmu
(2009) yang sempat saya baca dulu. Pada puisi-puisi yang
awal, dalam kadar tertentu atmosfir dari puisi-puisi D. Zawawi
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Imron masih terasa sangat kuat, terutama untuk idiom-idiom
khas Madura: laut, pantai, gelombang, perahu, siwalan, darah.
Meski demikian puisi-puisi Masmuni waktu itu cenderung
lebih kontekstual, dan tampaknya ia selalu tergoda untuk
merespon situasi sosial dan politik yang terjadi. Dengan idiom-
idiom khas Madura dan kacamata orang Madura ia berbicara

tentang tanah air dengan segala persoalannya.

Di antologi Deru Dua Arus ini sejumlah puisi kontekstual
yang menyoal situasi juga masih dapat ditemui, di samping
upayanya dalam mengangkat kisah-kisah sejarah dalam wujud
puisi. Juga catatannya tentang Bangka dan daerah-daerah
lain di tanah air dalam sudut pandang seorang penyair yang
aktivis. Namun yang sedikit berbeda, dan tampaknya ini
semacam perkembangan, adalah munculnya puisi-puisi yang
kontemplatif serta puisi-puisi ziarahnya ke sejumlah tempat.
Dalam puisi yang berjudul “Ada Gumam di Pintu-pintu” terasa
sekali renungannya tentang masa lalu, tentang kampung
halaman dan ibu. Sebuah kontemplasi kata-kata yang cukup

sublim. Saya kutip puisi tersebut seutuhnya:

Belum selesai kubaca getar nadimu
Ada gumam di pintu-pintu

Saling gilas tanpa baju

Angin beku di cekung pipimu

Kemanakah kau layarkan perahu ibu

Dongeng tua membuatku bisu
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Urat-urat cemara semakin kaku

Melingkar selorong matahari bertamu

Ada gumam di pintu-pintu
Sebut nama dagingmu penuh cemburu
Jarak tak patut menjelma ranjau

Kau dan aku setetes getah musim kemarau

Ada gumam di pintu-pintu
Kisahkan lagi kulit-kulit tak berbulu

Renungan lainnya yang menarik ada pada puisi-puisi
ziarahnya. Dalam puisi yang berjudul “Luka-luka di Bahu
Bangka” ia berziarah ke situs-situs sejarah, tampak penyair
mencoba bercengkerama dengan tokoh-tokoh seperti Depati
Hamzah, membaca secara intens surat-surat Soekarno dan
kemudian merefleksikannya pada realitas Bangka sebagai
tanah jajahan, dari dulu hingga sekarang. Dalam ziarah lain
penyair mengunjungi makam keramat Syekh Abdul Muhyi
di Pamijahan, Tasikmalaya. Seorang sufi terkenal dari Tatar
Sunda. Ada tiga buah puisi kontemplatif tentang ziarah ke
makam keramat ini. Jika idiom-idiomnya di puisi lain biasanya
lugas dan cenderung berkobar, maka dalam rangkaian puisi ini
seakan merunduk luluh. Suara pelan setengah berbisik, namun
kata-kata yang terdengar cukup tajam di telinga. Saya kutip
puisi “Syekh Abdul Muhyi (2)”:
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Mungkin mawar salah ditumbuk sebaris jalan
Percikan madu yang kau suguhkan

Belum tuntas kuperah searah pemujaan
Bagaimana kau tunjukkan terang rembulan
Di antara ayat-ayat Tuhan

Lidah ini masih mengerang kesakitan

Ya Maulana, di sisimu terus kurakit
Patahan hati yang tak tercatat
Bila kau sudi berikan isyarat
Kuingin asah wirid-wirid azimat
Dunia terekam teraih akhirat

Alfatihah

Demikianlah, antologi “Deru Dua Arus Madura” sudah

terhidang di hadapan kita dengan puisi-puisi dari dua penyair

Madura, dua penyair alumni Pondok Pesantren Annuqayah,

yang saling melengkapi. Kebersihan dan ketertiban kata-

kata diimbangi dengan ekspresi kegairahan ungkapan yang

kontekstual. Begitu juga renungan-renungan sufistik yang

mendalam dinyalakan dengan imajinasi-imajinasi sedikit liar

yang muncul kadang di luar dugaan. Dua penyair Madura ini

bagaikan dua arus yang bertemu dalam muara yang sama,

yakni kreatifitas, ketulusan dan kegembiraan dalam berpuisi.

Selamat membaca.
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TETES PUITIKA DUA ARUS
Sekadar Catatan Editor

Oleh Masmuni Mahatma

Sang Maulana Jalaluddin Rumi, tulis Robert D. Lee
(2000: 84), dengan lirih berujar, “Jika tujuan puisi adalah
membentuk manusia/puisi pun termasuk warisan nabi.” Puisi,
secara orientatif luhur ini, bukan karya yang mesti dijauhi atau
dianggap kurang berharga. Puisi mempunyai spirit yang tidak
bisa dianggap ringan menyangkut proses pematangan diri dan
kepekaan terhadap tarian problematika sekaligus lonjakan-
lonjakan kehidupan. Puisi, dari aspek tertentu merupakan
cerminan atas ilustrasi estetika manusia mencermati,
memaknai, dan mengolah tumbuhkan realitas humanitas.
Dalam istilah lain, puisi adalah rajutan kata dan kalimat

sederhana, tapi cukup kaya nilai, makna, esensi dan wawasan
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empatik berkehidupan.

Dalam kenyataan sebagai manusia, meminjam pemikiran
Van Laer, seperti dicopy lagi oleh Anton Bakker (1990 : 28),
salah satu tarafnya adalah dunia psikis yang meliputi persepsi,
nafsu dan naluri. Persepsi dan naluri ini yang banyak dipakai
dalam dunia puisi. Kecemerlangan persepsi dan ketajaman
naluriah, sejatinya merupakan modal dan model tersendiri
dalam perpuisian. Sementara Jakob Sumardjo (2014 :13)
menyebut bahwa puisi pada umumnya ialah gerak sentrifugal,
dari pusat karya menyebar kemana-mana mencari makna. Dan
puisi, tegas Jakob Sumardjo, selalu menolak makna tunggal
yang pasti. Sebab ia adalah kemungkinan, bukan kepastian.
Bukankah hidup manusia pun tak terlepas dari kemungkinan-

kemungkinan, kecuali menyangkut kematian.

Hassan Hanafi (2015 :175) ikut menguatkan, bahwa
manusia bermula dari dan dengan puisi. Perspektif ini
disandarkan oleh Hanafi atas apa yang berkembang di
beberapa masa pengetahuan. Sampai-sampai Hanafi menyebut
adanya “pengetahuan puitis.” Karena tak sedikit kaum hukama’,
ulama, dan intelektual memang tergolong penyair, terutama
di kalangan bangsa Yunani. Penyair seringkali identik dengan
kaum pemilik pengetahuan, moralitas, dan pendampingan
praktis-empatik dalam geliat atau konstalasi kehidupan sosial
bermanusia. Penyair, tulis Acep Zamzam Noor (2018: 161),
senantiasa tangguh, mempunyai (oto)kritisisme yang terus
bertumbuh, jauh dari fragilitas-etik. Sebab penyair tidak
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berangkat dari ‘ritual instan’, citraan euforia, atau kegenitan
mental di media sosial, melainkan ditempa dari dan untuk
nilai karya maupun konsistensi transformasi kepenyairannya

sendiri.

Bahkan, lanjut Hanafi, penyair tidak menciptakan dunia
sebagaimana yang diciptakan Tuhan, tetapi menciptakan
melalui imajinasi yang kuat dan tajam. Imajinasi, seperti telah
menjadi “pedang” di kalangan penyair. Imajinasi yang terarah,
melahirkan pelbagai stimulan yang menggugah. Imajinasi,
menetaskan puisi-puisi multi tema, orientasi, dan menembus
sekat-sekat realitas kehidupan bermanusia. Imajinasi pula
yang mengantarkan tak sedikit manusia menyelami hakikat
dirinya, termasuk melalui alur-alur maupun nalar-nalar puitik.
Dan dari sini, puisi dikategorikan sebagai permulaan seni,
filsafat, ilmu pengetahuan, logika, metafisika, etika, dan lain-
lain. Puisi, masih kata Hanafi dengan lantang, bahasa yang
mengekspresikan filsafat. Tak heran kalau banyak kalangan
menyitir bahwa puisi, seringkali dekat dengan filsafat - untuk

tidak mengatakan senapas dengan cara kerja filsafat.

Puisi-puisi dalam Antologi DERU DUA ARUS ini, sedikit
banyak juga ikut mencerminkan semangat luhur yang telah
diutarakan Sang Maulana Jalaluddin Rumi, Van Laer, Anton
Bakker, Jakob Sumardjo, dan Hassan Hanafi. Minimal, dari
sudut pandang nilai-nilai dan esensi yang disuguhkan melalui
puitika Asya’ari Khatib dan Masmuni Mahatma. Puisi-puisi

keduanya bernuansa religius dan penempaan diri secara
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naluriah. Sebab, kematangan naluri, akan terus menjadi modal
dan moral berkehambaan yang tidak bisa disepelekan. Apalagi
dalam perspektif agama, naluri merupakan tempat bertanya
bagi setiap manusia yang dilematis akan sesuatu. Saat kita
sedikit dilema untuk menyikapi beberapa hal, “istafti qalbaka.”

Perhatikan puisi Asy’ari Khatib yang berjudul
“Salawatan,” “Titian Takdir (1),” “Titian Takdir (2),” “Takdirmu
Sungguh Begitu Tangguh,” “Hatimu adalah Surga,” “Catatan
Dini Hari (01),” “Catatan Dini Hari (02).” Semua menampilkan
pengembaraan religiusitas, spiritualitas, dan konstruksi
sufistik. Demikian puisi Masmuni Mahatma, “Aku Ingin Jadi
Tuhan,” “Bagi Yang Bertapa,” “Pesan Malam Yang Gersang,” “Soal
Kematian,” “Syaikh Abdul Muhyi,” “Syaikh Abdul Muhyi (1),
“Syaikh Abdul Muhyi (2),” “Awal Agustus 2019,” “Sekali Hujan

Di Rongga,” dan lain-lain. Sangat kental aroma spiritualitas

» o«

dan mentalitas religius. Olahtumbuh potensi naluriah, seakan
mengalir deras dalam puisi-puisi ini.

Antologi puisi DERU DUA ARUS ini, merupakan
suguhan puitika guru dan murid yang sama-sama dibesarkan
di Pondok Pesantren Annuqayah, Guluk-Guluk Sumenep
Madura. Bedanya, Sang Guru, yakni Asy’ari Khatib, meski
pernah “keluar” dari Annugayah dalam satu waktu, tapi segera
kembali dan sampai kini mengabdikan diri sepenuh jiwa raga
di Annuqayah. Sementara Sang Murid, Masmuni Mahatma,
sejak “pamit” hijrah ke Bandung, untuk menempa diri di Tatar

Sunda, seperti kurang ghairah balik kampung halaman. Wajar
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kalau dalam puisi-puisinya, Madura tak pernah lepas “didarahi,”
“diembuni,” bahkan sering kali “dijiwakan.” Lihat puisi berjudul
“Dalam Perih Yang Terasa,” “Ada Es Di Keningmu,” “Kembali
Ke Madura,” “Madura Di Mataku,” “Madura Di Pelupuk Mata,”
“Pelukmu Tak Boleh Berhenti,” dan sebagainya.

Membaca puisi-puisi DERU DUA ARUS ini, setidaknya
bersentuhan dengan beberapa hal. Pertama, relasi, interaksi,
harmonisasi guru dan murid, secara naluriah, tidak bisa
dibatasi ruang dan waktu. Kedua, antara guru dan murid,
bisa saling merindu dalam konteks batini. Ketiga, guru dan
murid dapat saling mengedukasi tanpa terbentur “jarak” dan
“pemikiran.” Keempat, guru teladan dan kebanggaan senantiasa
“diabadikan” dalam lintas perspektif dan ketulusan. Kelima,
sapaan guru dan murid, bisa beraneka rupa, termasuk sapaan
puitika seperti dalam DERU DUA ARUS yang Anda nikmati.
Inilah tetes puitika arus guru dan murid yang cukup sederhana,
tapi berkah dan indah. Terlebih lagi, arus-arus puitika antologi
ini disyarahi oleh penyair terkemuka, Kang Acep Zamzam Noor.

Hatur nuhun dan mator kaso’on, Kang. Alhmdulillah. ***

Manisi, 140821

k¥
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PUISI-PUISI ASY’ARI KHATIB

Asy’ari Khatib, lahir di Sumenep 1965. Mengajar di Madrasah
Aliyah 1 Putri Annugayah Guluk-Guluk Sumenep, dan menjadi
tutor di sanggar dan forum-forum sastra di pesantren
tersebut. Selain puisi dan esai, juga menulis buku dan
menerjemah. Puisi-puisinya lebih banyak dibacakan di depan
murid-murid daripada dipublikasikan. Pernah menerbitkan
kumpulan puisi,Bulan Berdarah Matahari Bernanah dan
antologi puisi, Pertemuan. Terakhir, ikut mengisi 1887
(Antologi Puisi Isyarat Gelombang III) yang diterbitkan oleh
Jaringan Literasi Alumni Annuqgayah (JALA).
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IZINKAN AKU MENJADI SECANGKIR KOPI

Izinkan aku menjadi secangkir kopi

yang kauhirup saat pagi berkelopak di rekah bibirmu
menyesap ke lekuk pori-pori lidahmu

lalu mengembara ke negeri-negeri dalam imajinasimu

Izinkan aku menjadi secangkir kopi

yang kaureguk saat malam bertekuk di kelopak matamu
menyisir gelora laut di dadamu

lalu bergemuruh dalam derap zikir dan munajatmu

Izinkan aku menjadi secangkir kopi
dengan aroma yang meruap
berjejak gelap

bersayap pekat

Jaddung, 04 januari 2020
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KARENA AKU BUKAN LEMBAR RAMBUTMU

Karena aku bukan lembar rambutmu

jangan simpan aku di balik jilbabmu

angin sesekali menggoda

agar hubungan kita menjadi desau

yang mengiris jarak antara kepak sayap bangau
dan siut parau seruling anak gembala di danau

Karena aku bukan lembar rambutmu
jangan katakan aku lalu tak rindu
meski tak setiap waktu kau keramas
dan tak ada busa sampo yang terusap
namun hati yang berliang

selalu menjelma elang

yang kerap menukik ke dalam dekap
meramu cahaya di dadamu

Wahai kau yang berhulu-hilir waktu
Perkenankan aku menghirup berkah aroma keringat mu

dan raksi kental darahmu

Amin...

Guluk-Guluk, 04 Januari 2020
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SEMULA INGIN MENJADI EMBUN

Semula ingin menjadi embun
Biar pagimu basah dan daun-daun jadi ranum

Semula ingin menjadi embun
Biar angin menyapu dan aku tersesap
Saat menyimpan siulmu yang hinggap

Semula ingin menjadi embun

Biar jejari matahari menyentuh pori-pori
Lalu menghirupku hingga lesap

Seperti secangkir kopimu yang tandas

Semula ingin menjadi embun
Biar aroma semesta bunga terangkum
Lalu menetes di rambutmu seujung

Yang pagi itu berjuntai tanpa relung

Semula ingin menjadi embun!

Jaddung, 05 Januari 2020
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MATA YANG BERKARAT

Mata yang berkarat perih

Belum tentu karena asap menindih
Bisa jadi karena memendam darah
Dalam rendam pisau sejarah

Sering dada lapang
bukan karena menghirup aroma kembang
tapi lantaran api telah mematangkan nasi
dalam periuk sunyi

Hidup memang tak mesti gelombang
kadang alun pun berbiak badai

Di tepi catatan

mata berkarat ini makin tajam
dan terus nyalang di lekuk kelam
menunggu sekulum senyum

dari bibir yang tak tertahan

Jaddung, 05 Desember 2020
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ADA YANG TERSISA DARI PERJUMPAAN ITU

Ada yang tersisa dari perjumpaan itu

yaitu dua pasang mata yang tak sempat beradu
sebab di depanmu aku ulat bulu

dan kau cahaya berbeledu

Memang tak kuasa meredakan rindu
yang tak terangkum rimba dan langit biru
namun begitu nama itu berebut aksara
dengan tetesan tinta

dan kau mendesir dalam sukma

aku menjelma buku berbasah air mata

Ada yang tersisa pada perjumpaan itu

bukan jubah berlumur aroma bunga
tapi gelora yang tercekat di runcing fana

Jaddung, 05 Januari 2020



Antologi DERU DUA ARUS

MASIH MUNGKINKAH AKU KE HULU?

Guru,

Sebelum berjabat dengan tangan berlumur berkah itu

aku sudah mengembara ke negeri-negeri berpenghuni batu
yang menyambutku dengan tepuk tangan dan khidmat lesung
berpalu

nama-nama kusebut dan kuurai sejarah mereka satu persatu
namun langit menolak, bumi berontak, dan semesta mulut
membisu

Guru,

Bersimpuh di depanmu bulan meluruh

segenap bintang melepas gemerlap ke jantung gelap
sedang matahari menjelma bola salju

yang lalu menggelinding ke tebing-tebing dadamu
aku menggigil sebelum mencair ke hilir

Guru,

masih mungkinkah aku ke hulu

merayap di bulu-bulu sayapmu

biar dapat kucium dan kukecup segenggam tangan
walau hanya sesiut angan?

Jaddung, 05 Januari 2020
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NARASI KUNANG-KUNANG
BERSAYAP KELOPAK MELATI

Di halaman rumah berpagar bambu ini

berserakan jejak cahaya bulan dan matahari

lalu tumbuh jadi kunang-kunang bersayap kelopak melati
terbang mengitari atap, dinding, dan ruas-ruas serambi

Sudah puluhan tahun aku mengukur jarak pengabdian
dari yang paling debu hingga yang paling batu

dari yang paling ufuk hingga yang paling ceruk

dari yang paling arus hingga yang paling badai

Dari situ aku tahu kalau kau adalah sebuah imaji

yang lembut menyusup ke hembus nafas dan denyut nadi
mengarang di batang tulang, membuncah di derau darah

menjadi sebuah narasi yang—semoga—abadi

Amin!

Jaddung, 14 Januari 2020
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CATATAN DINI HARI (01)

Seperti sebutir embun menampung cahaya pagi
Demikianlah kau menyambut-Nya dini hari tadi
Tak ada perjanjian, sebab semua sudah pasti
Dan bagi mereka yang tak bernetra tapi berhati
Kegelapan adalah sajadah panjang yang abadi

Tak ada burung sebagai saksi. Daun-daun pun

Masih nyenyak dalam pelukan musim. Hanya gerimis
Mendesis dari mendung di mata yang tak ubahnya
Sebuah oasis. Tempat para musafir berzikir

Tentang gurun sahara. Tempat para pengembara
Berbagi cerita tentang rindu dan cinta

Sudah berangkulan gema firman dari berbagai penjuru
Tapi tanganmu masih tegak sekukuh tugu

Terseduh aroma kesturi dari arah yang tak kutahu
Hingga kaki subuh menginjak palang pintu

Jaddung, 02/02/20
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CATATAN DINI HARI (02)

Akhirnya meleleh juga getah mimba

Setelah mengarungi hujan dan perih air mata
Memang tak ada yang tiba begitu saja

Bahkan sebutir embun mesti lepuh dalam cahaya
Agar terserap ke puncak fana

Jaddung, 03/02/20
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GERIMIS API

Dini hari ini
aku melihatmu berlari menembus gerimis pijar api
dalam sebaris mimpi

Bagitu terbangun
Kulihat kau terbakar
Dalam puncak zikir

Jaddung, 04/02/20
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RIWAYAT

Tak usah kaubacakan padaku riwayat sebatang lidi
Yang kautusukkan ke jantung matahari

Biarkan angin mencari kaki di rahang sunyi

Lalu melangkah sendiri di gurun imajinasi

Tanpa sedikit pun meninggalkan jejak nyeri

Kau dan aku hanyalah seutas jalan

Kau ujung aku pangkal

Sejarah akan menyanggul kenangan

Dan kita akan menguburkannya tanpa nisan

Tak usah kaubacakan riwayat itu
Sudah kutahu kalau sebatang lidi

Hanyalah tusukan rindu menggebu
Yang akan menghangus di tungku mimpi

Jaddung, 04/02/20
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DALAM GENGGAMAN ANGIN

Sertakan aku dalam genggaman angin

Yang tak kan kaulepaskan ke jantung cakrawala
Sebelum lidah matahari yang menjilatkan api
Berjanji tak kan menguapkan bara pada semesta

Jangan merasa terganggu
Jika tubuhku yang ulat bulu
Merenyam pori-pori tangan agungmu

Sungguh genggamanmu selembut rahim seorang ibu
Dan aku janin yang tak ingin lahir kembali

Biarkan kunikmati irama angin yang mendayu-dayu
Tanpa uapan semesta bara dan jilatan lidah api

Jaddung, 05/02/20
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NARASI SEORANG PENGEMBARA

Malam telah mengirim ruap aroma purnama
keceruk dada seorang lelaki pengembara
yang tapak kakinya disimpan pasir gurun sahara

Telah berbulan-bulan ia tak mengenal warna udara
namun tahu ke mana pelangi melengkungkan alis mata
tanpa harus menunggu panas dan hujan menguap di dada
cuaca

Lelaki pengembara mengaji alif ba ta

pada desah angin yang berebut aroma dengan kelopak bunga
pada desing lidah yang menyambar doa dari jemari para
petapa

Laut bergelora menyambut subuh yang lancip di tengkuk
bukit

dagu perahu pun telah bersiap berpangku di lengan dermaga
selepas mengarungi reruncing karang sejarah beramis darah

Jaddung, 12/02/20

115,
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MELANGKAH DI RUAS-RUAS DADAMU

Melangkah di ruas-ruas dadamu

Aku menemukan kembali bait-bait lagu
Yang nyaris terkubur di liang waktu

Aku mencium kembali aroma air mata
Yang hampir lenyap tersesap lidah cuaca

Sejarah memang bukan deretan kata-kata

Dan tak setiap peristiwa adalah perasan nyawa

Namun langkah yang dulu kita iris dari kelopak mega
Sebelum bibir surya benar-benar menyentuh kening senja
Telah dirangkum jemari angin di ruas-ruas daun lontara
Menjadi kedipan yang siap menyemburkan bara

Ke jantung para kafilah muda

Melangkah di ruas dadamu
Burung-burung berhinggapan di dahan mimpi

Menghirup aroma air mata pada bait-bait lagu
Sedang jemari tak henti-henti mengalirkan puisi

Jaddung, 13/02/20
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CATATAN SENJA HARI

Senja yang mulai mengembang dari kelopak matamu
Sejatinya adalah sebuah lukisan tentang jejak-jejak kaki
Di sepanjang jalan yang telah kaulewati

Bersama derap matahari

Lihatlah burung-burung telah menukik ke liang sarang!
Jika seharian mereka telah mengarungi gurun dan laut
Dan sesekali istirah di ketiak bukit dan dada lembah

Kini mereka bersiap merentangkan lembar-lembar sayap
Untuk menukik ke relung sunyi rohani berwangi kesturi
Tempat Sang Kekasih menunggu dengan gelisah hati

Bila kening matahari menyentuh rusuk ufuk
Biarkan redup menjalar ke lekuk-lekuk teluk

Kau akan tahu betapa hatimu lepuh api rindu
Untuk bersisi dengan aroma gaharu

Jaddung, 15/02/20
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SHALAWATAN

Malam ini terasa ada sesuatu yang bersiap menuangkan
anggur ke dalam cawan rohani. Aku menjemputmu dalam
rimbun aksara yang akan didaras para pecinta

dengan lidah berlapis cahaya

Kau yang menyebut kami sebagai saudara

(dengan iman senyala bulan di langit paling tahta

lantaran arus pandang mata berjarak ribuan masa

namun lidah hati menjilat remah-remah kurma

dalam genggaman jemarimu yang harum nangka)

sambutlah kami dengan jubah hijaumu sebagai kibar bendera
meski hanya lewat satu kedipan mata

Kami berdiri dengan lidah berbasah shalawat
dengan tubuh berbenih bulir-bulir keringat
dengan mata sekilau kejora

dengan kening merindu kecupan Cinta

Rahmat berlimpah untukmu
mengalir ke pori-pori jiwa kami
amin ...

Jaddung, 16/02/2020
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NEGERI SUNYI

Kuantar kau pulang ke negeri sunyi, Saudaraku
Sebelum tubuh matahari berlumur abu
Dan matamu rabun dirajam serbuk bisa lampu

Kautahu, kota yang kauhuni tak seramah puisi
lorong-lorong tak ubahnya ular meliuk-liuk

ke jurang labirin sunyi. Simpang siur di bawah
bias terik cahaya merkuri. Dan kau, tumbuh
seperti benalu pada dahan pucat pasi

Maka kuantar kau pulang ke negeri sunyi

agar hatimu menapis keringat berlimbah raksa
agar lidahmu belajar mengeja gunung dan rimba
agar langkahmu dirangkai jemari purnama

dan kau pulas berkasur air mata

Jaddung, 16/02/2020
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KUCINTAI LAGUMU

Dendangkanlah lagu itu, wahai Kekasih

Tak usah setiap pagi atau dini hari

Sekali dengar daun-daun di dada ini bergetar
Dan laut bergelora menyambut runtuhan cahaya
Dari ceruk langit yang paling rahasia

Kucintai lagumu, dan akan selalu kurindu

pada setiap desir angin yang mengajak ranting-ranting
berzikir

pada kafilah arus yang menyeru bibir pantai bertadarus
pada runcing huruf yang memeluk puisi dengan takjub

Lagumu berlaga di padang mimpi
kelak kutuai dengan selentik-lentik jemari

tepat ketika kaurebahkan matahari di pangkuan hati
pada seindah-indah pagi

Jaddung, 17/02/2020
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TITIAN TAKDIR (1)

Diguyur hujan seharian air sungai menguap

ke kelopak matamu. Lumpurnya menyumbati pori-pori
Sampah dan batangan kayu terhanyut. Merambahi tambak
mimpi di celah tidur siangmu yang runcing. Dadamu
makin keruh dan asin. Dan kau merasa tak berdaya
Karena embun yang semalam kauantarkan ke bulan

Malah tumpah jadi badai

Sebenarnya, banjir hanyalah titian takdir agar keruh
keringatmu

menyatu dengan asin laut. Ombak telah berabad-abad
menunggu

saat yang tepat untuk menyambut keluhmu yang paling akut.
Lalu

mengehempaskannya jauh ke lepas pantai. Hingga tubuhmu
berkarang di jantung lautantanpa sedikitpun tergores ujung
badai

Kau pun akan tahu kalau langit adalah dadamu yang siap
mengucurkan ribuan alamat menuju sebuah negeri abadi

tempatmu dan anak cucumu berbaris
dalam sebuah paragraf buku

Jaddung, 19/02/2020
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TITIAN TAKDIR (2)

Meski bekali-kali sudah kudengar bahwa aku

adalah benih yang tumbuh dari padang mimpimu
namun berkali-kali pula kuragu

Sebab, mataku mestinya ceruk menampung purnama
bukan gua membengkok ke liang gelap

tak melurus ke ceruk purnama yang gemerlap
Berjejak apakah telapak kakimu

Kala berjarak dengan runcing jemariku

Jaddung, 20/02/2020
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INGIN AKU MELOMPAT KE DASAR SUMUR DI DADAMU

Ingin aku melompat ke dasar sumur di dadamu
untuk mengecup denyut nadi dan detak jantungmu
malam yang larut dalam gelombang mimpi
mengajakku bercakap tentang laut

yang tak henti mengaji ayat-ayat pada langit

Sumur di dadamu bergelora rindu

kening tersungkur dalam lumpur abu

tercium aroma dupa berbaur sengit bangkai masa lalu
Ingin aku melompat ke dasar sumur di dadamu

tenggelamkan aku ke ujung nafasmu
dalam pelukan takdirmu

Jaddung, 12 Januari 2020
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METAMORFOSIS (1)

Puluhan tahun berbiak di kelopak melati

Aku jadi lupa cara bertegur sapa dengan matahari
Jangan salahkan bila kata-kataku bukan lagi jilat api
Sebab perkasa tak serupa kuda perang berpantang mati

Pada semilir angin membelai daun-daun
Aku belajar mengubah langkah jadi ayun
Pada hangat cahaya matahari menyentuh pipi bumi
Aku belajar mengolah mimpi jadi semburan energi

Di langit awan bergerimis larik-larik puisi
Bangau dan elang silih bergantimenari

Tak ada yang dirayakan atau ditangisi
Sebab hidup ini sendiri indah sekali!

Jaddung, 14 Januari 2020
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METAMORFOSIS (2)

Kapan aku harus memulai
berbincang tentang lidah yang tak lincah lagi
mengukir aksara-aksara di lembar semesta?

Bukan tak sakit harus beranjak dari bukit
tempat aku menumpahkan segala bentuk jerit
tapi seperti seorang musafir

aku mesti menyisir luas padang pasir

Kelak ketika camar telah fasih menyiulkan getir buih
mungkin akan ada yang melintas di langit jauh

sesuatu yang tak pernah kaurindu
tapi begitu menyatu!

Jaddung, 14 Januari 2020
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NARASI KUPU-KUPU BERMATA BULAN

Ada yang terburu-buru hinggap di lengkung alismu
Sekawan kupu-kupu bermata bulan

Tiba-tiba menyerbu dari lubuk kalbu

Menyesap butir-butir embun yang bergelantungan di situ

Lengkung alis itu adalah sumur rahasia
Tempat kita mengeluh dan berdoa

hingga tak ada telinga yang terusik lara
mulut dan lidah pun jadi segersang sahara

Istriku, mari ikat lenganku ke batang-batang abjad
Yang nancap di dada buku, dan kelak akan kita panjat
Bukan dengan telapak kaki seribu urat berkawat

Tapi dengan sepasang sayap putih mengibaskan rona munajat

Amin!

Jaddung, 14-15 Januari 2020
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SELAUT EMPEDU

Tuangkan ke mulutku selaut empedu

niscaya tungkai badai akan rapuh di pembuluh darahku
dan lidahku akan menjadi pantai yang selalu rindu
untuk memeluk singgah perahu dari pelupuk matamu

Memang malam telah berpunggung kelam

dan setiap siul telah tersumbat di mulut karang

namun derap kunang-kunang dari lubuk nafasmu
memekarkan kelopak-kelopak bunga di puri zikir dan doaku

Selaut empedu hanyalah sebuah narasi

bertokoh protagonis tanpa antagonis

dan kau tetaplah sekuntum bunga lili

yang semakin ritmis dalam ekstase tarian gerimis

Selaut empedu, tuangkan sekali lagi ke mulutku
dengan kendi berukir alis matamu
dalam jemari rajungan bercincin yakut biru

Jaddung, 15 Januari 2020
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TAKDIRMU SUNGGUH BEGITU TANGGUH

Di pematang ini
Sudah puluhan tahun tubuh bermandi gerimis
Namun kulit tak jua sekilau bulu-bulu sayap belibis

Di sawah ini

Sudah ratusan batang ayat kutanam

Di bawah lengkung langit yang selalu meneteskan firman
Namun tangan ini tak kunjung-kunjung menuai

Di jantung ini

Sudah ribuan detak menempuh jarak
Mengarungi lautan darah hingga tak lagi merah
Menyusuri lorong gelap tulang belulang
Namun rahasiamu begitu rapat di lekuk rahang

Di runcing alif ini
Aku berhenti mencari

Bukan karena kaki ini telah rapuh
Tapi takdirmu sungguh begitu tangguh!

Jaddung, 15 Januari 2020

28



Antologi DERU DUA ARUS

HATIMU ADALAH SURGA

Sejak kapan kau berpangku tangan di situ
Berpayung pelangi sehabis hujan mengguyur tanah berbatu
lalu embun enggan singgah di kelopak matamu?

Pagi baru saja bergegas
Dan aroma bunga masih membekas
Di daun-daun dan lembar-lembar kertas

Apakah kau sedang menunggu matahari

Yang tengah berendam di danau bersama bidadari?
Apakah kau cemburu

Dan ingin mengusir bidadari itu?

Percayalah padaku:
hatimu adalah surga
tempat bidadari itu berasal mula!

Jaddung, 17 Januari 2020
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KAMPUNG HALAMAN

Berlibur ke kampung halaman
Aku mencium aroma darah kelahiran

Tak ada yang tumbang

Batang-batang jambu
Yang dulu kupanjati lewat lengan ibu
Masih utuh menyimpan riwayat masa lalu

Pagar bambu
yang dirakit dengan irisan pelepah siwalan
masih kokoh mengikat cahaya bulan

Jalan setapak

Yang kupijak dengan kaki beralas bakiak
Masih likat merangkum jejak

Di kampung halaman

Tak ada yang tumbang
selain kenangan!

Jaddung, 17 Januari 2020
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PUISI-PUISI MASMUNI MAHATMA

Masmuni Mahatma, lahir di Sumenep, 8 September 1976.
Ketua Sanggar Andalas (Ponpes) Annuqayah Guluk-guluk
Sumenep selama 2 periode (1994-1996). Redaktur Sastra dan
Budaya SKM SUAKA UIN SGD Bandung (1999). Pengajar di
Fakultas Filsafat UNPAR Bandung. Dosen STAIN SAS dan Ketua
PW GP ANSOR Kep. Bangka Belitung dan sekarang Dosen
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SEKALI HUJAN DI RONGGA

Sekali hujan di rongga, kau berteduh di pelupuk mata
Berkali hutan kurias sari dupa, kau belokkan badan cerita

Aku bukan pelupa, bukan penggali bola mata
Baru berkemas soal asmara, bukan lelaki pertapa

Sekali hujan di rongga, kau kunyah daun bidara
Berulang langit kubingkai air mata, rajin kau derukan suara

Aku masih berbau manusia, tahu cara main bola
Yang dimulai dari jurus Gatotkaca

Sekali hujan di rongga, takdir terus beraroma
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ADA GUMAM DI PINTU-PINTU

Belum selesai kubaca getar nadimu
Ada gumam di pintu-pintu

Saling gilas tanpa baju

Angin beku di cekung pipimu

Kemanakah kau layarkan perahu ibu
Dongeng tua membuatku bisu
Urat-urat cemara semakin kaku
Melingkar selorong matahari bertamu

Ada gumam di pintu-pintu

Sebut nama dagingmu penuh cemburu
Jarak tak patut menjelma ranjau

Kau dan aku setetes getah musim kemarau
Ada gumam di pintu-pintu

Kisahkan lagi kulit-kulit tak berbulu
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AKU INGIN JADI TUHAN

Melihatmu sila di atas batu

Segera aku hendak berguru
Tendang ombak di sisi karang
Rendam rusuk dalam sembahyang

Memandangmu tapa di pucuk daun bidara
berhelai baja di dada

desah lidah buaya kian terbata-bata

Aku ingin jadi Tuhan

Supaya terlatih rapikan awan
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AWAL AGUSTUS 2019

Pagiku bersayap doa
Tuhan yang lama kupuja-puja
Pasung akar rindu dalam diam

Buah-buah dari mata
Menguning di belahan dada
Hisap jutaan rasa lama terendam
Ruhku semakin lebam

Mengais huruf-huruf sesat sulam

Muntahkan kerikil-kerikil kaca

Astagfirullah, letih

2019
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BAGI YANG BERTAPA

Dengar, perang dimulai. Tak ada yang bisa sembunyi. Bagi
yang bertapa, teruslah ke luar angkasa. Saat musim anggur
tiba, turun di jantung kota. Teriakkan betapa angin utara,
selipkan kebisuan mahapurba.

Lihat, perang berlangsung. Siapa tunda kirab ratusan pedang,
akan hapal tarikan gelombang. Di lorong-lorong kedap

cuaca, ia berkecupan dengan kata-kata papa. Tersadap sedari
rembulan disandra dalam nadi cemara.

Bagi yang bertapa, liriklah. Pohon-pohon tak bergetah, rindu
mata basah. Seikat arus sumpah harus tersambung ke dalam
ruh. Rapikan monumen berlapis darah.
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BAGAIMANA KABARMU

Ini aku. Tinggal angan dan ruh. Tubuh tak lagi utuh. Di pipi,
ada luka tersiram cuka. Di lidah, ada kata tergerus air mata.
Di ujung jari, duri-duri mekar berapi-api. Di bola mata, retak
matahari yang kau panggul sendiri.

Bagaimana kabarmu? Angin kau tawarkan sebagai kelambu.
Gerimis dihias di kamar tamu. Sajak-sajak tanah rantau
direbus dimana? Aku tak ragu. Tiada cemburu. Kabut Gunung

Semeru, tindih selingkar napasku. Diammu iris urat-uratku.

Bagaimana kabarmu? Ini aku, cukup lama menanti takdirmu.

2018
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BERDAYUNG GELOMBANG

Semalam angin kirim cerita

Bijian cemara di tikungan kota
Sejenak bentar bentangkan rasa
ombak lompat dari telinga ke telinga
Sulap ribuan luka dalam dada

Detak jantung hilang nada

Jika laut besok mulai pasang
Segera napasi sembahyang

Kita berangkat ke negeri seberang

Berdayung gelombang
Kecup ujung tombak sampai terang
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BERMALAM DULU

Bermalam dulu di detak jantung, Nona. Siapa tahu tangis
masa lalu buahi rindu. Ingin sekali lagi kulahap pelukmu.
Nakal jemarimu, didihkan darah hitam sapi karapan. Desah
gelombang Pantai Lombang, rangsang kaki kuda-kuda jantan.

Bermalam dulu di akhir kedipan, Nona. Segelas sitrup
kusiapkan di sisi ranjang. Tarik gemintang. [kat angin jelang
petang. Di dasar hati, kusuburkan bulu alismu sampai daunan
ikut berenang.

Bermalam dulu di letupan kata, Nona. Buat aku tertawa. Meski
cincin belum kupasangi pita. Kerudungmu tikar doa-doa
bersama.

2018-2019
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PESAN MALAM YANG GERSANG

Ini pesan malam yang gersang; gusur surau-surau di dada,
deru debu Jakarta kian menua, tak elok direbahkan pada
dinding kata-kata. [a terus menabung duka lara.

Memanggilmu dari rongga karang, seringkali susah. Tikar
rindu yang dulu dianyam bersama, teramat becek dan amis
darah. Tulang langit patah, berparas nanah.

Ini pesan malam yang lusuh; belai ruh dengan puisi, nadiku
tetap terkunci mati. Segera tutup jejak-jejak hati, meski
tabur jampi-jampi merapi, aku tetap di sini, di kelokan takdir

sendiri.

Mendekapmu dalam tabung duri, sesulit setubuhi matahari.
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SOAL SAJAK ITU

Kemanakah kau alamatkan sajak itu, sampai subuh aku
menunggu, kau belum buka pintu.

Tiada sanggup kuhitung bulu rindu, di malam kelak kau
bertamu,

Biar kucuci ujung kelambu, dengan desir jantungku yang
hendak beku
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42



Antologi DERU DUA ARUS

LUKA-LUKA DI BAHU BANGKA

Terus kuciumi luka-luka di bahu Bangka
Saat kau taruh napas di atas dipan tua
Kulabuhkan separuh pusaka Depati Hamzah
Berharap embun tumpah ruah

Segarkan rindu dalam aliran darah

Terus kuciumi luka-luka di bahu Bangka
Surat-surat Soekarno kala dijajah Belanda

Tiada henti teteskan getah kuning di balik timah
Kau yang ternama dalam buku sejarah

Belum terbukti teduhkan mata sepenuh jiwa

Terus kuciumi luka-luka di bahu Bangka

Meski tari sambut kugadaikan pada debur ombak
Detak jantungmu kurapikan selurus tombak
Dulang-dulang belum cukup berparas doa
Lada-lada tak baik mengemis harga

Luka-luka di bahu Bangka

Tempatku tapa rekam desah Indonesia
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DALAM NADIMU KITA MENIKAH

Di Madura, aku gagal jadi pengantin
Setiap daun cemara yang kutimbun
Tak pernah didiami embun
Mulailah bertaruh dengan batin
Mencarimu sampai kebawah nisan

Di Bandung, berkali kali dikepung dingin
Tubuh dan ruh saling racik pantun
Giring matahari rebah di atas daun
Pelan-pelan kuhitung warna hujan
Berharap kau tak lupa beli maskawin

Di Bangka, kadang aku salah tingkah
Deru doa tak kuasa tembus lapisan timah
Dalam dekap gelombang Selat Bangka
Ratusan kali mati rasa

Ikan-ikan seakan tawar cerita

Tentang jejak kita di gerbong kereta

Diantara kepalan sumpah
Sebelum besi tua cuci darah
Dalam nadimu kita menikah

2018-2019
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SOAL KEMATIAN

Tak ada kematian

Bagi yang belum cicipi gula Tuhan
Tiada kematian

Bagi yang kurang perjuangan
Kematian

Untuk yang ingin Kehidupan

Kita hanya jalan jalan...

UIN BDG, 240118
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MEMBUKA TIRAI DI AKHIR WAKTU

Yuni, aku masih di sini. Di tempat dulu kau hentikan aku
berorasi. “Demonstrasi,” katamu, “tak bisa hanya bicara naluri.
Suguhkan bukti dan mengolahnya sebagai pijakan aksi.”
Sekilas, kau benar, Yuni. Tapi letupan kali ini berbeda rupa dan
rasa. Ada kekalahan dibilas kecongkakan. Ada kemenangan
akan direnggut penikmat kekuasaan. Ini pilihan, Yuni. Biar
burung dan rumputan bisa kawin lagi, atau gunung dan lautan
berciuman di hadapan matahari. Kita semata barisan saksi,
sering gigit jari dan kunyah abu ikan teri.

Yuni, aku masih di sini. Di tikar bambu kita dulu. Tempat kau
ajari aku berhitung jejak tapa di urat nadi sendiri. Kau lempar
ruhku ke tebing masa lalu, dimana ibu tiup dan balutkan
terik matahari pagi di keningku. Kau sepuh tali pusarku
dalam lantunan ayat-ayat suci. Lagi-lagi kau berucap lirih,
“Demonstrasi, kreasi anak-anak negeri. Poles ia dengan api.
Tapi ingat, ia bukan takdir jatuhkan Jokowi.”

Aku masih di sini, Yuni. Dalam gelombang lirikan dan puncak
desahmu. Membuka tirai di akhir waktu. Surat-suratmu pada
ibu, belum tuntas buahi doa-doaku. Jika lusa kau terjun dari
Monas, usah berpayung kain keras. Kalah perlu tabah, menang
semata marwah. Sebagai hamba, tugas kita bermain lugas dan
jernih. Menang kalah tetap ibadah.

25/9/2019
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DI SINI AKU MASIH BERDIRI

Di sini aku masih berdiri. Saksikan kau selancar di antara
gelombang demontrasi. Aku tak kaget kau tiba-tiba
berkacamata hitam, dari dulu bola matamu sulit terpejam.
Demi kekuasaan, kau sering kesetanan. Pada dinding
kericuhan, kau tanam napas-napas buatan. Sampai hutan
terbakar luas, tarianmu sedemikian lepas. Geliatkan urat-urat
bumi yang tandus.

Di sini aku masih berdiri. Bungkukkan diri di depan bara
api. Kulihat duri-duri senayan saling lancipkan gigi. Angin
yang kau bariskan di pagar-pagar, berlarian pangku petir.
Membiarkan tangis ibu terdampar diantara amis darah
tercecer. Kulihat kau terseyum lebar. Pesan-pesanmu segara
sandar. Saku celanamu kekar. Tapi ruhmu jauh kesasar.

Di sini aku masih berdiri. Cuci bisikanmu di pelupuk mata
ibu pertiwi. Usai ricuh demontrasi, tak perlu kau sembunyi.
Huruf-huruf sakti, tertancap di dadamu sampai mati. Cukup
kau ke luar negeri, jualan kicau merpati. Seharga kepalamu
sendiri. Mungkin kau mengerti, sulit menjahit aspirasi.

Di sini aku masih berdiri. Kibarkan sabda Sang Nabi: adu

domba adalah dosa!

24/9/2019
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DALAM PERIH YANG TERASA

Dalam perih yang terasa, getah cemara kuteguk campur cuka.
Ruh yang selama ini bersua air mata, tak lentur lagi sadap
doa-doa. la kirim kulit angin ke kota-kota, tanpa lapisan
mantra para dewa. Surat-surat yang kau tulis di atas meja,
sekap alur suara. Sampai pagi tiba, alis langit tetap sama.
Meliuk-liuk ke tebing dada.

Dalam perih yang terasa, kutawar mimpi seharga lirik
tembang Sinden Madura. Daratkan kecupmu di kelokan dzikir
tersisa. Usah bayar hutang peluk di teras rumah kaca. Celurit
yang kugantung di ulu hati, lengkungnya mulai berhias api.
Deru gelombang yang kau perah dari terumbu karang, tak
baik singgah di tatap kosong. Denyut nadiku tersandung
dalam barisan mendung.

Dalam perih yang terasa, sujudku mati rasa. Dekapmu selalu

kudamba.

2019
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EMBUN BERAYUN DI BOLA MATA

Tak mungkin kutimbun asap ini dalam rongga. Hujan yang
kutunggu di seberang jalan, hanya tampil dari kaca. Embun
berayun di bola mata, semata kirim isyarat perih luka.
Berkarat seberat gelas tembaga.

Dalam diam kuasah ombak kecil di dada, agar lurus jalan
bertapa. Kabut yang kurekam di balik jendela, teramat tebal
untuk dieja. Tubuh seketika mati rasa. Mulut penuh busa.
Asap ini tutup pori-pori semesta.

Tak mungkin kutimbun asap ini dalam rongga. Nadiku
semakin kedap doa. Lidahku terseret ke rajah purba.
Bayangmu yang kudamba bermasa-masa, beku digaris aksara.

2019
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SURAT KEPADA PANGERAN SOLO

Lihat, dadaku penuh bara. Membelamu tak sedetik gadaikan
kata. Jarum-jarum diselipkan dalam debur ombak. Keris,
badau, badik, kujang, tombak, dan celurit, dirangkum seribuan
sajak. Paku-paku terus diarak ke ruang-ruang yang dikutuk.
Bagaimana ruh tenang, bila tarianmu terkurung. Uratmu
bukan tanduk banteng bernyawa petarung. Kau meriang
diantara lirik pasukan beruang.

Lihat, mataku berduri api. Tiap detik seterik matahari, kucari
napasmu dibalik kuku rajawali. Bagaimana padiku berisi, bila
hujan kau simpan dalam mimpi. Untuk apa aku berlari-lari
bawa cemeti, jika lenganmu mati suri. Pelan-pelan kusadari,
kau lelaki ramping bersukma petualang. Tak utuh rapikan
peluru di medan perang.

Lihat, dari cermin nadimu sendiri. Siapa terus berdiri, ketika
angin kemarau tendang dasimu bertubi-tubi. Saat ragamu

dibacok iri hati tiada henti.

0, pangeran Solo, Indonesia bukan negeri Sentoloyo!

2019
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JULEHA

Juleha, coba lihat garis putih

Dimana kata dan doa melepuh

Tasbih di lidah senja berlumur peluh
Lagu yang kau gadaikan dicerai gitar tua
Pada tangis pasir-pasir timah

Embun hanya titipkan nanah

Tak ada lagi ruwatan nikah
Gumam-gumam cemara

Desisan ombak di serak suara

Tuai duka berkabut cuka

Juleha, berikan pelukmu sekedipan
Aliran sungai kian keruh

Di teras rumah kusiapkan lempah
Ratusan hari telah kau pesan

Di runcing degup sunyi

Kita harus berbagi hati

Temukan kelamin diri

Kelidang, 210118
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DARI SEBUAH GROUP

Rasakan kopiku,
Jangan kopi rasaku
Aku tak punya buku.

Lupakan waktu,
Jangan abaikan aku
Nadimu belum milikku.

Ah, puisi tumbuh

Dari ruang teduh
Ruwat kata-kata berpeluh.

UIN BDG, 240118
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SYAIKH ABDUL MUHYI

Kisah yang tak kau rekam
Nyalakan rindu tiada padam
Tatar Sunda beralam teduh
Wangikan sukmamu ke datar jauh

Kini aku kembali bersimpuh

Ingin samedi lebih dalam dekapmu
Biar luka-luka di alur ruh

Terbilas sejernih

Seperti jejakmu berlapis tasbih

Amin

TSK, 2019
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SYAIKH ABDUL MUHYI (1)

Di atas nisanmu, Maulana

Kubaringkan kalimat tersepuh air mata
Berharap sungguh di hari lusa

Kau kirim embun bersukma surga

Latari dinding yang kutata dengan ribuan doa

Di tajam takbirmu, Maulana

Salam Nabi kualirkan penuh daya
Kaulah paku Tatar Sunda

Sahaja lancipkan jiwa-jiwa menghamba
Tak lapuk lindasan masa

Allah Allah Allah

TSK, 2019
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SYAIKH ABDUL MUHYI (2)

Mungkin mawar salah ditumbuk sebaris jalan
Percikan madu yang kau suguhkan

Belum tuntas kuperah searah pemujaan
Bagaimana kau tunjukkan terang rembulan
Diantara ayat-ayat Tuhan

Lidah ini masih mengerang kesakitan

Ya Maulana, di sisimu terus kurakit
Patahan hati yang tak tercatat

Bila kau sudi berikan isyarat
Kuingin asah wirid-wirid azimat
Dunia terekam teraih akhirat

Alfatihah

TSK-BDG, 2019
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MELIHAT RIAU DARI LUBUK HATI

Drama apa lagi, Tuan. Aku letih ceraikan matahari dari
kedipan daunan. Burung yang tiap pagi selipkan dzikir di
lekuk reranting, tak bisa lagi sandar di kulit kering. Angin
seperti tunakata, diam-diam sembunyi di balik tetes air mata.
Aku tak akan lupa, Tuan berhutang kacamata. Saat matahari
panggang rusuk cerita raja sastra. Riau yang Tuan sebut tanah
berkah, berkabut sampai ringkih.

0, Tuan tabur dupa atau bakar tiang aksara tua? Perlahan
kuintip Tuan masih putar drama tanpa latar cahaya. Segelas
cairan ucap berlapis keluh anak-anak sekolah, tengkurap
tanpa darah. Kaku dan bernanah.

Drama apa lagi Tuan beri ragi. Melihat Riau dari lubuk hati,
aku mulai mengerti Tuan bukan lelaki berkaki besi. Semirip
patung berdasi, suka kentalkan api.

2019

56



SEBILAH LIDI JIWA

Tanya sama Fatimah Mernessi
Sebilah lidi jiwa

Kering pun bisa nyanyi
Selama tangkai bunga

Tak patah di awal senja

Puisi

Soal kata dan makna
Kawin sedalam tangis hati
Sehangat asmara jiwa

Pelipur, 200118
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ADA ES DI KENINGMU

Lihat, Madruki

Merpati yang kau rawat jutaan hari
Berkerudung api hanya sekali

Di atas perahu terus bernyanyi
Tentang keris-keris belum bertaji

Lihat, Madruki

Ada es di keningmu

Apa mungkin kau belum tahu

Dalam goa-goa batu tak lagi beku
Getahnya basahi puluhan surau
Dimana tombak kau asah sampai parau

Ada es di keningmu, Madruki
Segera bersuci dengan kalam ilahi

Puisi-puisi biar berlayar kembali
Dalam laut urat-urat nadi

2019
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ANNUQAYAH I1

Dalam ruhmu

Kapal rindu bersandar. Angin Timur bilasi doa dan zikir
bebatuan. Perih luka daun tembakau, terkunyah di rongga
kemarau. Ruhmu lingkari sapa-sapa lugu. Lentik jemarimu
putihkan kalbu.

Dari rantau, ruhmu terkembang kekar. Meski awan bekukan
napas, ruhmu harumkan kertas. Lusa, kupinjam ruhmu
sedegup saja. Agar sayap tak patah dikala letih. Bulu-bulu
tetap utuh saat batin mulai keruh.

Annuqayah

Ruhmu gagah

Pelipur, 220118
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BERSAJAK DARI JAKARTA
: Maftuhah Jakfar

Tak biasa kurendam angin

Dalam keruh tangis dedaunan

Kau terlanjur lebarkan hutan

Di setiap lekuk garis-garis lirikan
Sejak tukar gadai kebisuan

Diantara semak doa dan kesepian
Sajak dari Jakarta yang berhamburan
Tak lagi kawal rembulan

Kau cipta kidung sinden kepanjangan
Di mata tersisa satu tulang

Bekal peluk kala kita pulang

Yang terus terkenang

Rumah pasir di perut Lombang

Kau tahu hujan Jakarta tadi malam
Sederas aliran darahmu ketika diam

2018
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CORCHID FOREST
: untuk yang terkenang

Terpaksa kurebus angan
Karamkan rupa-rupa cincin
Angin-angin hutan
Bertepuk sebelah tangan

Seperti Titan Arum
Berkali-kali kupilih diam

Keringat yang kutanam
Tak boleh beku di letupan salam

2018
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DANDANI REMBULAN

Biar kudandani rembulan

Kalau lidahmu tak bisa nelan

Pucuk bambu-bambu Cina di taman
Kau bakar tanpa kemenyan

Pulanglah sebelum hujan
Setali pisang yang kau pesan
Sejak di lubuk hutan

Kusimpan rapi di dasar lautan

Biar kudandani rembulan
Sampai dada diketuk Tuhan

2019
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KEMBALI KE MADURA

Kembali ke Madura, bekalku celurit tua
Hasil tapa di batok-batok kelapa
Cukup melamarmu di tikungan desa

Biar desau bidara kawini gelombang
Di laut ratusan sesajen telah kupasang
Mirip warna kebayamu di atas ranjang
Kembali ke Madura, mata penuh tinta
Tulis doa-doamu dari jendela

Meski langit belum bisa diajak setia

Kembali ke Madura, bergulat dalam sukma

Jakarta, 2018
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MADURA DI MATAKU

Telah kuangkat ari-ariku

Yang tertanam di cekung pipimu
Sebagian kuhibahkan di surau tua
Sepenggal kujadikan lapis ikat kepala

Saat bertapa dalam biji cemara

Napas celurit kuterbangkan ke tatar Sunda
Pesan-pesan nenek yang belum terbaca
Kubelah di lingkar perapihan doa-doa
Madura di mataku

Darah yang tidak bisa beku

Dari barisan kirab-kirab sajakmu
Tuhan seperti siapkan sebuah lagu

“Bertaruh di atas perahu
Sumpah-sumpah tak cepat layu”

2019
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MADURA DI PELUPUK MATA

Lama tak bersaksi. Kau kian seksi. Bibit cemara, benih
tembakau, biji semangka, berlapis besi. Sebilah celurit yang
ditempa dari ketatnya mimpi, terus melingkar di hati. Engkau
yang menuntunku ke surau. Menerbangkanku jelajahi pulau-
pulau. Sampai tahu nasab kemarau. Benar-benar membuatku
terpukau.

Di pelupuk mata, kau tersandra doa-doa. Tubuhmu tak
sekekar Arya Wiraraja. Dadamu tak sebidang Gajah Mada.
Urat dzikirmu tiada sekental wirid Wali Sanga. Untuk siapa
kau himpun cerita. Debu-debu bersekutu jadi mantra. Tagih
rindu yang kau sepuh di akhir puasa.

2019
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MENANAM RINDU (1)

Di kursi ini, sapamu kubawa ke langit. Antara mimpi dan
dzikir, bakul asmara kurakit. Siapa tahu di laut selatan kau tak
tersesat. Gelombang kadang gila bersilat.

Di kursi ini, sisa air mata kuhirup saat debu-debu tertawa.
Gerimis yang kau kirim kemarin malam, asyik dandan di
perah rasa. Terlalu lama baca mantra. Surat surat terbakar di
atas meja.

Di kursi ini, aku menanam rindu, Yehofa. Rindu desahan
malam pertama. Rindu pelukan di kasur busa. Rindu cubitan
cengkrama. Rindu tarian bertepuk dada. Rindu doa kedap
suara. Rindu segala rindu kau punya. Di tanggul alismu
kutimbun harum tanah Madura.
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MENCANGKUL AYAT

Musim hujan kian tua
Yang bertani boleh tertawa

Malam mulai beranak-pinak
Yang penyair silahkan berternak

Manusia aneka rupa
Yang merasa hamba

Baik bersila di atas kepala

Rapikan diam bertaring doa
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PUISI DARI BATU (3)

Kepada malam kubertanya: kenapa gerimis mampir di bumi
sebentar. Apa ia tahu tanah perlu diam tanpa getar. Atau ia
paham sungai tak cocok buat bersandar.

Kubiarkan angin berputar, memutar, dansa di atas mimbar.
Kepada gunung kuberbisik: untuk apa semburkan api.
Taburkan abu hingga ke ujung bumi. Detak jantungmu
kutampung di batu batu. Kuperah di ruang tamu. Kulipat dan
kuselipkan pada setiap kulit berbulu. Biar kau tahu, rindu
mendidih tanpa hitung suhu.

Kepada batu kuberkata: kenapa selalu keras. Apa kau lupa
cara menangis. Atau sengaja tutup pintu ‘Arys. Dimana kau

simpan peluk kapak yang kulepas.

Aku masih was-was.
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PUISI DARI BATU (1)

Kau tahu puisi dari batu
Huruf dan kata berpaku-paku

Bikin angin tak berderu
Walau dari belah kacamatamu

Dalam berburu butuh guru
Demi waktu
Lorong kita menyisir suhu

2019

69



Antologi DERU DUA ARUS

PUISI DARI BATU (6)

Mampir ke dalam empedu
Darah batu-batu

Kusimpan di atas sajadah

Ingin dipakai wudu jelang subuh
Ketika embun pagi rebah
Matamu tak boleh memerah

Mampir ke butiran salju

Bawa rindu berhias mawar
Lagu-lagu yang kau tawar
Kuhangatkan di atas tungku
Caramu beradu di ujung waktu
Tuntun ruh cepat bersandar
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PUISI MATI

Kata berurat makna, kalimat berkaki arti.

Puisi mesti mati. Ruhkan kata, tumpahkan bara.
Puisi belum mati, sepi cahaya.

Tak bisa berlimpah kata.

Puisi mati. Rupa kata hidup bergizi-gizi.

Puisi mati
Cemeti asyik lari-lari.

Pangkalpinang, 100218
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RUKUKLAH DI DADAKU

Rukuklah di dadaku. Sebelum subuh, beduk tak perlu ditabuh.
Sepasang lilin di tanganmu, nyalakan tanpa sumpah. Aku ingin
kau lipat hening di atas sajadah. Geliat bulan tadi malam,
lebur dalam darah. Kau dan aku, perlu rapikan wajah.

Rukuklah di dadaku. Debur doa biar semakin bertuah. Di
dekapmu, tak lagi berhitung upah.

Rukuklah di dadaku. Aku ingin memanggulmu. Beradu dalam

bisu.
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JAKARTA-PANGKAL PINANG [1]

Di kursi ini, ada bekas suaramu lirih. Segudang rasa tak
sempat kutaruh dalam sakumu. Tapi benih cendana kubeli
dari garis-garis matamu. Sejak kita saling sapa, ia mekar
bersama doa: merindu sua kita dalam Ka’'bah.

Di kursi ini, bisikan kecilmu mulai menetas.
Subhanallah!

Pangkalpinang, 2 September 2009

73



Antologi DERU DUA ARUS

JAKARTA-PANGKAL PINANG [3]

Di Bandung jadi cerita
Di Bangka silang doa

Bandung-Bangka semenjarak
Udara diusap biar melunak
Hidup berkarir tiada akhir

Hidup bersyair bisalah cair

Di Bandung hendak membuah
Di Bangka pastilah bertuah

Air Itam, 5 September 2009
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JAKARTA-PANGKAL PINANG [5]

Tanah Madura, tempatku beli darah
Buram jejak dalam lama masa

Tanah Bangka, tamanku singgah
Mendendang di balik sengit udara

Madura-Bangka
Tuhan terus saja menggoda

Air Itam, 5 September 2009
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PERTUKARAN

Pertukaran ini, kisahkan gelap di atas laut. Tawamu lepas
begitu saja, mengingatkanku pada zikir rumput jalanan.
Bergelombang tapi tak tajam.

Meski tak paham alur cerita, kini kau lihai jual kata. Kau tiru
lautan mengadu. Kau lupa Tuhan senang membisu.

Jangan biarkan aku cemburu!

Bangka-Bandung, Maret 2011
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SIHIR TENGAH MALAM

Rindam-rindam
Jalam-jalam

Tubuh malam bergetar

Di helai rambutmu angin putar-memutar
Didih napas gemintang bercadar-cadar
Hangus doaku terbakar-bakar

Rindam-rindam
Jalam-jalam

Seisi laut tumpahlah

Ke dalam sujud kurang darah

Di atas sajadah

Air mata kurang jernih

Gelombang rebahan di tengah sawah
Untuk apa tangan tengadah

Mimpi yang ribuan kali diasah

Tetap tumpul dan salah tingkah

Rindam-rindam
Jalam-jalam

Bibit cemara hilang langgam

Tersesat di ujung sajam
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TERKEPUNG MENDUNG

Siapa bawa api dari rambut jagung
Percikannya terkepung alis mendung
Baranya semakin terapung

Di antara kerak keluh dan doa tertampung

Decak-decakmu terus melambung
Memaksaku jadi petarung

Tuhan terus kuajak bergabung
Rapikan banyak lumbung

200218
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PELUKMU TAK BOLEH BERHENTI
: kepada Kak Ades

Ruhmu jadi puisi di lubuk hati. Kayu ukir yang kau hadiahkan,
kupancang di atas gelombang. Ayat-ayat yang kau titip, kuasah
pada lidah karang-karang. Biar mirip tongkat Musa, belah
lekukan terjal tiap dada.

Ruhmu jadi puisi di ulu hati. Keblinganku tersumbat di
dahan cemara. Tiap tarik dzikirmu dari dipan purba, ari-ari
menjelma kaca. Madura lancip di bola mata. Lombang yang
kukenal, rusuknya tiba-tiba terpenggal. Desau angin kian
binal.

Ruhmu jadi puisi dalam seluruh nadi. Pastikan aku bungsumu
berbaju besi. Di tanah kembara, terus kumainkan kecapi

Sakera. Pelukmu tak boleh berhenti. Lusa kupersembahkan
pada matahari, daging rusa milik dzikirmu yang khofi.

260118
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DALAM PESAWAT

Awan tiba-tiba cerita segiling napas
Ujungnya basah dalam hening

Yang tak pernah kau lukis di atas kanvas
Doa tergelincir berulang-ulang

Awan kembali melengkung-lengkung
Dalam cuplikan cerita Maling Kundang

Yang kau racik sebumbu batu karas

Kertas-kertas semakin tandus
Selipkan api di batu berlubang

PKP, 171117
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DI ATAS DAUN-DAUN

Masih kau alirkan embun
Di atas daun-daun

Siapa hendak ganti gaun?
Di atas daun-daun
Tuhan belum rebahkan hujan

Garis-garis bertabrakan di tiap dahan

Sajak-sajak berguguran
Bilah katanya kian karatan

Pelipur, 141216
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MASNAMA, DUDUKLAH

Sejak angin rebah di bahu kanan; kutempatkan kau di lorong
Tuhan

Saat daun berbisik ringan; kulukis kau di telapak tangan
Ketika lautan tahan gelombang; ribuan kali kusebut kau
dalam sembahyang

Bilamana puisi bertaburan; kubasuh rusukmu dengan embun
paling dingin

Di kala aku tertawa; seketika kubalut desahmu sederas doa

Dalam bola matamu asaku tertimbun.

Setiap lagumu terkirim di ujung takbir; kuikat ruhmu di urat
takdir

Pelukan tak akan berakhir, sampai tubuh tiada berair
Masnama, duduklah dekat dada; kau segera tahu betapa rasa
sulit sirna

Bakar lapisan terdalam rajutan kosa kata

Langit malu bertanya, bumi bekukan ribuan rahasia.
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WUKUF DI MATAMU

Kalau haji untukmu

Aku wukuf di matamu

Biar belulang tak pernah kering
Tubuh dan ruh terang benderang

Syariati alirkan hikayat

Putari Ka’bah amat-sangat sulit

Pangku nadiku selurus tirakat

Supaya detak jantung tiada lagi tersesat

Kalau haji untukmu
Aku wukuf di matamu

Biar lelap sekental dekapmu
Tak hambar di antara buliran debu
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KUTEPUK BAHUMU

Kutepuk bahumu, Tuhan
Pecahkan cakap-cakap bebatuan
Di akar-akar cemara

Selendang ibu kuikat berliris doa

Ada sisa mimpi kukirim lewat laut
Barangkali kau sudi berikan isyarat
Pada sobekan daunan kelor

Selalu terselip mantra-mantra leluhur

Sampai kapan aku terjemur
Diantara lekukan takdir
Katub bibirmu sedemikian samar
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Indeks “Sastra”

A

Akar rindu 36

Alis langit 48

Alis mendung 78

Angin beku xi, 34

Angin tak berderu 69
Aroma keringat 4
Aroma semesta 5
Asmara jiwa 57

Awan bekukan napas 59

B

Badan cerita 33

Bakul asmara 66
Barisan mendung 48
Batang-batang abjad 26
Beli darah 75

Berbiak badai 6

Bergulat dalam sukma 63
Berkabut cuka 51

Berkaki arti 71

Berkaki besi 56

Berkarat perih 6
Berkerudung api 58

Berlapis tasbih 53

Berliris doa 84

Bermata bulan 26

Bersila di atas kepala 67
Bersukma surga 54

Bertapa dalam biji cemara 64,
Bertaruh di atas perahu 64
Berurat makna 71

Bibir pantai bertadarus 20
Bibir surya 16

Buahi rindu 40

Buliran debu 83

Bulu rindu 42

Bumi bekukan ribuan rahasia 82

C
Cahaya berbeledu 7
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Cakap-cakap bebatuan 84 E
Cawan rohani 18

Cekung pipi xi, 34, 64
Ceraikan matahari 56 G

Embun menampung cahaya 10

D Garis-garis lirikan 60
Garis-garis matamu 73
Geliat bulan 72

Gelombang lirikan 46

Gelora laut x, 3

Getah kuning di balik timah 43,
Getah musim kemarau xii, 34
Getar nadi xi, 34

Getir buih 25

Gula tuhan 45
Gumam-gumam cemara 51
Gurun imajinasi 13

Dada cuaca 15

Dada lembah 17

Dahan mimpi 16

Dandan di perah rasa 66
Dansa di atas mimbar 68
Darah batu-batu 70

Dasar hati 40

Dayung gelombang xxiii, 39
Debu-debu bersekutu 65
Debu-debu tertawa 66
Debur doa 72

Debur ombak 43, 50 H
Degup sunyi 51

Dekap gelombang 44 Hati yang berliang ix

Derau darah 9 J

Deru doa 44

Deru gelombang 48 Jampi-jampi merapi 41
Desahan malam pertama 66 Jantung cakrawala 14
Desah gelombang 40 Jantung gelap 8
Desahmu sederas doa 82 Jejak-jejak hati 41
Desau angin 79 Jemari angin 16

Desir jantung 42 K

Diam bertaring doa 67

Diam tanpa getar 68 Kaki subuh 10
Dinding kata-kata 41 Kasur air mata 19
Dinding kericuhan 47 Kata berpaku-paku 69
Doa kedap suara 66 Kata dan doa melepuh 51

Kata-kata berpeluh 52
Kata-kata papa 37
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Katub bibirmu 84
Kawini gelombang 63

Kebisuan mahapurba 37

Kedap cuaca 37
Kedap doa 49
Kedipan daunan 56
Kelokan takdir 41

Kelopak mata x, 3,17, 21

Kelopak melati 9, 24
Kening senja 16
Kerak keluh 78
Kerikil-kerikil kaca 36
Ketiak bukit 17

L

Labirin sunyi 19
Lapis darah 37
Laut urat-urat nadi 58
Lekukan takdir 84
Lekuk kelam 6
Lekuk pori-pori x, 3
Lekuk rahang 28
Lekuk reranting 56
Lengan dermaga 15
Lengkung langit 28
Lesung berpalu 8
Liang gelap 22
Liang sarang 17
Liang waktu 16
Lidah api 14

Lidah cuaca 16
Lidah hati 18

Lidah karang-karang 79

Lidah matahari 14
Lidah senja 51
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Lidi jiwa 57

Limbah raksa 19

Lipat hening di atas sajadah 72,
Lorong tuhan 82

Lubuk hutan 62

Lubuk nafas 27

Luka-luka di alur ruh 53
Luka-luka di bahu bangka xxiii

M

Malam yang gersang xviii, xxiii,
41

Mata berduri api 50

Menabung duka lara 41

Mendung di mata 10

Mulut karang 27

N

Nadi cemara 37
Napas celurit 64
Nasab kemarau 65
Negeri sunyi 19

P

Padang mimpi 20

Pagi basah 5

Paras nanah 41

Patung berdasi 56

Payung pelangi 29

Pelukan musim 10

Pelukan takdir 23

Pelupuk mata 33,47, 65
Perapihan doa-doa 64

Perih luka daun tembakau 59
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Periuk sunyi 6
Perut lombang 60
Pipi bumi 24

Pisau sejarah 6
Pori-pori semesta 49
Punggung kelam 27

R

Rahang sunyi 13
Rambut jagung 78
Rebahkan hujan 81
Rekah bibir x, 3

Rendam angin 60
Rimbun aksara 18
Rindu berhias mawar 70
Rindu mendidih 68
Rongga karang 41
Rongga kemarau 59
Ruhmu harumkan kertas 59
Rumah pasir 60
Runcing fana 7

Runcing huruf 20

Rusuk ufuk 17

S

Sadap doa-doa 48
Sayap doa 36

Sebaris jalan xiii, 55
Segiling napas 80
Semesta bara 14
Serbuk bisa lampu 19
Setubuhi matahari 41
Sujud kurang darah 77

88

T

Tabung duri 41

Takdir beraroma 33
Tanggul alis 66

Tangis dedaunan 60

Tapa di batok-batok kelapa 63,
Tarian bertepuk dada 66
Tebing masa lalu 46
Tebing-tebing dada 8
Tersepuh air mata 54
Tiang aksara tua 56

Tikar doa-doa 40

Tikar rindu 41

Tubuh malam bergetar 77
Tulang langit 41
Tunakata 56

Tungku mimpi 13

U

Urat berkawat 26

Urat dzikir 65

Urat takdir 82
Urat-urat bumi 47
Urat-urat cemara xii, 34

w

Warna hujan 44
Warna udara 15
Wukuf di matamu 83
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... Antologi “Deru Dua Arus Madura” sudah terhidang di hadapan kita
dengan pulsi-puisi dari dua penyair Madura, dua penyair alumni
Pendek Pesantren Annuqayah, yang saling melengkapi. Kebersihan
dan ketertiban kata-kata dllmbnlml dengan ekspresi kegairahan
ungkapan yang kontekstual. Juga renungan-renungan sufistik
yang mendalam dlnrnllhln engan h'nljhul:‘hnljm:l sedikit llar
yang muncul kadang di luar dugnn‘: Dua punj'llrhladurl inl bagaikan
dua arus yang bertemu dnlaﬁrmuﬂ yang sama, yakni kreatifitas,

ketulusan dan E&gemh-lrnm ﬁlu;h h-u‘pqu;EeImn‘E membaca.
[Acep Zamzam Noor]

Membaca puisl-pulsi DERU DUA ARUS inl, setidaknya bersentuhan
dengan beberapa hal. Pertama, relasl, interaksi, harmenisasi guru dan
murid, secara naluriah, tidak bisa dibatasi ruang dan waktu. Kedua,
antara guru dan murid, bisa saling merindu dalam konteks batini.
Ketiga, guru dan murid dapat saling mengedukasi tanpa terbentur
“jarak” dan “pemikiran.” Keempat, guru teladan dan kebanggaan
senantiasa “diabadikan” dalam lintas perspektif dan ketulusan.
Kelima, sapaan guru dan murid, bisa beraneka rupa, termasuk sapaan
puitika seperti dalam DERU DUA ARUS yang Anda nikmati. Inilah
tetes puitika arus guru dan murid yang cukup sederhana, tapi huiah.-
dan indah. Terlebih lagi, arus-arus puitika antologi inl disyarahi uluh
penyair terkemuka, Kang Acep Zamzam Hu-ur.
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